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LA  THÉORIE  PHYSIQUE 


SON    OBJET    ET    SA    STRUCTURE 


INTRODUCTION 


Cet  écrit  sera  une  simple  analyse  logique  de  la 
méthode  par  laquelle  progresse  la  Science  physique. 
Peut-être  certains  de  nos  lecteurs  voudront-ils  étendre 
à  des  sciences  autres  que  la  Physique  les  réflexions 
qui  sont  ici  exposées  ;  peut-être,  aussi,  désireront-ils 
en  tirer  des  conséquences  transcendantes  à  l'objet 
propre  de  la  Logique  ;  pour  nous,  nous  nous  sommes 
soigneusement  gardé  de  l'une  et  de  l'autre  généralisa- 
tion ;  nous  avons  imposé  à  nos  recherches  d'étroites 
limites,  afin  d'explorer  d'une  manière  plus  complète 
le  domaine  resserré  que  nous  leur  avons  assigné. 

Avant  d'appliquer  un  instrument  à  l'étude  d'un  phé- 
nomène, l'expérimentateur,  soucieux  de  certitude, 
démonte  cet  instrument,  en  examine  chaque  pièce,  en 
étudie  l'agencement  et  le  jeu,  la  soumet  à  des  essais 
variés  ;  il  sait  alors  d'une  manière  exacte  ce  que 
valent  les  indications  de  l'instrument  et  de  quelle  pré- 
cision elles  sont  susceptibles  ;  il  peut  en  faire  usage 
avec  sécurité. 
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Ainsi  avons-nous  analysé  la  Théorie  physique.  Nous 
avons  cherché,  tout  d'abord,  à  en  fixer  V objet  avec  pré- 
cision. Puis,  connaissant  la  fin  à  laquelle  elle  est  ordon- 
née, nous  en  avons  examiné  la  structure  ;  nous  avons 
étudié  successivement  le  mécanisme  de  chacune  des 
opérations  par  lesquelles  elle  se  constitue  ;  nous  avons 
marqué  comment  chacune  d'elles  concourait  à  l'objet 
de  la  Théorie. 

Nous  nous  sommes  efforcé  d'éclairer  chacune  de  nos 
affirniations  par  des  exemples,  craignant,  par-dessus 
toutes  choses,  les  discours  dont  on  ne  saisit  point 
l'immédiat  contact  avec  la  réalité. 

D'ailleurs,  la  doctrine  exposée  en  cet  écrit  n'est  point 
un  système  logique  issu  de  la  seule  contemplation 
d'idées  générales;  elle  n'a  pas  été  construite  par  une 
méditation  ennemie  du  détail  concret.  Elle  est  née, 
elle  s'est  développée  par  la  pratique  quotidienne  de  la 
Science. 

11  n'est  presque  aucun  chapitre  de  la  Physique  théo- 
rique que  nous  n'ayons  eu  à  enseigner  jusqu'en  ses 
détails  ;  il  n'en  est  guère  au  progrès  desquels  nous  ne 
nous  soyons  maintes  fois  efforcé.  Les  idées  d'ensemble 
sur  l'objet  et  la  structure  de  la  Théorie  physique  que 
nous  présentons  aujourd'hui  sont  le  fruit  de  ce  labeur, 
prolongé  pendant  vingt  ans.  Nous  avons  pu,  par  cette 
longue  épreuve,  nous  assurer  qu'elles  étaient  justes  et 
fécondes. 
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L'OBJET   DE   LA   THÉORIE    PHYSIQUE 


PREMIÈRE  PARTIE 

L'OBJET   DE    LA   THÉORIE    PHYSIQUE 


CHAPITRE  PREMIER 

THÉORIE    PHYSIQUE    ET    EXPLICATION    MÉTAPHYSIQUE 

1:^  I.  —  La  théorie  physique  considérée  comme  explication. 

La  première  question  que  nous  rencontrions  est 
celle-ci  :  Quel  est  l'objet  iVune  théorie  physique  ?  A  cette 
question,  on  a  fait  des  réponses  diverses  qui,  toutes, 
peuvent  se  ramener  à  deux  chefs  principaux  : 

Une  théorie  physique^  ont  répondu  certains  logiciens, 
a  pour  objet  /'explication  d'un  ensemble  de  lois  expéri- 
mentalement établies. 

Une  théorie  physique,  ont  dit  d'autres  penseurs,  est 
un  système  abstrait  qui  a  pour  but  de  résu.mer  et  de 
CLASSER  logiquement  wi  ensemble  de  lois  expérimentales, 
sans  prétendre  expliquer  ces  lois. 

.  Nous  allons  examiner  successivement  ces  deux 
réponses  et  peser  les  raisons  que  nous  avons  d'admettre 
ou  de  rejeter  chacune  d'elles.  Nous  commencerons  par 
la  première,  par  celle  qui  regarde  une  théorie  physique 
comme  une  explication. 

Qu'est-ce,  d'ahord,  (\Vi'wnQi  explication? 
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Expliquer,  explicare,  c'est  dépouiller  la  réalili'  de& 
apparences  qui  l'enveloppent  comme  des  voiles,  afin  de 
voir  cette  réalité  nue  et  face  à  face. 

L'observation  des  phénomènes  physiques  ne  nous- 
met  pas  en  rapport  avec  la  réalité  qui  se  cache  sous  les 
apparences  sensibles,  mais  avec  ces  apparences  sen- 
sibles elles-mêmes,  prises  sous  forme  particulière  et 
concrète.  Les  lois  expérimentales  n'ont  pas  davantage 
pour  objet  la  réalité  matérielle;  elles  traitent  de  ces 
mêmes  apparences  sensibles,  prises,  il  est  vrai,  sous 
forme  abstraite  et  générale.  Dépouillant,  déchirant  les 
voiles  de  ces  apparences  sensibles,  la  théorie  va,  en  elles 
et  sous  elles,  chercher  ce  qui  est  réellement  dans  les 
corps. 

Par  exemple,  des  instruments  à  cordes  ou  à  vent  ont 
produit  des  sons  que  nous  avons  écoutés  attentivement, 
que  nous  avons  entendus  se  renforcer  ou  s'affaiblir, 
monter  ou  descendre,  se  nuancer  de  mille  manières, 
produisant  en  nous  des  sensations  auditives,  des  émo- 
tions musicales  :  voilà  des  faits  acoustiques . 

Ces  sensations  particulières  et  concrètes,  notre  intel- 
ligence, suivant  les  lois  qui  président  à  son  fonction- 
nement, leur  a  fait  subir  une  élaboration  qui  nous  a 
fourni  des  notions  générales  et  abstraites  :  intensité, 
hauteur,  octave,  accord  parfait  majeur  ou  mineur, 
timbre,  etc.  Les  lois  expérimentales  de  l'Acoustique  ont 
pour  objet  d'énoncer  des  rapports  fixes  entre  ces  notions 
et  d'autres  notions  également  abstraites  et  générales. 
Une  loi,  par  exemple,  nous  enseigne  quelle  relation 
existe  entre  les  dimensions  de  deux  cordes  de  même 
métal  qui  rendent  deux  sons  de  même  hauteur  ou  deux 
sons  à  l'octave  l'un  de  l'autre. 

Mais  ces  notions  abstraites,  intensité  d'un  son,  hau- 
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leur,  timbre,  figurent  seulement  à  notre  raison  les 
caractères  généraux  de  nos  perceptions  sonores  ;  elles 
lui  font  connaître  le  son  tel  qu'il  est  par  rapporta  nous, 
non  tel  qu'il  est  en  lui-même,  dans  les  corps  sonores. 
Cette  réalité,  dont  nos  sensations  ne  sont  que  le  dehors 
et  que  le  voile,  les  théories  acoustiques  vont  nous  la 
faire  connaître.  Elles  vont  nous  apprendre  que  là  où 
nos  perceptions  saisissent  seulement  cette  apparence 
que  nous  nommons  le  soUy  il  y  a,  en  réalité,  un  mou- 
vement périodique,  très  petit  et  très  rapide  ;  que  l'inten- 
sité et  la  hauteur  ne  sont  que  les  aspects  extérieurs  de 
l'amplitude  et  de  la  fréquence  de  ce  mouvement;  que 
le  timbre  est  l'apparente  manifestation  de  la  structure 
réelle  de  ce  mouvement,  la  sensation  complexe  qui 
résulte  des  divers  mouvements  pendulaires  en  lesquels 
on  le  peut  disséquer;  les  théories  acoustiques  sont  donc 
des  explications. 

L'explication  que  les  théories  acoustiques  donnent 
des  lois  expérimentales  qui  régissent  les  phénomènes 
sonores  atteint  la  certitude  ;  les  mouvements  auxquels 
elles  attribuent  ces  phénomènes,  elles  peuvent,  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  nous  les  faire  voir  de  nos  yeux, 
nous  les  faire  toucher  du  doigt. 

Le  plus  souvent,  la  théorie  physique  ne  peut  atteindre 
ce  degré  de  perfection  ;  elle  ne  peut  se  donner  pour  une 
explication  certaine  des  apparences  sensibles  ;  la  réalité 
qu'elle  proclame  résider  sous  ces  apparences,  elle  ne 
peut  la  rendre  accessible  à  nos  sens  ;  elle  se  contente 
alors  de  prouver  que  toutes  nos  perceptions  se  pro- 
duisent comme  si  la  réalité  était  ce  qu'elle  affirme  ; 
une  telle  théorie  est  une  explication  hypothétique. 

Prenons,  par  exemple,  l'ensemble  des  phénomènes 
observés  par  le  sens  de  la  vue  ;  l'analyse  rationnelle  de 
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ces  phénomènes  nous  amène  à  concevoir  certaines 
notions  abstraites  et  générales  exprimant  les  caractères 
que  nous  retrouvons  en  toute  perception  lumineuse  : 
couleur  simple  ou  complexe,  éclat,  etc.  Les  lois  expéri- 
mentales de  l'Optique  nous  font  connaître  des  rapports 
lixes  entre  ces  notions  abstraites  et  générales  et  d'autres 
notions  analogues  ;  vme  loi,  par  exemple,  relie  l'inten- 
sité de  la  lumière  jaune  réfléchie  par  une  lame  mince 
à  l'épaisseur  de  cette  lame  et  à  l'angle  d'incidence  des 
rayons  qui  l'éclairent. 

De  ces  lois  expérimentales,  la  théorie  vibratoire  de  la 
lumière  donne  une  explication  hypothétique.  Elle  sup- 
pose que  tous  les  corps  que  nous  voyons,  que  nous 
sentons,  que  nous  pesons,  sont  plongés  dans  un  milieu, 
inaccessible  à  nos  sens  et  impondérable,  qu'elle  nomme 
cther  ;  à  cet  éther  elle  attribue  certaines  propriétés 
mécaniques  ;  elle  admet  que  toute  lumière  simple  est 
une  vibration  transversale,  très  petite  et  très  rapide,  de 
cet  éther,  que  la  fréquence  et  l'amplitude  de  cette  vibra- 
tion caractérisent  la  couleur  de  cette  lumière  et  son 
éclat  ;  et,  sans  pouvoir  nous  faire  percevoir  l'éther, 
sans  nous  mettre  à  même  de  constater  de  visu  le  va- 
et-vient  de  la  vibration  lumineuse,  elle  prouve  que  ses 
postulats  entraîneraient  des  conséquences  conformes 
de  tout  point  aux  lois  que  nous  fournit  l'Optique  expé- 
rimentale. 

§  II.   —  Selon   V opinion  précédente,   la  Physique  théorique 
tst  subordonnée  à  la  Métaj)hijsiqxie. 

Si  une  théorie  physique  est  une    explication,   elle 
n'a  pas  atteint  son  but  tant  qu'elle  n'a  pas  écarté  toute 
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apparence  sensible  pour  saisir  la  réalité  physique.  Par 
exemple,  les  recherches  de  Newton  sur  la  dispersion  de 
la  lumière  nous  ont  appris  à  décomposer  la  sensation 
que  nous  fait  éprouver  un  éclairement  tel  que  celui  qui 
émane  du  soleil;  elles  nous  ont  enseigné  que  cet  éclai- 
rement est  complexe,  qu'il  se  résout  en  un  certain 
nombre  d'éclairements  plus^  simples,  doués,  chacun, 
d'une  couleur  déterminée  et  invariable  ;  mais  ces  éclai- 
rements  simples  ou  monochromatiques  sont  les  repré- 
sentations abstraites  et  générales  de  certaines  sensa- 
tions ;  ce  sont  encore  des  apparences  sensibles;  nous 
avons  dissocié  une  apparence  compliquée  en  d'autres 
apparences  plus  simples  ;  mais  nous  n'avons  pas 
atteint  des  réalités,  nous  n'avons  pas  donné  une  expli- 
cation des  effets  colorés,  nous  n'avons  pas  construit 
une  théorie  optique. 

Ainsi  donc,  pour  juger  si  un  ensemble  de  propositions 
constitue  ou  non  une  théorie  physique,  il  nous  faut 
examiner  si  les  notions  qui  relient  ces  propositions 
expriment,  sous  forme  abstraite  et  générale,  les  élé- 
ments qui  constituent  réellement  les  choses  maté- 
rielles ;  ou  bien  si  ces  notions  représentent  seulement 
les  caractères  universels  de  nos  perceptions. 

Pour  qu'un  tel  examen  ait  un  sens,  pour  qu'on  puisse 
se  proposer  de  le  faire,  il  faut,  tout  d'abord,  que  l'on 
regarde  comme  certaine  cette  affirmation  :  Sous  les 
apparences  sensibles  que  nous  révèlent  nos  perceptions, 
il  y  a  une  réalité,  distincte  de  ces  apparences. 

Ce  point  accordé,  hors  duquel  la  recherche  d'une 
explication  physique  ne  se  concevrait  pas,  il  n'est  pas 
possible  de  reconnaître  que  l'on  a  atteint  une  sem- 
blable explication,  tant  que  l'on  n'a  pas  répondu  à  cette 
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autre  question  :  Quelle  est  la  nature  des  éléments  qui 
constituent  la  réalité  matérielle  ? 

Or,  ces  deux  questions  : 

Existe-t-il  une  réalité  matérielle  distincte  des  appa- 
rences sensibles? 

De  quelle  nature  est  cette  réalité? 
ne  ressortissent  point  à  la  méthode  expérimentale  ;  celle- 
ci  ne  connaît  que  des  apparences  sensibles  et  ne  saurait 
rien  découvrir  qui  les  dépasse.  La  solution  de  ces 
questions  est  transcendante  aux  méthodes  d'observation 
dont  use  la  Physique  ;  elle  est  objet  de  Métaphysique. 

Donc,  si  les  théories  physiques  ont  pour  objet  d'expli- 
quer les  lois  expérimentales  y  la  Physique  théorique  n'est 
pas  une  science  autonome  ;  elle  est  subordonnée  à  la 
Métaphysique. 

ij  IH.  —  Selon  Vopunon  précédente,  la  valeur  d'une  théorie 
physique  dépend  du  système  métaphysique  que  Von  adopte. 

Les  propositions  qui  composent  les  sciences  purement 
mathématiques  sont,  au  plus  haut  degré,  des  vérités 
de  consentement  universel  ;  la  précision  du  langage, 
la  rigueur  des  procédés  de  démonstration,  ne  laissent 
place  à  aucune  divergence  durable  entre  les  vues  des 
divers  géomètres  ;  à  travers  les  siècles,  les  doctrines 
se  développent  par  un  progrès  continu,  sans  que  les 
conquêtes  nouvelles  fassent  rien  perdre  des  domaines 
antérieurement  acquis. 

11  n'est  aucun  penseur  qui  ne  souhaite  à  la  science 
qu'il  médite  un  cours  aussi  paisible  et  aussi  régulier 
que  celui  des  Mathématiques;  mais  s'il  est  une  science 
pour  laquelle  ce  vœu  puisse  sembler  particulièrement 
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logilime,  c'est  l)ieii  la  Physique  théorique  ;  car,  de 
toutes  les  branches  de  connaissances,  elle  est  assuré- 
ment celle  qui  s'écarte  le  moins  de  l'Algèbre  et  de 
la  Géométrie. 

Or,  mettre  les  théories  physiques  dans  la  dépen- 
dance de  la  Métaphysique,  ce  n'est  certes  pas  le  moyen 
de  leur  assurer  le  bénéfice  du  consentement  universel. 
En  eQet,  aucun  philosophe,  si  confiant  qu'il  soit  dans  la 
valeur  des  méthodes  qui  servent  à  traiter  des  problèmes 
métaphysiques,  ne  saurait  contester  cette  vérité  de  fait  : 
Que  l'on  passe  en  revue  tous  les  domaines  où  s'exerce 
l'activité  intellectuelle  de  l'homme  ;  en  aucun  de  ces 
domaines,  les  systèmes  éclos  à  des  époques  différentes, 
ni  les  systèmes  contemporains  issus  d'Ecoles  diffé- 
rentes, n'apparaîtront  plus  profondément  distincts,  plus 
durement  séparés,  plus  violemment  opposés,  que  dans 
le  champ  de  la  ^Métaphysique. 

Si  la  Physique  théorique  est  subordonnée  à  la  Méta- 
physique, les  divisions  qui  séparv^nt  les  divers  systèmes 
métaphysiques  se  prolongeront  dans  le  domaine  de  la 
Physique.  Une  théorie  physique,  réputée  satisfaisante 
par  les  sectateurs  d'une  Ecole  métaphysique,  sera  reje- 
tée par  les  partisans  d'une  autre  Ecole. 

Considérons,  par  exemple,  la  théorie  des  actions  que 
l'aimant  exerce  sur  le  fer  et  supposons,  pour  un 
instant,  que  nous  soyons  péripatéticiens. 

Que  nous  enseigne,  au  sujet  de  la  nature  réelle  des 
corps,  \d.  MHaphijsique  d'Aristote?  Toute  substance  et, 
particulièrement,  toute  substance  matérielle,  résulte  de 
l'union  de  deux  éléments,  l'un  permanent,  la  matihcy 
l'autre  variable,  la  forme;  par  la  permanence  de  sa 
matière,   le   morceau   de    fer  que  j'ai   sous  les    yeux 
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demeure,  toujours  et  en  toutes  circonstances,  le  même 
morceau  de  fer  ;  par  les  variations  que  sa  forme  subit, 
par  les  altérations  qu'elle  éprouve,  les  propriétés  de  ce 
môme  morceau  de  fer  peuvent  changer  suivant  les  cir- 
constances ;  il  peut  être  solide  ou  liquide,  chaud  ou 
froid,  affecter  telle  ou  telle  figure. 

Placé  en  présence  d'un  aimant,  ce  morceau  de  fer 
éprouve  dans  sa  forme  une  altération  spéciale,  d'au- 
tant plus  intense  que  l'aimant  est  plus  voisin  ;  cette 
altération  correspond  à  l'apparition  de  deux  pôles  ;  elle 
est,  pour  le  morceau  de  fer,  un  principe  de  mouve- 
ment ;  la  nature  de  ce  principe  est  telle  que  chaque 
pôle  tend  à  se  rapprocher  du  pôle  de  nom  contraire  de 
l'aimant  et  à  s'éloigner  du  pôle  de  même  nom. 

Telle  est,  pour  un  philosophe  péripatéticien,  la  réa- 
lité qui  se  cache  sous  les  phénomènes  magnétiques  ; 
lorsqu'on  aura  analysé  tous  ces  phénomènes  jusqu'à 
les  réduire  aux  propriétés  de  la  qualité  magnétique  et 
de  ses  deux  pôles,  on  en  aura  donné  une  explication 
complète;  on  en  aura  formulé  une  théorie  pleinement 
satisfaisante.  C'est  une  telle  théorie  qu'en  1629  con- 
struisait Nicolas  Cabeo  (1)  dans  sa  remarquable  Philo- 
sophie magnétique. 

Si  un  péripatéticien  se  déclare  satisfait  de  la  théorie 
du  magnétisme  telle  que  la  conçoit  le  P.  Cabeo,  il  n'en 
sera  plus  de  même  d'un  philosophe  newtonien  fidèle  à 
la  cosmologie  du  P.  Boscovich. 


(1)  Pldlosophla  magne lica,  in  qua  magnetis  natura  penitus  explicatiir 
et  omnium  quîE  hoc  lapide  cernuntur  causée  propriœ  atferuntur,  multa 
(|uoque  (licuntur  de  electricis  et  aliis  attractionibus.  et  eorum  causis  ; 
auctore  Nicolao  Cabeo  Ferhariensi,  Societ.  Jesu  ;  Coloniœ,  apud  Joan- 
nem  Kinckium,  anno  MDCXXIX. 
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Selon  la  Philosophie  naturelle  que  Boscovich  (1)  a 
tirée  des  principes  de  Newton  et  de  ses  disciples,  expli- 
(juer  les  lois  des  actions  que  l'aimant  exerce  sur  le  fer 
par  une  altération  magnétique  de  la  forme  substantielle 
du  fer,  c'est  ne  rien  expliquer  du  tout  ;  c'est  propre- 
ment dissimuler  notre  ignorance  de  la  réalité  sous  des 
mots    d'autant    plus    sonores    qu'ils   sont   plus  creux. 

La  substance  matérielle  ne  se  compose  pas  de 
matière  et  de  forme  ;  elle  se  résout  en  un  nombre 
immense  de  points,  privés  d'étendue  et  de  figure,  mais 
doués  de  masse;  entre  deux  quelconques  de  ces  points 
s'exerce  une  mutuelle  action,  attractive  ou  répulsive,^ 
proportionnelle  au  produit  des  masses  des  deux  points 
et  à  une  certaine  fonction  de  la  distance  qui  les  sépare. 
Parmi  ces  points,  il  en  est  qui  forment  les  corps  pro- 
prement dits  ;  entre  ces  points-là,  s'exerce  une  action 
mutuelle  ;  aussitôt  que  leur  distance  surpasse  une  cer- 
taine limite,  cette  action  se  réduit  à  la  gravité  univer- 
selle étudiée  par  Newton.  D'autres,  dépourvus  de  cette 
action  de  gravité,  composent  des  fluides  impondérables, 
tels  que  les  fluides  électriques  et  le  fluide  calorifique. 
Des  suppositions  convenables  sur  les  masses  de  tous  ces 
points  matériels,  sur  leur  distribution,  sur  la  forme  des 
fonctions  de  la  distance  dont  dépendent  leurs  mu- 
tuelles actions,  devront  rendre  compte  de  tous  les  phé- 
nomènes physiques. 

Par  exemple,  pour  expliquer  les  effets  magnétiques, 
on  imagine  que  chaque  molécule  de  fer  porte  des 
masses  égales  de  fluide  magnétique  austral  et  de  fluide 


(l)  Theoria  philosojihise  naturalis  redacfa  ad  iinicam  ler/em  viriiim  in 
naturel  exisfenlium,  auctove  P.  Rogerio  Josepho  Boscovich,  Societatis  Jesu, 
Viennjp,  MDCCLVIII. 
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magnétique  boréal;  que,  sur  cette  molécule,  la  distri- 
bution de  ces  fluides  est  régie  par  les  lois  de  la  Méca- 
nique; que  deux  masses  magnétiques  exercent  Tune 
sur  l'autre  une  action  proportionnelle  au  produit  de  ces 
masses  et  à  l'inverse  du  carré  de  leur  mutuelle  distance  ; 
enfm,  que  cette  action  est  répulsive  ou  attractive  selon 
que  les  deux  masses  sont  de  même  espèce  ou  d'espèces 
différentes.  Ainsi  s'est  développée  la  théorie  du  Magné- 
tisme qui,  inaugurée  par  Franklin,  par  OEpinus,  par 
Tobias  Mayer,  par  Coulomb,  a  pris  son  entier  épanouis- 
sement dans  les  classiques  mémoires  de  Poisson. 

Cette  théorie  donne-t-elle  des  phénomènes  magnéti- 
ques une  explication  capable  de  satisfaire  un  atomiste? 
Assurément  non.  Entre  des  parcelles  de  fluide  magné- 
tique distantes  les  unes  des  autres,  elle  admet  l'exis- 
tence d'actions  attractives  ou  répulsives  ;  or,  pour  un 
atomiste,  de  telles  actions  figurent  des  apparences  ; 
elles  ne  sauraient  être  prises  pour  des  réalités. 

Selon  les  doctrines  atomistiques,  la  matière  se  com- 
pose de  très  petits  corps,  durs  et  rigides,  diversement 
figurés,  répandus  à  profusion  dans  le  vide  ;  séparés 
l'un  de  l'autre,  deux  tels  corpuscules  ne  peuvent  en 
aucune  manière  s'influencer  ;  c'est  seulement  lorsqu'ils 
viennent  au  contact  l'un  de  l'autre  que  leurs  deux  impé- 
nétrabilités se  heurtent  et  que  leurs  mouvements  se 
trouvent  modifiés  suivant  des  lois  fixes.  Les  grandeurs, 
figures  et  masses  des  atomes,  les  règles  qui  président 
à  leurs  chocs,  doivent  fournir  la  seule  explication  satis- 
faisante que  puissent  recevoir  les  lois  physiques. 

Pour  expliquer  d'une  façon  intelligible  les  mou- 
vements divers  qu'un  morceau  de  fer  éprouve  en  pré- 
sence d'un  aimant,  on  devra  imaginer  que  des  torrents 
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de  corpuscules  magnétiques  s'échappent  de  l'aimant 
en  eflluves  pressés,  bien  qu'invisibles  et  impalpables, 
ou  bien  se  précipitent  vers  lui  ;  dans  leur  course  rapide, 
ces  corpuscules  heurtent  de  manières  variées  les  molé- 
cules du  fer  et,  de  ces  chocs,  naissent  les  pressions 
qu'une  philosophie  superficielle  attribuait  à  des  attrac- 
tions et  à  des  répulsions  magnétiques.  Tel  est  le  prin- 
cipe d'une  théorie  de  l'aimantation  déjà  esquissée  par 
Lucrèce,  développée  au  xvii^  siècle  par  Gassendi  et  sou- 
vent reprise  depuis  ce  temps. 

Ne  se  trouvera-t-il  plus  d'esprits,  difficiles  à  conten- 
ter, qui  reprochent  à  cette  théorie  de  ne  rien  expliquer 
et  de  prendre  les  apparences  pour  des  réalités?  Voici 
venir  les  cartésiens. 

Selon  Descartes,  la  matière  est  essentiellement  iden- 
tique à  l'étendue  en  longueur,  largeur  et  profondeur 
dont  discourent  les  géomètres  ;  on  n'y  doit  rien  con- 
sidérer que  diverses  figures  et  divers  mouvements.  La 
matière  cartésienne  est,  si  l'on  veut,  une  sorte  de 
lluide  immense,  incompressible  et  absolument  homo- 
gène. Les  atomes  durs  et  insécables,  les  vides  qui  les 
séparent,  autant  d'apparences,  autant  d'illusions.  Cer- 
taines portions  du  lluide  universel  peuvent  être  animées 
de  mouvements  tourbillonnaires  persistants  ;  aux  yeux 
grossiers  de  l'atomiste,  ces  tourbillons  sembleront  des 
corpuscules  insécables.  D'un  tourbillon  à  l'autre,  le 
iluide  interposé  transmet  des  pressions  que  le  nevvto- 
nien,  par  une  insuffisante  analyse,  prendra  pour  des 
actions  à  distance.  Tels  sont  les  principes  d'une  Phy- 
sique dont  Descartes  a  tracé  la  première  ébauche,  que 
Malebranche  a  fouillée  plus  profondément,  à  laquelle 
W.  Thomson,  aidé  parles  recherches  hydrodynamiques 
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de  Cauchy  et  de  Helmholtz,  a  donné  l'ampleur  et  la 
précision  que  comportent  les  doctrines  mathématiques 
actuelles. 

Cette  Physique  cartésienne  ne  saurait  se  passer  d'une 
théorie  du  Magnétisme;  Descartes,  déjà,  s'était  essayé 
à  en  construire  une  ;  les  tire-bouchous  de  matière 
subtile  qui  remi)laçaient,  en  cette  théorie,  non  sans 
quelque  naïveté,  les  corpuscules  magnétiques  de  Gas- 
sendi ont  cédé  la  place,  chez  les  cartésiens  du 
XIX*  siècle,  aux  tourbillons  plus  savamment  conçus  par 
Maxwell. 

Ainsi  nous  voyons  chaque  Ecole  philosophique  prô- 
ner une  théorie  qui  ramène  les  phénomènes  magné- 
tiques aux  éléments  dont  elle  compose  l'essence  de  la 
matière;  mais  les  autres  Ecoles  repoussent  cette  théo- 
rie 011  leurs  principes  ne  leur  laissent  point  reconnaître 
une  explication  satisfaisante  de  l'aimantation. 


!:;  ÏV.  —  La  querelle  des  causes    occultes. 

Il  est  une  forme  que  prennent  le  plus  souvent  les 
reproches  adressés  par  une  Ecole  cosmologique  à  une 
autre  Ecole  ;  la  première  accuse  la  seconde  de  faire 
appel  à  des  causes  occultes. 

Les  grandes  Ecoles  cosmologiques,  l'Ecole  péripaté- 
ticienne, l'Ecole  newtonienne,  l'Ecole  atomistique  et 
l'Ecole  cartésienne,  peuvent  se  ranger  dans  un  ordre  tel 
que  chacune  d'elles  admette,  en  la  matière,  un  moindre 
nombre  de  propriétés  essentielles  que  ne  lui  en  attri- 
buent les  précédentes. 

L'Ecole  péripatéticienne  compose   la  substance  des 
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corps  de  deux  éléments  seulement,  la  matière  et  la 
forme  ;  mais  cette  forme  peut  être  alTectée  de  qualités 
dont  le  nombre  n'est  pas  limité  ;  chaque  propriété 
physique  pourra  ainsi  être  attribuée  à  une  qualité 
spéciale  ;  qualité  sensible,  directement  accessible  à  notre 
perception,  comme  la  pesanteur,  la  solidité,  la  fluidité, 
le  chaud,  l'éclairement  ;  ou  bien  qualité  occulte,  que 
seuls  ses  effets  manifesteront  d'une  manière  indirecte, 
comme  l'aimantation  ou  l'électrisation. 

Les  ne\ytoniens  rejettent  cette  multiplicité  sans  fin 
de  qualités  pour  simplifier  à  un  haut  degré  la  notion 
de  la  substance  matérielle  ;  aux  éléments  de  la  ma- 
tière, ils  laissent  seulement  masses,  actions  mutuelles 
et  figures,  quand  ils  ne  vont  pas,  comme  Boscovich  et 
plusieurs  de  ses  successeurs,  jusqu'à  les  réduire  à  des 
points  inétendus. 

L'Ecole  atomistique  va  plus  loin  :  chez  elle,  les  élé- 
ments matériels  gardent  masse,  figure  et  dureté;  mais 
les  forces  par  lesquelles  ils  se  sollicitaient  les  uns  les 
autres  selon  l'Ecole  newtonienne  disparaissent  du 
domaine  des  réalités  ;  elles  ne  sont  plus  regardées  que 
comme  des  apparences  et  des  iictions. 

Enfin  les  cartésiens  poussent  à  l'extrême  cette  ten- 
dance à  dépouiller  la  substance  matérielle  de  propriétés 
variées;  ils  rejettent  la  dureté  des  atomes,  ils  rejettent 
même  la  distinction  du  plein  et  du  vide,  pour  identiher 
la  matière,  selon  le  mot  de  Leibniz  (1),  avec  «  l'éten- 
due et  son  changement  tout  nud  ». 

Ainsi  chaque  Ecole  cosmologique  admet  dans  ses 
explications    certaines   propriétés  de    la   matière    que 

(1)  Leibniz  :  OEuvres^  édition  Gehuakdt,  t.  IV,  p.  401-, 
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l'Ecole  suivante  se  refuse  à  prendre  pour  des  réalités, 
qu'elle  regarde  simplement  comme  des  mots  désignant, 
sans  les  dévoiler,  des  réalités  plus  profondément  cachées, 
qu'elle  assimile,  en  un  mot,  aux  qualités  occultes 
créées  avec  tant  de  profusion  par  la  Scolastique. 

Que  toutes  les  Ecoles  cosmologiques,  autres  que 
l'École  péripatéticienne,  se  soient  entendues  pour 
reprocher  à  celle-ci  l'arsenal  de  qualités  qu'elle  logeait 
dans  la  forme  substantielle,  arsenal  qui  s'enrichissait 
d'une  qualité  nouvelle  chaque  fois  qu'il  s'agissait  d'expli- 
quer un  phénomène  nouveau,  il  est  à  peine  besoin 
de  le  rappeler.  Mais  la  Physique  péripatéticienne  n'a 
pas  été  seule  à  essuyer  de  tels  reproches. 

Les  attractions  et  les  répulsions,  exercées  à  dis- 
tance, dont  les  newtoniens  douent  les  éléments  maté- 
riels, semblent  aux  atomistes  et  aux  cartésiens  une  de 
ces  explications  purement  verbales  dont  l'ancienne 
Scolastique  était  coutumière.  Les  Principes  de  Newton 
avaient  à  peine  eu  le  temps  de  voir  le  jour  qu'ils 
excitaient  les  sarcasmes  du  clan  atomistique  groupé 
autour  de  Huygens  :  «  Pour  ce  qui  est  de  la  cause  du 
reflus  que  donne  M.  Newton,  écrivait  Huygens  à  Leib- 
niz (1),  je  ne  m'en  contente  nullement,  ni  de  toutes 
ses  autres  théories,  qu'il  bastit  sur  son  principe 
d'attraction,  qui  me  paraît  absurde.   » 

Si  Descartes  eût  vécu  à  cette  époque,  il  eût  tenu  im 
langage  analogue  à  celui  de  Huygens  ;  le  P.  Mersenne, 
en  elTet,  lui  avait  soumis  un  ouvrage  de  Roberval  (2) 


(1)  Huygens  à  Leibniz,  18  novembre  1690.  [OEuvres  complètes  de  Huy- 
gens, t.  IX,  p.  ^28.) 

(2)  AiusTARCHi  Samii  :  De  mundi  syslemate,  partibiis  et  moiibus  ejus- 
dem^  liber  singnlarls ;  Parisiis,  1G43.  —  Cet  ouvrage  fut  reproduit, 
en  1647,  dans  le  volume  Jli  des  Cogitala  physico-matliemaiica  de 
Mep.senne. 
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OÙ  cet  auteur  admettait,  bien  avant  Newton,  une  gravi- 
tation universelle  ;  le  20  avril  1G46,  Descartes  expri- 
mait son  avis  en  ces  termes  (1)  : 

«  Rien  n'est  plus  absurde  que  la  supposition  ajoutée 
à  ce  qui  précède  ;  l'auteur  suppose  qu'une  certaine 
propriété  est  inhérente  à  chacune  des  parties  de  la 
matière  du  monde  et  que,  par  la  force  de  cette  propriété, 
elles  sont  portées  l'une  vers  l'autre  et  s'attirent  mutuel- 
lement; il  suppose  aussi  qu'une  propriété  semblable  est 
inhérente  à  chacune  des  parties  terrestres,  considérée 
dans  ses  rapports  avec  les  autres  parties  terrestres,  et 
que  cette  propriété  ne  gène  nullement  la  précédente. 
Pour  comprendre  cela,  il  faut  non  seulement  supposer 
que  chacune  des  particules  matérielles  est  animée,  et 
même  qu'elle  est  animée  d'un  grand  nombre  d'âmes 
diverses  qui  ne  se  gênent  pas  l'une  l'autre,  mais 
encore  que  ces  âmes  des  particules  matérielles  sont 
douées  de  connaissance,  et  qu'elles  sont  vraiment 
divines,  afm  qu'elles  puissent  connaître  sans  aucun 
intermédiaire  ce  qui  se  passe  en  des  lieux  fort  éloignés 
d'elles  et  y  exercer  leurs  actions.  » 

Les  cartésiens  s'accordent  donc  avec  les  atomistes 
lorsqu'il  s'agit  de  condamner  comme  qualité  occulte 
l'action  à  distance  que  les  newtoniens  invoquent  dans 
leurs  théories  ;  mais,  se  retournant  ensuite  contre  les 
atomistes,  les  cartésiens  traitent  avec  la  même  sévé- 
rité la  dureté  et  l'indivisibilité  que  ceux-ci  attribuent 
à  leurs  corpuscules.  <(  Une  autre  chose  qui  me  fait  de 
la  peine,  écrit  (2)   à  l'atomiste  Huygens  le  cartésien 


(1)  Descartes  :  Correspondance,  édition  P.  Tanneuy  et  Ch.  Adam, 
n"  CLXxx,  t.  IV,  p.  396. 

(■2)  Denis  Papin  à  Christian  Iluygens,  18  juin  1G90  [OEuvres  complètes 
(le  Huygens,  t.  IX,  p.  429.) 
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Denis  Papin,  c'est...  que  vous  croyez  que  la  dureté 
parfaite  est  de  l'essence  des  corps  ;  il  me  semble  que 
c'est  là  supposer  une  qualité  inhérente  qui  nous  éloi- 
gne des  principes  mathématiques  ou  méchaniques.  » 
L'atomiste  Huygens,  il  est  vrai,  ne  traitait  pas  moins 
durement  l'opinion  cartésienne  :  «  Vostre  autre  diffi- 
culté, répond-il  à  Papin  (1),  est  que  je  suppose  que  la 
dureté  est  de  l'essence  des  corps,  au  lieu  qu'avec  M.  des 
Cartes,  vous  n'y  admettez  que  leur  étendue.  Par  où  je 
vois  que  vous  ne  vous  estes  pas  encore  défait  de 
cette  opinion  que,  depuis  longtemps,  j'estime  très 
absurde.  » 

Il  est  clair  qu'en  mettant  la  Physique  théorique 
sous  la  dépendance  de  la  Métaphysique,  on  ne  con- 
tribue pas  à  lui  assurer  le  bénéfice  du  consentement 
universel. 


§  V.  —  Aucun  système  métaphjsique  ne  suffit  à  édifiey  une 

théorie   physique. 

Chacune  des  Ecoles  métaphysiques  reproche  à  ses 
rivales  de  faire  appel,  dans  ses  explications,  à  des 
notions  qui  sont  elles-mêmes  inexpliquées,  qui  sont  de 
véritables  qualités  occultes.  Ce  reproche,  ne  pourrait- 
elle  pas,  presque  toujours,  se  l'adresser  à  elle-même? 

Pour  que  les  philosophes  appartenant  à  une  cer- 
taine Ecole  se  déclarent  pleinement  satisfaits  d'une 
théorie  édifiée  par  les  physiciens  de  la  môme  Ecole,  il 
faudrait  que  tous  les  principes  employés  dans   cette 


(1)  Christian  lluygens  à  Denis  Papin,   2   septembre  1690.   {Œuvres 
complètes  de  IIuygexs,  t.  IX,  p.  48i.) 
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tiléoric  fussent  déduits  de  la  Métaphysique  que  pro- 
fesse cette  Ecole  ;  s'il  est  fait  appel,  au  cours  de 
Texplication  d'un  phénomène  physique,  à  quelque  loi 
que  cette  Métaphysique  est  impuissante  à  justifier, 
l'explication  sera  non  avenue,  la  théorie  physique  aura 
manqué  son  but. 

Or,  aucune  Métaphysique  ne  donne  d'enseignements 
assez  précis,  assez  détaillés,  pour  que,  de  ces  enseigne- 
ments, il  soit  possible  de  tirer  tous  les  éléments  d'une 
théorie  physique. 

En  effet,  les  enseignements  qu'une  doctrine  méta- 
physique fournit  touchant  la  véritable  nature  des  corps 
consistent  le  plus  souvent  en  négations.  Les  péripaté- 
ticiens,  comme  les  cartésiens,  nient  la  possibilité  d'un 
espace  vide  ;  les  newtoniens  rejettent  toute  qualité  qui 
ne  se  réduit  pas  à  une  force  exercée  entre  points  ma- 
tériels ;  les  atomistes  et  les  cartésiens  nient  toute 
action  à  distance  ;  les  cartésiens  ne  reconnaissent,  entre 
les  diverses  parties  de  la  matière,  aucune  autre  distinc- 
tion que  la  figure  et  le  mouvement. 

Toutes  ces  négations  sont  propres  à  argumenter  lors- 
qu'il s'agit  de  condamner  une  théorie  proposée  par  une 
Ecole  adverse  ;  mais  elles  paraissent  singulièrement 
stériles  lorsqu'on  en  veut  tirer  les  principes  d'une  théo- 
rie physique. 

Descartes,  par  exemple,  nie  qu'il  y  ait  en  la  ma- 
tière autre  chose  que  l'étendue  en  longueur,  largeur 
et  profondeur  et  ses  divers  modes,  c'est-à-dire  des 
figures  et  des  mouvements  ;  mais,  avec  ces  seules 
données,  il  ne  peut  même  ébaucher  l'explication  d'une 
loi  physique. 

xV  tout  le  moins   lui  faudrait-il,  avant  d'essayer  la 
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construction  d'aucune  théorie,  connaître  les  règles 
générales  qui  président  aux  divers  mouvements.  Donc, 
de  ses  principes  métaphysiques,  il  va  tenter,  tout 
d'abord,  de  déduire  une  Dynamique. 

La  perfection  de  Dieu  exige  qu'il  soit  immuable 
dans  ses  desseins  ;  de  cette  immutabilité  découle 
cette  conséquence  :  Dieu  maintient  invariable  dans  le 
monde  la  quantité  de  mouvement  qu'il  lui  a  donnée 
au  commencement. 

Mais  cette  constance  de  la  quantité  de  mouvement 
dans  le  monde  n'est  pas  encore  un  principe  assez  pré- 
cis, assez  défini,  pour  qu'il  nous  soit  possible  d'écrire 
aucune  équation  de  Dynamique;  il  nous  faut  l'énoncer 
sous  forme  quantitative,  et  cela,  en  traduisant  par  une 
expression  algébrique  entièrement  déterminée  la 
notion,  jusqu'ici  trop  vague,  de  quantité  de  mou- 
vement. 

Quel  sera  donc  le  sens  mathématique  attaché  par 
le  physicien  aux  mots  quantité  de  mouvement? 

Selon  Descartes,  la  quantité  de  mouvement  de  cha- 
que particule  matérielle  sera  le  produit  de  sa  masse  — 
ou  de  son  volume  qui,  en  Physique  cartésienne,  est 
identique  à  sa  masse  —  par  la  vitesse  dont  elle  est 
animée  ;  la  quantité  de  mouvement  de  la  matière  tout 
entière  sera  la  somme  des  quantités  de  mouvement 
de  ses  diverses  parties.  Cette  somme  devra,  en  tout 
changement  physique,  garder  une  valeur  invariable. 

Assurément,  la  combinaison  de  grandeurs  algébri- 
ques par  laquelle  Descartes  se  propose  de  traduire  la 
notion  de  quantité  de  mouvement  satisfait  aux  exi- 
gences que  nos  connaissances  instinctives  imposaient 
d'avance  à  une  telle  traduction.  Nulle  pour  un  ensem- 
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ble  immobile,  elle  est  toujours  positive  pour  un  groupe 
de  corps  qu'agite  un  certain  mouvement  ;  sa  valeur 
croît  lorsqu'une  masse  déterminée  augmente  la 
vitesse  de  sa  marche  ;  elle  croît  encore  lorsqu'une 
vitesse  donnée  affecte  une  masse  plus  grande.  Mais 
une  infinité  d'autres  expressions  eussent  tout  aussi 
bien  satisfait  à  ces  exigences  ;  à  la  vitesse,  on  aurait 
pu,  notamment,  substituer  le  carré  de  la  vitesse  ; 
l'expression  algébrique  obtenue  eût  alors  coïncidé 
avec  celle  que  Leibniz  nommera /orc^  vive  ;  au  lieu  de 
tirer  de  l'immutabilité  divine  la  constance,  dans  le 
monde,  de  la  quantité  cartésienne  de  mouvement,  on 
en  eût  déduit  la  constance  de  la  force  vive  leibni- 
zienne. 

Ainsi,  la  loi  que  Descartes  a  proposé  de  mettre  à  la 
base  de  la  Dynamique  s'accorde,  sans  doute,  avec  la 
Métaphysique  cartésienne;  mais  elle  n'en  est  pas  une 
conséquence  forcée  ;  lorsque  Descartes  ramène  certains 
effets  physiques  à  n'être  que  des  conséquences  d'une 
telle  loi,  il  prouve,  il  est  vrai,  que  ces  effets  ne  con- 
tredisent pas  à  ses  principes  de  philosophie,  mais  il 
n'en  donne  pas  l'explication  par  ces  principes. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  Cartésianisme,  on 
peut  le  répéter  de  toute  doctrine  métaphysique  qui 
prétend  aboutir  à  une  théorie  physique  ;  toujours,  en 
cette  théorie,  certaines  hypothèses  sont  posées  qui  n'ont 
point  pour  fondements  les  principes  de  la  doctrine 
métaphysique.  Ceux  qui  suivent  le  sentiment  de  Bos- 
covich  admettent  que  toutes  les  attractions  ou  répul- 
sions qui  se  font  sentir  à  distance  sensible  varient  en 
raison  inverse  du  carré  de  la  distance  ;  c'est  cette  hypo- 
thèse qui  leur  permet  de  construire   une  Mécanique 
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céleste,  une  Mécanique  électrique,  une  Mécanique 
magnétique;  mais  cette  forme  de  loi  leur  est  dictée  par 
le  désir  d'accorder  leurs  explications  avec  les  faits,  non 
par  les  exigences  de  leur  Philosophie.  Les  atomistes 
admettent  qu'une  certaine  loi  règle  les  chocs  des  cor- 
puscules ;  mais  cette  loi  est  une  extension,  singuliè- 
rement audacieuse,  au  monde  des  atomes,  d'une  autre 
loi  que  permettent  seules  d'étudier  les  masses  assez 
grandes  pour  tomber  sous  nos  sens  ;  on  ne  la  déduit 
point  de  la  Philosophie  épicurienne. 

On  ne  saurait  donc,  d'un  système  métaphysique, 
tirer  tous  les  éléments  nécessaires  à  la  construction 
d'une  théorie  physique  ;  toujours,  celle-ci  fait  appel  à 
des  propositions  que  ce  système  n'a  point  fournies  et 
qui,  par  conséquent,  demeurent  des  mystères  pour  les 
partisans  de  ce  système  ;  toujours,  au  fond  des  explica- 
tions qu'elle  prétend  donner,  gît  l'inexpliqué. 


CHAPITRE  II 

THÉORIE   PTIYSIQLE    ET    CLASSIFICATION    NATURELLE 

§  I.  —  Quelle  est  la  véritable  nature  d'une  théorie  pJiysique 
et  quelles  opérations  la  constituent. 

En  regardant  une  théorie  physique  comme  une 
explication  hypothétique  de  la  réalité  matérielle,  on  la 
place  sous  la  dépendance  de  la  Métaphysique.  Par  là, 
bien  loin  de  lui  donner  une  forme  à  laquelle  le  plus 
grand  nombre  des  esprits  puissent  consentir,  on  en 
limite  l'acceptation  à  ceux  qui  reconnaissent  la  philo- 
sophie dont  elle  se  réclame.  Mais  ceux-là  mômes  ne 
sauraient  être  pleinement  satisfaits  de  cette  théorie, 
car  elle  ne  tire  pas  tous  ses  principes  de  la  doctrine 
métaphysique  dont  elle  prétend  dériver. 

Ces  pensées,  objet  du  précédent  Chapitre,  nous 
amènent  tout  naturellement  à  nous  poser  les  deux 
questions  suivantes  : 

Ne  pourrait-on  assigner  à  la  théorie  physique  un 
objet  tel  qu'elle  devînt  autonome?  Fondée  sur  des  prin- 
cipes qui  ne  relèveraient  d'aucune  doctrine  métaphysi- 
que, elle  pourrait  être  jugée  en  elle-même  et  sans  que 
les  opinions  des  divers  physiciens  à  son  endroit  dépen- 
dissent en  rien  des  Ecoles  philosophiques  diverses 
auxquelles  ils  peuvent  appartenir. 
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Ne  pourrait-on,  pour  construire  une  théorie  physi- 
que, concevoir  une  méthode  qui  fût  suffisante?  Con- 
séquente avec  sa  propre  définition,  la  théorie  n'em- 
ploierait aucun  principe,  ne  recourrait  à  aucun  pro- 
cédé dont  elle  ne  puisse  légitimement  faire  usage. 

Cet  objet,  cette  méthode,  nous  nous  proposons  de  les 
lixer  et  de  les  étudier  : 

Posons,  dès  maintenant,  une  définition  de  la  théorie 
physique  ;  cette  définition,  la  suite  de  cet  écrit  Téluci- 
dera  et  en  développera  tout  le  contenu  : 

Une  théorie  pJifjsique  n'est  pas  une  explication.  C'est 
un  système  de  propositions  mathén\atiques ,  déduites 
d'un  petit  nombre  de  principes,  qui  ont  pour  but  de 
représenter  aussi  simplement ,  aussi  complètement  et 
aussi  exactement  que  possible,  un  ensemble  de  lois 
expérimentales . 

Pour  préciser  déjà  (Quelque  peu  cette  définition, 
caractérisons  les  quatre  opérations  successives  par 
lesquelles  se  forme  une  théorie  physique  : 

1"  Parmi  les  propriétés  physiques  que  nous  nous 
proposons  de  représenter,  nous  choisissons  celles  que 
nous  regarderons  comme  des  propriétés  simples  et  dont 
les  autres  seront  censées  des  groupements  ou  des  com- 
binaisons. Nous  leur  faisons  correspondre,  par  des 
méthodes  de  mesure  appropriées,  autant  de  symboles 
mathématiques,  de  nombres,  de  grandeurs  ;  ces  sym- 
boles mathématiques  n'ont,  avec  les  propriétés  qu'ils 
représentent,  aucune  relation  de  nature  ;  ils  ont  seu- 
lement avec  elles  une  relation  de  signe  à  chose  signi- 
fiée ;  par  les  méthodes  de  mesure,  on  peut  faire  cor- 
respondre à  chaque  état  d'une  propriété  physique  une 
valeur  du  symbole  représentatif,  et  inversement. 
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2°  Nous  relions  entre  elles  les  diverses  sortes  de  gran- 
deurs ainsi  introduites  par  un  petit  nombre  de  proposi- 
tions qui  serviront  de  principes  à  nos  déductions  ;  ces 
principes  peuvent  être  nommés  hjpothfses  au  sens  éty- 
mologique du  mot,  car  ils  sont  vraiment  les  fondements 
sur  lesquels  s'édifiera  la  théorie  ;  mais  ils  ne  préten- 
dent en  aucune  façon  énoncer  des  relations  véritables 
entre  les  propriétés  réelles  des  corps.  Ces  hypothèses 
peuvent  donc  être  formulées  d'une  manière  arbitraire. 
La  contradiction  logique,  soit  entre  les  termes  d'une 
même  hypothèse,  soit  entre  diverses  hypothèses  d'une 
même  théorie,  est  la  seule  barrière  absolument  infran- 
chissable devant  laquelle  s'arrête  cet  arbitraire. 

3°  Les  divers  principes  ou  hypothèses  d'une  théorie 
sont  combinés  ensemble  suivant  les  règles  de  l'ana- 
lyse mathématique.  Les  exigences  de  la  logique  algé- 
brique sont  les  seules  auxquelles  le  théoricien  soit 
tenu  de  satisfaire  au  cours  de  ce  développement.  Les 
grandeurs  sur  lesquelles  portent  ses  calculs  ne  pré- 
tendent point  être  des  réalités  physiques,  les  principes 
qu'il  invoque  dans  ses  déductions  ne  se  donnent  point 
pour  l'énoncé  de  relations  véritables  entre  ces  réalités; 
il  importe  donc  peu  que  les  opérations  qu'il  exécute 
correspondent  ou  non  à  des  transformations  physi- 
ques réelles  ou  même  concevables.  Que  ses  syllogismes 
soient  concluants  et  ses  calculs  exacts,  c'est  tout  ce 
qu'on  est  alors  en  droit  de  réclamer  de  lui. 

4°  Les  diverses  conséquences  que  l'on  a  ainsi  tirées 
des  hypothèses  peuvent  se  traduire  en  autant  de  juge- 
ments portant  sur  les  propriétés  physiques  des  corps  ; 
les  méthodes  propres  à  définir  et  à  mesurer  ces  pro- 
priétés physiques  sont  comme  le  vocabulaire,  comme 


28  l'oiuet  de  la  théorie  physique 

la  clé  qui  permet  de  faire  cette  traduction;  ces  juge- 
ments, on  les  compare  aux  lois  expérimentales  que  la 
théorie  se  propose  de  représenter  ;  s'ils  concordent  avec 
ces  lois,  au  degré  d'approximation  que  comportent  les 
procédés  de  mesure  employés,  la  théorie  a  atteint  son 
but,  elle  est  déclarée  bonne;  sinon,  elle  est  mauvaise, 
elle  doit  être  modifiée  ou  rejetée. 

Ainsi,  une  théorie  vraie,  ce  n'est  pas  une  théorie  qui 
donne,  des  apparences  physiques,  une  explication  con- 
forme à  la  réalité  ;  c'est  une  théorie  qui  représente 
d'une  manière  satisfaisante  un  ensemble  de  lois  expé- 
rimentales ;  une  théorie  fausse,  ce  n'est  pas  une  tenta- 
tive d'explication  fondée  sur  des  suppositions  con- 
traires à  la  réalité  ;  c'est  un  ensemble  de  propositions 
qui  ne  concordent  pas  avec  les  lois  expérimentales. 
L'accord  avec  V expérience  est,  pour  une  théorie  physi- 
que, l'unique  critérium  de  vérité. 

La  définition  que  nous  venons  d'esquisser  distingue, 
en  une  théorie  physique,  quatre  opérations  fondamen- 
tales : 

i°  La  définition  et  la  mesure  des  grandeurs  physi- 
ques ; 

2°  Le  choix  des  hypothèses  ; 

3°  Le  développement  mathématique  de  la  théorie  ; 

4°  La  comparaison  de  la  théorie  avec  l'expérience. 

Chacune  de  ces  opérations  nous  occupera  longue- 
ment dans  la  suite  de  cet  écrit,  car  chacune  d'elles  pré- 
sente des  difficultés  qui  réclament  une  minutieuse  ana- 
lyse ;  mais,  dès  maintenant,  il  nous  est  possible  de 
répondre  à  quelques  questions,  de  réfuter  quelques 
objections  que  soulève  la  présente  définition  de  la 
théorie  physique. 
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v^  II.  —  Quelle  est  ValilHé  d'une  Ihroric  physique? —  La  théo- 
rie considérée  comme  une  économie  de  la  pensée. 

Et  d'abord  à  quoi  peut  servir  une  telle  théorie  ? 

Touchant  la  nature  même  des  choses,  touchant  les 
réalités  qui  se  cachent  sous  les  phénomènes  dont  nous 
faisons  l'étude,  une  théorie  conçue  sur  le  plan  qui  vient 
d'être  tracé  ne  nous  apprend  absolument  rien  et  ne 
prétend  rien  nous  apprendre.  A  quoi  donc  est-elle  utile? 
Quel  avantage  les  physiciens  trouvent-ils  à  remplacer 
les  lois  que  fournit  directement  la  méthode  expéri- 
mentale par  un  système  de  propositions  mathématiques 
qui  les  représentent? 

Tout  d'abord,  à  un  très  grand  nombre  de  lois  qui 
s'oiïrent  à  nous  comme  indépendantes  les  unes  des 
autres,  dont  chacune  doit  être  apprise  et  retenue 
pour  son  propre  compte,  la  théorie  substitue  un  tout 
petit  nombre  de  propositions,  les  hypothèses  fonda- 
mentales. Les  hypothèses  une  fois  connues,  une  déduc- 
tion mathématique  de  toute  sûreté  permet  de  retrouver, 
sans  omission  ni  répétition,  toutes  les  lois  physiques. 
Une  telle  condensation  d'une  foule  de  lois  en  un  petit 
nombre  de  principes  est  un  immense  soulagement 
pour  la  raison  humaine  qui  ne  pourrait,  sans  un  pareil 
artifice,  emmagasiner  les  richesses  nouvelles  qu'elle 
conquiert  chaque  jour. 

La  réduction  des  lois  physiques  en  théories  contri- 
bue ainsi  à  cette  ('•conomie  intellectuelle  en  laquelle 
M.  E.  Mach  (1)  voit  le  but,  le  principe  directeur  de  la 
Science. 


[\)  E.  Macii  :  I)ie  okonomlsclie  Xatur   der  phi/sikalischen  Forsclmnçf 
(Populâ'nrlssenschaffUche     Vorlesungen^    3^"    Auflage,    Leipzig,     1903, 
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La  loi  cxpériaientale  représentait  déjà  une  première 
économie  intellectuelle.  L'esprit  humain  avait  devant 
lui  un  nombre  immense  de  faits  concrets,  dont  chacun 
se  compliquait  d'une  foule  de  détails,  dissemblables  de 
l'un  à  l'autre  ;  aucun  honlme  n'aurait  pu  embrasser  et 
retenir  la  connaissance  de  tous  ces  faits;  aucun  n'aurait 
pu  communiquer  cette  connaissance  à  son  semblable. 
L'abstraction  est  entrée  en  jeu  ;  elle  a  fait  tomber  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  particulier,  d'individuel  dans  chacun 
de  ces  faits  ;  de  leur  ensemble,  elle  a  extrait  seulement 
ce  qu'il  y  avait  en  eux  de  général,  ce  qui  leur  était 
commun,  et  à  cet  encombrant  amas  de  faits,  elle  a 
substitué  une  proposition  unique,  tenant  peu  de  place 
dans  la  mémoire,  aisée  à  transmettre  par  l'enseigne- 
ment ;  elle  a  formulé  une  loi  physique. 

((  Au  lieu,  par  exemple  (1),  de  noter  un  à  un  les 
divers  cas  de  réfraction  de  la  lumière,  nous  pouvons 
les  reproduire  et  les  prévoir  tous  lorsque  nous  savons 
que  le  rayon  incident,  le  rayon  réfracté  et  la  normale 
sont  dans  un  môme  plan  et  que  sin.  i  =r.  n  sin.  i\  Au 
lieu  de  tenir  compte  des  innombrables  phénomènes  de 
réfraction  dans  des  milieux  et  sous  des  angles  diffé- 
rents, nous  n'avons  alors  qu'à  observer  la  valeur  de 
n  en  tenant  compte  des  relations  ci-dessus,  ce  qui  est 
infiniment  plus  facile.  La  tendance  à  l'économie  est  ici 
évidente.  » 

L'économie  que  réalise  la  substitution  de  la  loi  aux 


xin,  p.  215).  —  La  Mécanique:  exposé  hisforique  et  crillque  de  son. 
développement,  Paris,  190 i,  c.  iv,  art.  4  :  La  Science  comme  économie 
de  la  pensée,  p.  449. 

(1)  E.  Macii  :  La  Mécanique  :   exposé  hislorigue  et  ct-itique  de  son 
développement,  Paris,  1904,  p.  453. 
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faits  concrets,  l'esprit  humain  la  redouble  lorsqu'il 
condense  les  lois  expérimentales  en  théories.  Ce  que 
la  loi  de  la  réfraction  est  aux  innombrables  faits  de 
réfraction,  la  théorie  optique  l'est  aux  lois  infiniment 
variées  des  phénomènes  lumineux. 

Parmi  les  effets  de  la  lumière,  il  n'en  est  qu'un  fort 
petit  nombre  que  les  anciens  eussent  réduits  en  lois  ; 
les  seules  lois  optiques  qu'ils  connussent  étaient  la 
loi  de  la  propagation  rectiligne  de  la  lumière  et  les 
lois  de  la  réflexion  ;  ce  maigre  contingent  s'accrut,  à 
l'époque  de  Descartes,  de  la  loi  de  la  réfraction. 
Une  Optique  aussi  réduite  pouvait  se  passer  de  théo- 
rie ;  il  était  aisé  d'étudier  et  d'enseigner  chaque  loi  en 
elle-même. 

Gomment,  au  contraire,  le  physicien  qui  veut  étudier 
l'Optique  actuelle  pourrait-il,  sans  l'aide  d'une  théorie, 
acquérir  une  connaissance,  même  superficielle,  de  ce 
domaine  immense?  Effets  de  réfraction  simple,  de 
réfraction  double  par  des  cristaux  uniaxes  on  biaxes, 
de  réflexion  sur  des  milieux  isotropes  ou  cristallisés, 
d'interférences,  de  difl^raction,  de  polarisation  par 
réflexion,  par  réfraction  simple  ou  double,  de  polari- 
sation chromatique,  de  polarisation  rotatoire,  etc., 
chacune  de  ces  grandes  catégories  de  phénomènes  donne 
lieu  à  l'énoncé  d'une  foule  de  lois  expérimentales  dont 
le  nombre,  dont  la  complication,  effrayeraient  la  mé- 
moire la  plus  capable  et  la  plus  fidèle. 

La  théorie  optique  survient  ;  elle  s'empare  de  toutes 
ces  lois  et  les  condense  en  un  petit  nombre  de  prin- 
cipes ;  de  ces  principes  on  peut  toujours,  par  un  cal- 
cul régulier  et  sûr,  tirer  la  loi  dont  on  veut  faire 
usage  ;  il  n'est  donc  plus  nécessaire  de  garder  la  con- 
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naissance  de  toutes  ces  lois  ;  la  connaissance  des  prin- 
cipes sur  lesquels  repose  la  théorie  suffit. 

Cet  exemple  nous  fait  saisir  sur  le  vif  la  marche 
suivant  laquelle  progressent  les  sciences  physiques; 
sans  cesse,  l'expérimentateur  met  à  jour  des  faits 
jusque-là  insoupçonnés  et  formule  des  lois  nouvelles  ; 
et,  sans  cesse,  afin  que  l'esprit  humain  puisse  emma- 
gasiner ces  richesses,  le  théoricien  imagine  des  repré- 
sentations plus  condensées,  des  systèmes  plus  écono- 
miques ;  le  développement  de  la  Physique  provoque 
une  lutte  continuelle  entre  «  la  nature  qui  ne  se  lasse 
pas  de  fournir  »  et  la  raison  qui  ne  veut  pas  «  se  lasser 
de  concevoir  ». 


§  III.  • —  La  théorie  considérée  comme  classification. 

La  théorie  n'est  pas  seulement  une  représentation 
économique  des  lois  expérimentales;  elle  est  encore  une 
classification  de  ces  lois. 

La  Physique  expérimentale  nous  fournit  les  lois 
toutes  ensemble  et,  pour  ainsi  dire,  sur  un  môme  plan, 
sans  les  répartir  en  groupes  de  lois  qu'unisse  entre 
elles  une  sorte  de  parenté.  Bien  souvent,  ce  sont  des 
causes  tout  accidentelles,  des  analogies  toutes  superfi- 
cielles qui  ont  conduit  les  observateurs  à  rapprocher, 
dans  leurs  recherches,  une  loi  d'une  autre  loi.  New- 
ton a  fixé  dans  un  même  ouvrage  les  lois  de  la  dis- 
persion de  la  lumière  qui  traverse  un  prisme  et  les 
lois  des  teintes  dont  se  pare  une  bulle  de  savon,  sim 
plement  parce  que  des  couleurs  éclatantes  signalent 
aux  yeux  ces  deux  sortes  de  phénomènes. 
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La  théorie,  au  contraire,  en  développant  les  rami- 
fications nombreuses  du  raisonnement  déductif  qui 
relie  les  principes  aux  lois  expérimentales,  établit 
parmi  celles-ci  un  ordre  et  une  classification  ;  il  en  est 
qu'elle  réunit,  étroitement  serrées,  dans  un  même 
groupe  ;  il  en  est  qu'elle  sépare  les  unes  des  autres  et 
qu'elle  place  en  deux  groupes  extrêmement  éloignés; 
elle  donne,  pour  ainsi  parler,  la  table  et  les  titres  des 
chapitres  entre  lesquels  se  partagera  méthodiquement 
la  science  à  étudier  ;  elle  marque  les  lois  qui  doivent 
se  ranger  en  chacun  de  ces  chapitres. 

Ainsi,  près  des  lois  qui  régissent  le  spectre  fourni 
par  un  prisme,  elle  range  les  lois  auxquelles  obéis- 
sent les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  ;  mais  les  lois  selon 
lesquelles  se  succèdent  les  teintes  des  anneaux  de  New- 
ton vont,  en  une  autre  région,  rejoindre  les  lois  des 
franges  découvertes  par  Young  et  par  Fresnel  ;  en  une 
autre  catégorie,  les  élégantes  colorations  analysées  par 
Grimaldi  sont  considérées  comme  parentes  des  spectres 
de  diffraction  produits  par  Fraunhôfer.  Les  lois  de 
tous  ces  phénomènes  que  leurs  éclatantes  couleurs 
confondaient  les  uns  avec  les  autres  aux  yeux  du 
simple  observateur  sont,  par  les  soins  du  théoricien, 
classées  et  ordonnées. 

Des  connaissances  classées  sont  des  connaissances 
d'un  emploi  commode  et  d'un  usage  sûr.  Dans  ces  cases 
méthodiques  où  gisent  côte  à  côte  les  outils  qui  ont  un 
même  but,  dont  les  cloisons  séparent  rigoureusement 
les  instruments  qui  ne  s'accommodent  pas  à  la  même 
besogne,  la  main  de  l'ouvrier  saisit  rapidement,  sans 
tâtonnement,  sans  méprise,  l'outil  qu'il  faut.  Grâce  à 
la  théorie,  le  physicien  trouve  avec  certitude,  sans  rien 
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omettre  d'utile,  sans  rien  employer  de  superflu,  les  lois 
qui  lui  peuvent  servir  à  résoudre  un  problème  donné. 

Partout  où  l'ordre  règne,  il  amène  avec  lui  la 
beauté  ;  la  théorie  ne  rend  donc  pas  seulement 
l'ensemble  des  lois  physiques  qu'elle  représente  plus 
aisé  à  manier,  plus  commode,  plus  utile  ;  elle  le  rend 
aussi  plus  beau. 

Il  est  impossible  de  suivre  la  marche  d'une  des 
grandes  théories  de  la  Physique,  de  la  voir  dérouler 
majestueusement,  à  partir  des  premières  hypothèses, 
ses  déductions  régulières  ;  de  voir  ses  conséquences 
représenter,  jusque  dans  le  moindre  détail,  une  foule  de 
lois  expérimentales,  sans  être  séduit  par  la  beauté 
d'une  semblable  construction,  sans  éprouver  vivement 
qu'une  telle  création  de  l'esprit  humain  est  vraiment 
une  œuvre  d'art. 


§  IV.  —  La  théorie  lend  à  se  transformer  en  une  classification 

naturelle  (1). 

Cette  émotion  esthétique  n'est  pas  le  seul  sentiment 
que  provoque  une  théorie  parvenue  à  un  haut  degré  de 
perfection.  Elle  nous  persuade  encore  de  voir  en  elle 
une  classification  naturelle. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  qu'une  classification  naturelle? 
Qu'est-ce,  par  exemple,  qu'un  naturaliste  entend  dire 
en  proposant  une  classification  naturelle  des  verté- 
brés? 


(1)  Nous  avons  déjà  marqué  la  classificoiion  naturelle  comme  la 
forme  idéale  vers  laquelle  doit  tendre  la  théorie  physique  dans  L'École 
anglaise  et  les  théories  physiques,  art.  6  {Revue  des  questions  scientifi- 
ques, octobre  1893;. 
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La  classification  qu'il  a  imaginée  est  un  ensemble 
d'opérations  intellectuelles  ;  elle  porte  non  sur  des 
individus  concrets,  mais  sur  des  abstractions,  les 
espèces  ;  ces  espèces,  elle  les  range  en  groupes  dont 
les  plus  particuliers  se  subordonnent  aux  plus  géné- 
raux ;  pour  former  ces  groupes,  le  naturaliste  consi- 
dère les  divers  organes,  colonne  vertébrale,  crâne, 
cœur,  tube  digestif,  poumon,  vessie  natatoire,  non  sous 
la  forme  particulière  et  concrète  qu'ils  prennent  chez 
chaque  individu,  mais  sous  la  forme  abstraite,  géné- 
rale, schématique,  qui  convient  à  toutes  les  espèces 
d'un  même  groupe  ;  entre  ces  organes  ainsi  transfigurés 
par  l'abstraction,  il  établit  des  comparaisons,  il  note  des 
analogies  et  des  différences  ;  par  exemple,  il  déclare  la 
vessie  natatoire  des  poissons  homologue  du  poumon 
des  vertébrés  ;  ces  homologies  sont  des  rapprochements 
purement  idéaux,  portant  non  sur  les  organes  réels, 
mais  sur  les  conceptions  généralisées  et  simplifiées  qui 
se  sont  formées  dans  l'esprit  du  naturaliste;  la  classi- 
fication n'est  qu'un  tableau  synoptique  qui  résume  tous 
ces  rapprochements. 

Lorsque  le  zoologiste  affirme  qu'une  telle  classifi- 
cation est  naturelle,  il  entend  que  ces  liens  idéaux, 
établis  par  sa  raison  entre  des  conceptions  abstraites, 
correspondent  à  des  rapports  réels  entre  les  êtres  con- 
crets où  ces  abstractions  prennent  corps  ;  il  entend, 
par  exemple,  que  les  ressemblances  plus  ou  moins 
frappantes  qu'il  a  notées  entre  diverses  espèces  sont 
l'indice  d'une  parenté  proprement  dite,  plus  ou  moins 
étroite,  entre  les  individus  qui  composent  ces  espèces  ; 
que  les  accolades  par  lesquelles  il  traduit  aux  yeux  la 
subordination  des  classes,  des  ordres,  des  familles,  des 
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genres,  reproduisent  les  ramifications  de  Tarbre  généa- 
logique par  lequel  les  vertébrés  divers  sont  issus  d'une 
même  souche.  Ces  rapports  de  parenté  réelle,  de  filia- 
tion, la  seule  Anatomie  comparée  ne  saurait  les 
atteindre  ;  les  saisir  en  eux-mêmes,  les  mettre  en  évi- 
dence est  affaire  de  Physiologie  et  de  Paléontologie. 
Cependant,  lorsqu'il  contemple  l'ordre  que  ses  procédés 
de  comparaison  introduisent  en  la  foule  confuse  des 
animaux,  l'anatomiste  ne  peut  pas  ne  pas  affirmer  ces 
rapports,  dont  la  preuve  est  transcendante  à  ses  mé- 
thodes. Et  si  la  Physiologie  et  la  Paléontologie  lui 
démontraient  un  jour  que  la  parenté  imaginée  par  lui 
ne  peut  être,  que  l'hypothèse  transformiste  est  con- 
trouvée,  il  continuerait  à  croire  que  le  plan  tracé  par 
sa  classification  figure  entre  les  animaux  des  rapports 
réels;  il  avouerait  s'être  trompé  sur  la  nature  de  ces 
rapports,  mais  non  sur  leur  existence. 

L'aisance  avec  laquelle  chaque  loi  expérimentale 
trouve  sa  place  dans  la  classification  créée  par  le 
physicien,  la  clarté  éblouissante  qui  se  répand  sur  cet 
ensemble  si  parfaitement  ordonné,  nous  persuadent 
d'une  manière  invincible  qu'une  telle  classification  n'est 
pas  purement  artificielle,  qu'un  tel  ordre  ne  résulte  pas 
d'un  groupement  purement  arbitraire  imposé  aux  lois 
par  un  organisateur  ingénieux.  Sans  pouvoir  rendre 
compte  de  notre  conviction,  mais  aussi  sans  pouvoir 
nous  en  dégager,  nous  voyons  dans  l'exacte  ordonnance 
de  ce  système  la  marque  à  laquelle  se  reconnaît  une 
classification  naturelle;  sans  prétendre  expliquer  la 
réalité  qui  se  cache  sous  les  phénomènes  dont  nous 
groupons  les  lois,  nous  sentons  que  les  groupements 
établis  par  notre  théorie  correspondent  à  des  affini- 
tés réelles  entre  les  choses  mêmes. 
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Le  physicien,  qui  voit  en  toute  théorie  une  expli- 
cation, est  convaincu  qu'il  a  saisi  dans  la  vibration 
lumineuse  le  fond  propre  et  intime  de  la  qualité  que 
nos  sens  nous  manifestent  sous  forme  de  lumière  et  de 
couleur;  il  croit  à  un  corps,  Véther,  dont  les  diverses 
parties  sont  animées,  par  cette  vibration,  d'un  rapide 
mouvement  de  va-et-vient. 

Certes,  nous  ne  partageons  pas  ces  illusions.  Lors- 
qu'au cours  d'une  théorie  optique,  nous  parlons  encore 
de  vibration  lumineuse,  nous  ne  songeons  plus  à  un 
véritable  mouvement  de  va-et-vient  d'un  corps  réel  ; 
nous  imaginons  seulement  une  grandeur  abstraite, 
une  pure  expression  géométrique  dont  la  longueur, 
périodiquement  variable,  nous  sert  à  énoncer  les  hypo- 
thèses de  l'Optique,  à  retrouver,  par  des  calculs  régu- 
liers, les  lois  expérimentales  qui  régissent  la  lumière. 
Cette  vibration  est  pour  nous  une  représentation  et 
non  pas  une  explication. 

Mais  lorsqu'après  de  longs  tâtonnements,  nous  som- 
mes parvenus  à  formuler,  à  l'aide  de  cette  vibration, 
un  corps  d'hypothèses  fondamentales;  lorsque  nous 
voyons,  sur  le  plan  tracé  par  ces  hypothèses,  l'immense 
domaine  de  l'Optique,  jusque-là  si  touffu  et  si  confus, 
s'ordonner  et  s'organiser,  il  nous  est  impossible  de 
croire  que  cet  ordre  et  que  cette  organisation  ne  soient 
pas  l'image  d'un  ordre  et  d'une  organisation  réels  ;  que 
les  phénomènes  qui  se  trouvent,  par  la  théorie,  rap- 
prochés les  uns  des  autres,  comme  les  franges 
d'interférence  et  les  colorations  des  lames  minces, 
ne  soient  pas  en  vérité  des  manifestations  peu  diffé- 
rentes d'un  même  attribut  de  la  lumière  ;  que  les 
phénomènes  séparés  par  la  théorie,  comme  les  spec- 
tres de  diffraction  et  les  spectres  de  dispersion,  n'aient 
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pas    des    raisons    d'être    essentiellement    différentes. 

Ainsi,  la  théorie  physique  ne  nous  donne  jamais 
l'explication  des  lois  expérimentales  ;  jamais  elle  ne 
nous  découvre  les  réalités  qui  se  cachent  derrière  les 
apparences  sensibles  ;  mais  plus  elle  se  perfectionne, 
plus  nous  pressentons  que  l'ordre  logique  dans  lequel 
elle  range  les  lois  expérimentales  est  le  reflet  d'un 
ordre  ontologique  ;  plus  nous  soupçonnons  que  les  rap- 
ports qu'elle  établit  entre  les  données  de  l'observation 
correspondent  à  des  rapports  entre  les  choses  (1)  ;  plus 
nous  devinons  qu'elle  tend  à  être  une  classification 
naturelle. 

De  cette  conviction,  le  physicien  ne  saurait  rendre 
compte  ;  la  méthode  dont  il  dispose  est  bornée  aux  don- 
nées de  l'observation  ;  elle  ne  saurait  donc  prouver  que 
Tordre  établi  entre  les  lois  expérimentales  reflète  un 
ordre  transcendant  à  l'expérience  ;  à  plus  forte  raison 
ne  saurait-elle  soupçonner  la  nature  des  rapports  réels 
auxquels  correspondent  les  relations  établies  par  la 
théorie. 

Mais  cette  conviction  que  le  physicien  est  impuis- 
sant à  justiher,  il  est  non  moins  impuissant  à  y  sous- 
traire sa  raison.  Il  a  beau  se  pénétrer  de  cette  idée 
que  ses  théories  n'ont  aucun  pouvoir  pour  saisir  la 
réalité,  qu'elles  servent  uniquement  à  donner  des  lois 
expérimentales  une  représentation  résumée  et  classée; 
il  ne  peut  se  forcer  à  croire  qu'un  système  capable 
d'ordonner  si  simplement  et  si  aisément  un  nombre 
immense  de  lois,  de  prime  abord  si  disparates,  soit  un 
système  purement  artificiel  ;  par  une  intuition  oii  Pas- 
cal eût  reconnu  une  de  ces  raisons  du  cœur  «  que  la 

(1)  Cf.  PoiNCARÉ  :  La  Science  et  l'Hypothèse,  p.  190,    Paris,  1903. 
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raison  ne  connaît  pas  »,  M  affirme  sa  foi  en  un  ordre 
réel  dont  ses  théories  sont  une  image,  de  jour  en  jour 
plus  claire  et  plus  fidèle. 

Ainsi  l'analyse  des  métiiodes  par  lesquelles  s'édi- 
fient les  théories  pJiysiques  nous  prouve  avec  une 
entière  évidence  que  ces  théories  ne  sauraient  se  poser 
en  explications  des  lois  expérimentales  ;  et,  d'autre 
part,  un  acte  de  foi  que  cette  analyse  est  incapable  de 
justifier,  comme  elle  est  impuissante  aie  refréner,  nous 
assure  que  ces  théories  ne  sont  pas  un  système  pure- 
ment artificiel,  mais  une  classification  naturelle.  Et 
l'on  peut,  ici,  appliquer  cette  profonde  pensée  de  Pas- 
cal :  <(  Nous  avons  une  impuissance  de  prouver  invin- 
cible à  tout  le  dogmatisme  ;  nous  avons  une  idée  de  la 
vérité  invincible  à  tout  le  pyrrhonisme.  » 


§  V.  —  La  théorie  devançant  Ve.icpérience. 

Il  est  une  circonstance  oii  se  marque,  avec  une  net- 
teté particulière,  notre  croyance  au  caractère  naturel 
d'une  classification  théorique  ;  cette  circonstance  se 
présente  lorsque  nous  demandons  à  la  théorie  de  nous 
annoncer  les  résultats  d'une  expérience  avant  que  cette 
expérience  n'ait  été  réalisée,  lorsque  nous  lui  enjoi- 
gnons cet  ordre  audacieux  :  «  Prophétise-nous.  » 

Un  ensemble  considérable  de  lois  expérimentales 
avait  été  établi  par  les  observateurs  ;  le  théoricien 
s'est  proposé  de  les  condenser  en  un  tout  petit  nombre 
d'hypothèses,  et  il  y  est  parvenu  ;  chacune  des  lois 
expérimentales  est  correctement  représentée  par  une 
conséquence  de  ces  hypothèses. 

Mais  les  conséquences  que  l'on  peut  tirer   de  ces 
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hypothèses  sont  en  nombre  illimité  ;  on  en  peut  donc 
déduire  qui  ne  correspondent  à  aucune  des  lois  expé- 
rimentales précédemment  connues,  qui  représentent 
simplement  des  lois  expérimentales  possibles. 

Parmi  ces  conséquences,  il  en  est  qui  ont  trait  à 
des  circonstances  pratiquement  réalisables  ;  elles  sont 
particulièrement  intéressantes,  car  elles  pourront  être 
soumises  au  contrôle  des  faits.  Si  elles  représentent 
exactement  les  lois  expérimentales  qui  régissent  ces 
faits,  la  valeur  de  la  théorie  s'en  trouvera  accrue  ;  le 
domaine  sur  lequel  elle  règne  sera  enrichi  de  lois  nou- 
velles. Si,  au  contraire,  parmi  ces  conséquences,  il  en 
est  une  qui  soit  nettement  en  désaccord  avec  les  faits 
dont  elle  devait  représenter  la  loi,  la  théorie  proposée 
devra  être  plus  ou  moins  modifiée,  peut-être  entière- 
ment rejetée. 

Or,  au  moment  de  confronter  les  prévisions  de  la 
théorie  avec  la  réalité,  supposons  qu'il  faille  parier 
pour  ou  contre  la  théorie  ;  de  quel  coté  mettrons-nous 
notre  gage  ? 

Si  la  théorie  est  un  système  purement  artificiel, 
si  nous  voyons  dans  les  hypothèses  sur  lesquelles  elle 
repose  des  énoncés  qui  ont  été  habilement  agencés  de 
telle  sorte  qu'ils  représentent  les  lois  expérimentales 
déjà  connues,  mais  si  nous  n'y  soupçonnons  aucun 
reflet  de  rapports  véritables  entre  les  réalités  qui  se 
cachent  à  nos  yeux,  nous  penserons  qu'une  telle 
théorie  doit  attendre  d'une  loi  nouvelle  plutôt  un 
démenti  qu'une  confirmation;  que,  dans  l'espace  laissé 
libre  entre  les  cases  ajustées  pour  d'autres  lois,  la  loi, 
jusque-là  inconnue,  trouve  une  case  toute  prête,  où 
elle  se  puisse  loger  exactement,  ce  sera  merveilleux 
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hasard,  en  l'espoir  duquel  nous  serions  bien  fous  de 
risquer  notre  enjeu. 

Si,  au  contraire,  nous  reconnaissons  en  la  théorie 
une  classitication  naturelle,  si  nous  sentons  que  ses 
principes  expriment  entre  les  choses  des  rapports  pro- 
fonds et  véritables,  nous  ne  nous  étonnerons  pas  de 
voir  ses  conséquences  devancer  l'expérience  et  provo- 
quer la  découverte  de  lois  nouvelles  ;  hardiment,  nous 
parierons  en  sa  faveur. 

Demander  à  une  classification  de  marquer  par 
avance  leur  place  à  des  êtres  que  l'avenir  seul  décou- 
vrira, c'est  donc,  au  plus  haut  degré,  déclarer  que 
nous  tenons  cette  classitication  pour  naturelle  ;  et  lors- 
que l'expérience  vient  confirmer  les  prévisions  de  notre 
théorie,  nous  sentons  se  fortifier  en  nous  cette  convic- 
tion que  les  relations  établies  par  notre  raison  entre 
des  notions  abstraites  correspondent  vraiment  à  des 
rapports  entre  les  choses. 

Ainsi  la  moderne  notation  chimique,  en  s'aidant  des 
formules  développées,  établit  une  classification  où  se 
rangent  les  divers  composés.  L'ordre  merveilleux  que 
cette  classification  met  dans  le  formidable  arsenal 
de  la  Chimie  nous  assure  déjà  qu'elle  n'est  pas  un 
système  purement  artificiel  ;  les  liens  d'analogie  et 
de  dérivation  par  substitution  qu'elle  établit  entre  les 
divers  composés  n'ont  de  sens  que  dans  notre  esprit  ; 
et,  cependant,  nous  sommes  persuadés  qu'ils  corres- 
pondent, entre  les  substances  mêmes,  à  des  rela- 
tions de  parenté  dont  la  nature  nous  demeure  pro- 
fondément cachée,  mais  dont  la  réalité  ne  nous  semble 
pas  douteuse.  Néanmoins,  pour  que  cette  persuasion  se 
change  en  une  invincible  certitude,  il  faut  que  nous 
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voyions  la  théorie  chimique  écrire  d'avance  les  for- 
mules d'une  multitude  de  corps  et,  docile  à  ces  indi- 
cations, la  synthèse  réaliser  une  foule  de  substances 
dont,  avant  même  qu'elles  ne  fussent,  nous  connais- 
sions la  composition  et  mainte  propriété. 

De  même  que  les  synthèses  annoncées  d'avance  con- 
sacrent la  notation  chimique  comme  classification 
naturelle,  de  même,  la  théorie  physique  prouvera 
qu'elle  est  le  reflet  d'un  ordre  réel  en  devançant  l'ob- 
servation. 

Or,  Ihistoire  de  la  Physique  nous  fournit  une  foule 
d'exemples  de  cette  clairvoyante  divination  ;  maintes 
fois,  une  théorie  a  prévu  des  lois  non  encore  obser- 
vées, voire  des  lois  qui  paraissaient  invraisemblables, 
provoquant  l'expérimentateur  à  les  découvrir  et  le 
guidant  vers    cette  découverte. 

L'Académie  des  Sciences  avait  proposé  au  concours, 
pour  le  prix  de  Physique  qu'elle  devait  décerner  dans 
la  séance  publique  du  mois  de  mars  1819,  Texamen 
général  des  phénomènes  de  la  diffraction  de  la 
lumière  ;  des  deux  mémoires  présentés,  l'un,  celui  qui 
fut  couronné,  avait  Fresnel  pour  auteur  ;  Biot,  Arago, 
Laplace,  Gay-Lussac  et  Poisson  composaient  la  commis- 
sion. 

Des  principes  posés  par  Fresnel,  Poisson,  par  une 
élégante  analyse,  déduisit  cette  conséquence  étrange  : 
Si  un  petit  écran  opaque  et  circulaire  intercepte  les 
rayons  émis  par  un  point  lumineux,  il  existe  derrière 
l'écran,  sur  l'axe  même  de  cet  écran,  des  points  qui 
non  seulement  sont  éclairés,  mais  qui  brillent  exacte- 
ment comme  si  l'écran  n'était  pas  interposé  entre  eux 
et  la  source  de  lumière. 
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Un  tel  corollaire,  si  contraire,  semble-t-il,  aux  cer- 
titudes expérimentales  les  plus  obvies,  paraissait  bien 
propre  à  faire  rejeter  la  théorie  de  la  diffraction  pro- 
posée par  Fresnel.  Arago  eut  confiance  dans  le  carac- 
tère naturel,  partant  dans  la  clairvoyance  de  cette 
théorie  ;  il  tenta  l'épreuve  ;  l'observation  donna  des 
résultats  qui  concordaient  absolument  avec  les  prédic- 
tions, si  peu  vraisemblables,  du  calcul  (1). 

Ainsi  la  théorie  physique,  telle  que  nous  l'avons 
définie,  donne  d'un  vaste  ensemble  de  lois  expérimen- 
tales une  représentation  condensée,  favorable  à  l'éco- 
nomie intellectuelle. 

Elle  classe  ces  lois  ;  en  les  classant,  elle  les  rend 
plus  aisément  et  plus  sûrement  utilisables  ;  en  môme 
temps,  en  mettant  de  l'ordre  dans  leur  ensemble,  elle  y 
met  de  la  beauté. 

ElJe  prend,  en  se  perfectionnant,  les  caractères  d'une 
classification  naturelle  ;  les  groupements  qu'elle  établit 
laissent  alors  soupçonner  les  affinités  réelles  des  choses. 

Ce  caractère  de  classification  naturelle  se  marque 
surtout  par  la  fécondité  de  la  théorie,  qui  devine  des 
lois  expérimentales  non  encore  observées  et  en  provo- 
que la  découverte. 

C'en  est  assez  pour  que  la  recherche  des  théories 
physiques  ne  puisse  être  réputée  besogne  vaine  et 
oiseuse,  bien  qu'elle  ne  poursuive  pas  l'explication  des 
phénomènes. 

(1)  OEuvres  complètes  d'Augustin  Fhesael,  t.  I,  pp.  23G,    365,  368. 


CHAPITRE  III 

LES    THÉORIES    REPRÉSENTATIVES    ET    l'iIISTOIRE    DE    LA 

PHYSIQL'E 

§  I.  —  Rôle  des  classifîcalio7îs  naturelles  et  des  explications 
dans  l'évolution  des  théories  physiques. 

Ce  que  nous  proposons  comme  but  à  la  théorie 
physique,  c'est  de  devenir  une  classification  naturelle, 
c'est  d'établir  entre  les  diverses  lois  expérimentales 
une  coordination  logique  qui  soit  comme  l'image  et  le 
reflet  de  Tordre  vrai  selon  lequel  sont  organisées  les 
réalités  qui  nous  échappent  ;  c'est  à  cette  condition  que 
la  théorie  sera  féconde,  qu'elle  suggérera  des  décou- 
vertes. 

Mais  une  objection  se  dresse  aussitôt  contre  la  doc- 
trine que  nous  exposons  ici. 

Si  la  théorie  doit  être  une  classification  naturelle, 
si  elle  doit  chercher  à  grouper  les  apparences  comme 
sont  groupées  les  réalités,  la  méthode  la  plus  sûre 
pour  arriver  à  ce  but  n'est-elle  pas  de  chercher  d'abord 
quelles  sont  ces  réalités?  Au  lieu  de  construire  un 
système  logique  qui  représente  sous  une  forme  aussi 
condensée  et  aussi  exacte  que  possible  les  lois  expéri- 
mentales, dans  l'espoir  que  ce  système  logique  fmira 
par  être  comme  une  image  de  l'ordre  ontologique  des 
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choses,  ne  serait-il  pas  plus  sensé  de  tenter  d'expliquer 
ces  lois,  de  dévoiler  ces  choses  cachées  ?  N'est-ce  pas 
ainsi,  d'ailleurs,  qu'ont  procédé  les  maîtres  de  la 
science?  N'est-ce  pas  en  s'efîorçant  vers  l'explication 
des  phénomènes  physiques  qu'ils  ont  créé  ces  théories 
fécondes  dont  les  saisissantes  divinations  provoquent 
notre  étonnement?  Qu'avons-nous  de  mieux  à  faire  que 
d'imiter  leur  exemple  et  que  de  revenir  aux  méthodes 
condamnées  en  notre  premier  Chapitre? 

Que  plusieurs  des  génies  auxquels  nous  devons  la 
Physique  moderne  aient  construit  leurs  théories  dans 
l'espoir  de  donner  une  explication  des  phénomènes 
naturels,  que  quelques-uns  même  aient  cru  avoir  saisi 
cette  explication,  cela  n'est  pas  douteux;  mais  cela  non 
plus  n'a  rien  de  concluant  contre  l'opinion  que  nous 
avons  exposée  au  sujet  des  théories  physiques.  Des 
espoirs  chimériques  ont  pu  provoquer  d'admirables 
inventions  sans  que  ces  inventions  donnent  corps  aux 
chimères  qui  les  ont  fait  naître.  D'audacieuses  explora- 
tions, qui  ont  grandement  contribué  au  progrès  de  la 
géographie,  sont  dues  à  des  aventuriers  qui  cher- 
chaient le  pays  doré  ;  ce  n'est  pas  une  raison  suffisante 
pour  faire  figurer  l'Eldorado  sur  nos  planisphères. 

Si  donc  on  veut  prouver  que  la  recherche  des  expli- 
cations est  une  méthode  vraiment  féconde  en  Physique, 
il  ne  suffit  pas  de  prouver  que  bon  nombre  de  théories 
ont  été  créées  par  des  penseurs  qui  s'efforçaient  vers 
de  telles  explications  ;  il  faut  prouver  que  la  recherche 
de  l'explication  est  bien  le  fil  d'Ariane  qui  les  a 
conduits  au  milieu  de  la  confusion  des  lois  physiques 
et  qui  leur  a  permis  de  tracer  le  plan  de  ce  laby- 
rinthe. 
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Or,  cette  preuve,  non  seulement  il  n'est  pas  possible 
de  la  donner,  mais  encore  une  étude,  même  superfi- 
cielle, de  riiistoire  de  la  Physique  fournit,  en  abon- 
dance, des  arguments  qui  concluent  en  sens  contraire. 

Lorsqu'on  analyse  une  théorie  créée  par  un  physi- 
cien qui  se  propose  d'expliquer  les  apparences  sen- 
sibles, on  ne  tarde  pas,  en  général,  à  reconnaître  que 
cette  théorie  est  formée  de  deux  parties  bien  distinctes  : 
l'une  est  la  partie  simplement  représentative  qui  se 
propose  de  classer  les  lois  ;  l'autre  est  la  partie  expli- 
cative qui  se  propose,  au-dessous  des  phénomènes, 
de  saisir  la  réalité. 

Or,  bien  loin  que  la  partie  explicative  soit  la  raison 
d'être  de  la  partie  représentative,  la  graine  d'où  elle 
est  issue  ou  la  racine  qui  alimente  son  développement, 
le  lien  entre  les  deux  parties  est  presque  toujours  des 
plus  frêles  et  des  plus  artificiels.  La  partie  descriptive 
s'est  développée,  pour  son  compte,  par  les  méthodes 
propres  et  autonomes  de  la  Physique  théorique  ;  à  cet 
organisme  pleinement  formé,  la  partie  explicative  est 
venue  s'accoler  comme  un  parasite. 

Ce  n'est  pas  à  cette  partie  explicative  parasite  que  la 
théorie  doit  sa  puissance  et  sa  fécondité  ;  loin  de  là. 
Tout  ce  que  la  théorie  contient  de  bon,  ce  par  quoi  elle 
apparaît  comme  classification  naturelle,  ce  qui  lui  con- 
fère le  pouvoir  de  devancer  l'expérience  se  trouve  dans 
la  partie  représentative  ;  tout  cela  a  été  découvert  par 
le  physicien  lorsqu'il  oubliait  la  recherche  de  l'expli- 
cation. Au  contraire,  ce  que  la  théorie  contient  de 
faux,  ce  qui  sera  contredit  par  les  faits,  se  trouve  sur- 
tout dans  la  partie  explicative  ;  le  physicien  l'y  a  intro- 
duit, guidé  par  son  désir  de  saisir  les  réalités. 
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Et  de  là  cette  conséquence  :  Lorsque  les  progrès  de 
la  Physique  expérimentale  mettent  la  théorie  en 
défaut,  lorsqu'ils  obligent  à  la  modifier,  à  la  transfor- 
mer, la  partie  purement  représentative  entre  presque 
entière  dans  la  théorie  nouvelle,  lui  apportant  Théri- 
tage  de  tout  ce  que  l'ancienne  théorie  possédait  de  plus 
précieux,  tandis  que  la  partie  explicative  tombe  pour 
faire  place  à  une  autre  explication. 

Ainsi,  par  une  tradition  continue,  chaque  théorie 
physique  passe  à  celle  qui  la  suit  la  part  de  clas- 
sification naturelle  qu'elle  a  pu  construire,  comme,  en 
certains  jeux  antiques,  chaque  coureur  tendait  le  flam- 
beau allumé  au  coureur  qui  venait  après  lui  ;  et  cette 
tradition  continue  assure  à  la  science  une  perpétuité 
de  vie  et  de  progrès. 

Cette  continuité  de  la  tradition  est  masquée  aux 
yeux  de  l'observateur  superficiel  par  le  fracas  incessant 
des  explications  qui  ne  surgissent  que  pour  s'écrou- 
ler. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  appuyons-le  de 
quelques  exemples.  Ils  nous  seront  fournis  par  les 
théories  auxquelles  a  donné  lieu  la  réfraction  de  la 
lumière.  Nous  les  emprunterons  à  ces  théories  non 
point  parce  qu'elles  sont  exceptionnellement  favorables 
à  notre  thèse,  mais  au  contraire  parce  que  les  per- 
sonnes qui  étudient  superficiellement  l'histoire  de  la 
Physique  pourraient  penser  que  ces  théories  doivent 
leurs  principaux  progrès  à  la  recherche  des  explica- 
tions. 

Descartes  a  donné  une  tiiéorie  qui  représente  les  phé- 
nomènes de  la  réfraction  simple  ;  elle  fait  le  principal 
objet  des  deux  admirables  traités  de  la  Dioptrique  et 
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des  Météores,  auxquels  le  Discours  de  la  méthode  ser- 
vait (le  préface  ;  fondée  sur  la  constance  du  rapport 
entre  le  sinus  de  Tangle  d'incidence  et  le  sinus  de 
l'angle  de  réfraction,  elle  range  dans  un  ordre  très 
clair  les  propriétés  que  présentent  les  verres  diverse- 
ment taillés,  les  instruments  d'optique  composés  avec 
ces  verres  ;  elle  rend  compte  des  phénomènes  qui 
accompagnent  la  vision  ;  elle  analyse  les  lois  de  l'arc- 
en-ciel. 

Descartes  a  donné  aussi  une  explication  des  effets 
lumineux.  La  lumière  n'est  qu'une  apparence;  la  réalité 
est  une  pression  engendrée  par  les  mouvements  rapides 
des  corps  incandescents  au  sein  d'une  matière  subtile 
qui  pénètre  tous  les  corps  ;  la  matière  subtile  est 
incompressible,  en  sorte  que  la  pression  qui  constitue  la 
lumière  s'y  transmet  instantanément  à  toute  distance  ; 
si  loin  qu'un  point  se  trouve  d'une  source  de  lumière, 
au  moment  même  oii  celle-ci  s'allume,  le  point  est 
éclairé.  Cette  transmission  instantanée  de  la  lumière 
est  une  conséquence  absolument  nécessaire  du  sys- 
tème d'explications  physiques  créé  par  Descartes  ;  à 
Beeckman  qui  ne  voulait  point  admettre  cette  propo- 
sition et  qui,  à  l'imitation  de  Galilée,  cherchait  à  la 
contredire  au  moyen  d'expériences,  d'ailleurs  enfan- 
tines, Descartes  écrivait  (1)  :  «  Pour  moi  elle  est  tel- 
lement certaine  que  si,  par  impossible,  elle  était  con- 
vaincue d'erreur,  je  serais  prêt  à  vous  avouer  sur  le 
champ  que  je  ne  sais  rien  en  philosophie.  Vous  avez 
si  grande  confiance  en  votre  expérience  que  vous  vous 


(1)  Correspondance  de  Descartp:s,  édition  Paul  Tannery  et   Ch.  Adam, 
n"  Lvii,  22  août  1634,  t.  I,  p.  307. 
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déclarez  prêt  à  tenir  fausse  toute  votre  philosophie  si 
aucun  laps  de  temps  ne  sépare  le  moment  où  Ton  voit 
dans  le  miroir  le  mouvement  de  la  lanterne  du  moment 
où  on  le  perçoit  à  la  main  ;  moi,  au  contraire,  je  vous 
déclare  que  si  ce  laps  de  temps  pouvait  être  observé, 
ma  philosophie  tout  entière  serait  renversée  de  fond 
en  comble.  » 

Que  Descartes  ait  créé  lui-même  la  loi  fondamentale 
de  la  réfraction  ou  qu'il  l'ait,  selon  Tinsinuation  de 
Huygens,  empruntée  à  Snell,  la  question  a  été  débat- 
tue avec  passion  ;  la  solution  est  douteuse,  mais  elle 
nous  importe  peu  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette 
loi,  c'est  que  la  théorie  représentative  à  laquelle  elle 
sert  de  base,  ne  sont  point  issues  de  l'explication  des 
phénomènes  lumineux  proposée  par  Descartes  ;  à  leur 
génération,  la  Cosmologie  cartésienne  n'a  eu  aucune 
part  ;  l'expérience,  l'induction,  la  généralisation,  les 
ont  seules  produites. 

Il  y  a  plus;  jamais  Descartes  n'a  tenté  un  effort  pour 
relier  la  loi  de  la  réfraction  à  sa  théorie  explicative  de 
la  lumière. 

Il  est  bien  vrai  qu'au  commencement  de  la  Diop- 
trique,  il  développe,  au  sujet  de  cette  loi,  des  analo- 
gies mécaniques  ;  qu'il  compare  le  changement  de 
direction  du  rayon  qui  passe  de  l'air  dans  l'eau  au 
changement  de  marche  d'une  balle,  vigoureusement 
lancée,  qui  passerait  d'un  certain  milieu  dans  un  autre 
milieu  plus  résistant;  mais  ces  comparaisons  méca- 
niques, dont  la  rigueur  donnerait  prise  à  bien  des 
critiques,  rattacheraient  plutôt  la  théorie  de  la  réfrac- 
tion à  la  doctrine  de  Vémission,  doctrine  où  un  rayon 
de  lumière  est  comparé  à  une  rafale  de  petits  projec- 
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tilcs  violemment  lancés  par  le  corps  lumineux  ;  cette 
explication,  soutenue  au  temps  de  Descartes  par  Gas- 
sendi et  reprise  plus  tard  par  Newton,  n'a  aucune  ana- 
logie avec  la  théorie  cartésienne  de  la  lumière  ;  elle  est 
inconciliable  avec  elle. 

Ainsi,  entre  Fexplication  cartésienne  des  phénomènes 
lumineux  et  la  représentation  cartésienne  des  diverses 
lois  de  la  réfraction,  il  y  a  simple  juxtaposition;  il 
n'y  a  aucun  lien,  aucune  pénétration.  Aussi,  le  jour 
où  l'astronome  danois  Romer,  en  étudiant  les  éclipses 
des  satellites  de  Jupiter,  démontre  que  la  lumière  se 
propage  dans  l'espace  avec  une  vitesse  finie  et  mesu- 
rable, l'explication  cartésienne  des  phénomènes  lumi- 
neux tombe  tout  d'un  bloc  ;  mais  elle  n'entraîne  môme 
pas  une  parcelle  de  la  doctrine  qui  représente  et  classe 
les  lois  de  la  réfraction  ;  celle-ci  continue,  aujourd'hui 
encore,  à  former  la  majeure  partie  de  notre  Optique 
élémentaire. 

Un  rayon  lumineux  unique,  passant  de  l'air  au  sein 
de  certains  milieux  cristallins  tels  que  le  spath  d'Islande, 
fournit  deux  rayons  réfractés  distincts,  dont  l'un,  le  rayon 
ordinaire  y  suit  la  loi  de  Descartes,  tandis  que  l'autre, 
le  rayon  extraordinaire,  échappe  aux  prises  de  cette 
loi.  Cette  «  admirable  et  insolite  réfraction  du  cristal 
clivable  d'Islande  »  avait  été  découverte  et  étudiée  (i), 
en  1657,  par  le  Danois  Erasme  Berthelsen  ou  Bartho- 
linus.  Huygens  se  propose  de  formuler  une  théorie  qui 
représente  à  la  fois  les  lois  de  la  réfraction  simple, 
objet  des  travaux  de  Descartes,  et  les  lois  de  la  double 


(l^i  Erasmiis  Bartholinus  '.Expérimenta  crysialli  Islandici  disdiaclas- 
tici,  quitus  mira  et  insolita  refractio  detegitur.  llavniîE,  16j7. 
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réfraction.  Il  y  réussit  de  la  manière  la  plus  heureuse. 
Non  seulement  ses  constructions  géométriques,  après 
avoir  fourni,  dans  les  milieux  amorphes  ou  dans  les 
cristaux  cubiques,  le  rayon  réfracté  unique  qui  suit  la 
loi  de  Descartes,  tracent,  dans  les  cristaux  non  cubiques, 
deux  rayons  réfractés,  mais  encore  elles  déterminent 
entièrement  les  lois  qui  régissent  ces  deux  rayons  ;  ces 
lois  sont  si  compliquées  que  l'expérience,  réduite  à  ses 
seules  ressources,  ne  les  eût  peut-être  pas  démêlées  ; 
mais  après  que  la  théorie  en  a  donné  la  formule,  elle 
les  vérifie  minutieusement. 

Cette  belle  et  féconde  théorie,  Huygens  l'a-t-il  tirée 
des  principes  de  la  Cosmologie  atomistique,  de  ces 
«  raisons  de  méchanique  »  par  lesquelles,  selon  lui,  «  la 
vraye  Philosophie  conçoit  la  cause  de  tous  les  effets 
naturels  »?  Nullement;  la  considération  du  vide,  des 
atomes,  de  leur  dureté,  de  leurs  mouvements,  n'a  joué 
aucun  rôle  dans  la  construction  de  cette  représentation. 
Une  comparaison  entre  la  propagation  du  son  et  la  pro- 
pagation de  la  lumière,  la  constatation  expérimentale 
que  l'un  des  deux  rayons  réfractés  suivait  la  loi  de 
Descartes,  tandis  que  l'autre  ne  lui  obéissait  point,  une 
heureuse  et  audacieuse  hypothèse  sur  la  forme  de  la 
surface  d'onde  optique  au  sein  des  cristaux,  tels  sont 
les  procédés  par  lesquels  le  grand  physicien  hollandais 
a  deviné  les  principes  de  sa  classification. 

Non  seulement  Huygens  n'a  point  tiré  des  principes 
de  la  Physique  atomistique  la  théorie  de  la  double 
réfraction  ;  mais  une  fois  cette  théorie  découverte,  il 
n'essaye  pas  de  la  rattacher  à  ces  principes  ;  il  imagine 
bien,  pour  rendre  compte  des  formes  cristallines,  que 
le  spath  ou   le  cristal  de  roche  sont  formés  par  des 
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empilements  réguliers  de  molécules  sphéroïdales,  pré- 
parant ainsi  la  voie  à  Ilauy  et  à  Bravais  ;  mais,  après 
avoir  développé  cette  supposition,  il  se  contente 
d'écrire  (1)  :  «  J'ajouteray  seulement  que  ces  petits 
sphéroïdes  pourraient  bien  contribuer  à  former  les 
sphéroïdes  des  ondes  de  lumière,  cy-dessus  supposez, 
les  uns  et  les  autres  estant  situez  de  mesme,  et  avec 
leurs  axes  parallèles.  »  A  cette  courte  phrase  se  réduit 
tout  ce  qu'il  a  tenté  pour  expliquer  la  forme  de  la  sur- 
face d'onde  lumineuse,  en  attribuant  aux  cristaux  une 
structure  appropriée. 

Aussi  sa  théorie  demeurera-t-elle  intacte,  tandis  que 
les  diverses  explications  des  phénomènes  lumineux  se 
succéderont  les  unes  aux  autres,  fragiles  et  caduques, 
malgré  la  confiance  en  leur  durée  que  témoigneront 
ceux  qu'elles  ont  pour  auteurs. 

Sous  l'inlluence  de  Newton,  l'explication  émis- 
sionniste  triomphe  ;  cette  explication  est  absolument 
contraire  à  celle  que  Huygens,  créateur  de  la  théorie 
ondulatoire,  donnait  des  phénomènes  lumineux  ;  de 
cette  explication,  jointe  aune  Cosmologie  attraction iste, 
conforme  aux  principes  de  Boscovich,  et  que  le  grand 
atomiste  hollandais  eût  réputée  absurde,  Laplace  tire 
une  justification  des  constructions  d'Huygens. 

Non  seulement  Laplace  explique  par  la  Physique 
attractioniste  la  théorie  de  la  réfraction,  simple  ou 
double,  découverte  par  un  physicien  qui  prônait  des 
idées  tout  opposées;   non  seulement  il  la  déduit  u  de 


fi)  IIuYGENS  :  Traité  de  la  lumière,  où  sont  expliquées  les  causes  de 
ce  qui  luy  arrive  dans  la  réflexion  et  dans  la  réfraction,  et  particuliè- 
rement dans  l'étrange  réfraction  du  cristal  d'Islande. YAi\.\on\^\làm\cv.- 

HARDT,   p.   71. 
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ces  principes  (1)  dont  on  est  redevable  à  Newton,  au 
moyen  desquels  tous  les  phénomènes  du  mouvement 
de  la  lumière,  à  travers  un  nombre  quelconque  de 
milieux  transparents  et  dons  l'atmosphère,  ont  été 
soumis  à  des  calculs  rigoureux  »  ;  mais  encore  il  pense 
que  cette  déduction  en  accroît  la  certitude  et  la  préci- 
sion. Sans  doute,  la  solution  des  problèmes  de  double 
réfraction  que  donne  la  construction  d'Huygens,  «  con- 
sidérée comme  un  résultat  de  l'expérience,  peut  être 
mise  au  rang  des  plus  belles  découvertes  de  ce  rare 
génie...  On  ne  doit  pas  balancer  à  la  mettre  au  nombre 
des  plus  certains  comme  des  plus  beaux  résultats  de 
la  Physique.  »  Mais  u  jusqu'ici  cette  loi  n'était  qu'un 
résultat  de  l'observation,  approchant  de  la  vérité,  dans 
les  limites  des  erreurs  auxquelles  les  expériences  les 
plus  précises  sont  encore  assujetties.  Maintenant,  la 
simplicité  de  la  loi  d'action  dont  elle  dépend  doit  la 
faire  considérer  comme  une  loi  rigoureuse.  »  Laplace 
va  même,  dans  sa  confiance  en  la  valeur  de  l'explica- 
tion qu'il  propose,  jusqu'à  affirmer  que  cette  explica- 
tion seule  pouvait  dissiper  les  invraisemblances  de  la 
théorie  d'Huygens  et  la  rendre  acceptable  aux  bons 
esprits,  car  «  cette  loi  a  éprouvé  le  même  sort  que  les 
belles  lois  de  Kepler  qui  furent  longtemps  méconnues, 
pour  avoir  été  associées  à  des  idées  systématiques 
dont,  malheureusement,  ce  grand  homme  a  rempli  tous 
ses  ouvrages  ». 

Au  moment  même  où  Laplace  traite  avec  ce  dédain 
l'Optique  des  ondulations,  celle-ci,  promue  par  Young 


(1)  Laplace  :  Exposition  du  sijs/ème  du  monde,  1.  IV,  c.  xvm  ;    De 
l'atlraciion  moléculaire. 
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et  par  Fresnel,  reprend  le  pas  sur  l'Optique  de  l'émis- 
sion; mais,  grâce  à  Fresnel,  l'Optique  ondulatoire  a 
subi  une  modilication  profonde;  la  vibration  lumineuse 
n'est  plus  dirigée  suivant  le  rayon  ;  elle  lui  est  per- 
pendiculaire ;  l'analogie  entre  le  son  et  la  lumière, 
qui  avait  guidé  Huygens,  a  disparu;  néanmoins  l'expli- 
cation nouvelle  conduit  encore  les  physiciens  à  adopter 
la  construction  des  rayons  réfractés  par  un  cristal,  telle 
que  l'a  imaginée  Huygens. 

Il  y  a  plus  :  en  changeant  sa  partie  explicative,  la 
doctrine  d'Huygens  a  enrichi  sa  partie  représentative  ; 
elle  ne  figure  plus  seulement  les  lois  qui  régissent 
la  marche  des  rayons,  mais  aussi  les  lois  dont  dépend 
leur  état  de  polarisation. 

Les  tenants  de  cette  théorie  seraient  maintenant  en 
bonne  posture  pour  retourner  à  Laplace  la  pitié  mépri- 
sante qu'il  témoignait  h  leur  endroit  ;  il  devient 
malaisé  de  relire  sans  sourire  ces  phrases  que  le  grand 
mathématicien  écrivait  (1)  au  moment  môme  où  l'Op- 
tique de  Fresnel  triomphait  :  «  Les  phénomènes  de  la 
double  réfraction  et  de  l'aberration  des  étoiles  me 
paraissent  donner  au  système  de  l'émission  de  la 
lumière,  sinon  une  certitude  entière,  au  moins  une 
extrême  probabilité.  Ces  phénomènes  sont  inexplicables 
dans  l'hypothèse  des  ondulations  d'un  fluide  éthéré.  La 
propriété  singulière  d'un  rayon  polarisé  par  un  cristal 
de  ne  plus  se  partager  en  passant  dans  un  second 
cristal  parallèle  au  premier  indique  évidemment  des 
actions  différentes  d'un  même  cristal  sur  les  diverses 
faces  d'une  molécule  de  lumière.  » 

(1)  Laplace  :  Exposition  du  système  du  monde,  loc.  cit. 
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La  théorie  de  la  réfraction  donnée  par  Huygens 
n'embrassait  pas  tous  les  cas  possibles  ;  une  immense 
catégorie  de  corps  cristallisés,  les  cristaux  hiaxes, 
offraient  des  phénomènes  qui  ne  pouvaient  rentrer 
dans  ses  cadres.  Ces  cadres,  Fresnel  se  proposa  de  les 
élargir,  de  telle  sorte  que  Ton  y  pût  classer  non  seule- 
ment les  lois  de  la  réfraction  simple,  non  seulement 
les  lois  de  la  double  réfraction  uniaxiale,  mais  encore 
les  lois  de  la  double  réfraction  biaxale.  Comment  y 
parvint-il  ?  En  cherchant  une  explication  du  mode  de 
propagation  de  la  lumière  dans  les  cristaux?  Nulle- 
ment, mais  par  une  intuition  de  géomètre  oii  aucune 
hypothèse  sur  la  nature  de  la  lumière  ou  sur  la  consti- 
tution des  corps  transparents  n'avait  de  place.  Il 
remarqua  que  toutes  les  surfaces  d'onde  que  Huygens 
avait  eu  à  considérer  pouvaient  se  tirer,  par  une  con- 
struction géométrique  simple,  d'une  certaine  surface 
du  second  degré  ;  cette  surface  était  une  sphère  pour 
les  milieux  uniréfringents,  un  ellipsoïde  de  révolution 
pour  les  milieux  biréfringents  uniaxes;  il  imagina 
qu'en  appliquant  la  même  construction  à  un  ellipsoïde 
à  trois  axes  inégaux,  on  obtiendrait  la  surface  d'onde 
qui  convient  aux  cristaux  biaxes. 

Cette  audacieuse  intuition  a  été  couronnée  du  plus 
éclatant  succès;  non  seulement  la  théorie  proposée  par 
Fresnel  s'est  accordée  minutieusement  avec  toutes  les 
déterminations  expérimentales  ;  mais  encore  elle  a  fait 
deviner  et  découvrir  des  faits  imprévus  et  paradoxaux 
que  l'expérimentateur,  livré  à  lui-même,  n'aurait 
jamais  eu  l'idée  de  rechercher  ;  telles  sont  les  deux 
espèces  de  réfraction  conique  ;  le  grand  mathématicien 
Hamilton  a  déduit  de  la  forme  de  la  surface  d'onde  des 


LES  THÉORIES   REPRÉSENTATIVES    ET   l'iIISTOIRE  57 

cristaux  biaxcs  les  lois  de  ces  étranges  phénomènes, 
que  le  physicien  Lloyd  a  ensuite  recherchés  et  décou- 
verts. 

La  théorie  de  la  double  réfraction  biaxiale  possède 
donc  cette  fécondité  et  ce  pouvoir  de  divination  où  nous 
reconnaissons  les  marques  d'une  classification  natu- 
relle ;  et  cependant,  elle  n'est  pas  née  d'un  essai 
d'explication. 

Non  pas  que  Fresnel  n'ait  tenté  d'expliquer  la  forme 
de  surface  d'onde  qu'il  avait  obtenue  ;  cette  tentative 
le  passionna  même  à  tel  point,  qu'il  ne  publia  pas  la 
méthode  qui  l'avait  conduit  à  l'invention  ;  cette 
méthode  fut  connue  seulement  après  sa  mort,  lors- 
qu'on livra  enfin  à  l'impression  son  premier  mémoire 
sur  la  double  réfraction  (1).  Dans  les  écrits  qu'il 
publia,  de  son  vivant,  sur  la  double  réfraction,  Fresnel 
s'efforça  sans  cesse  de  retrouver,  au  moyen  d'hypo- 
thèses sur  les  propriétés  de  l'éther,  les  lois  qu'il  avait 
découvertes;  «  mais  ces  hypothèses  (2),  dont  il  avait 
fait  ses  principes,  ne  résistent  pas  à  un  examen  appro- 
fondi )).  Admirable  lorsqu'elle  se  borne  à  jouer  le  rôle 
de  classification  naturelle,  la  théorie  de  Fresnel 
devient  insoutenable  dès  là  qu'elle  se  donne  pour  une 
explication. 

Il  en  est  de  même  de  la  plupart  des  doctrines  physi- 
ques ;  ce  qui,  en  elles,  est  durable  et  fécond,  c'est 
l'œuvre  logique  par  laquelle  elles  sont  parvenues  à 
classer  naturellement  un  grand  nombre  de  lois  en  les 


(1)  Voir  V Introduction  aux  œuvres  d' Augustin  Fresnel,  par  E.Verdet, 
art.   11  et  12.   {Œuvres  complètes  d'Augustin  Fresnel,  t.   I,  p.  lxx  et 

p.  LXXVI.) 

(2)  E.  Verdet  :  loc.  cit.,  p.  84. 
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déduisant  toutes  de  quelques  principes  ;  ce  qui  est 
stérile  et  périssable,  c'est  le  labeur  entrepris  pour 
expliquer  ces  principes,  pour  les  rattacher  à  des  sup- 
positions touchant  les  réalités  qui  se  cachent  sous  les 
apparences  sensibles. 

On  a  souvent  comparé  le  progrès  scientifique  à  une 
marée  montante  ;  appliquée  à  l'évolution  des  théories 
physiques,  cette  comparaison  nous  semble  fort  juste  et 
peut  être  suivie  jusque  dans  ses  détails. 

Celui  qui  jette  un  regard  de  courte  durée  sur  les 
flots  qui  assaillent  une  grève  ne  voit  pas  la  marée 
monter  ;  il  voit  une  lame  se  dresser,  courir,  déferler, 
couvrir  une  étroite  bande  de  sable,  puis  se  retirer  en 
laissant  à  sec  le  terrain  qui  avait  paru  conquis  ;  une 
nouvelle  lame  la  suit,  qui  parfois  va  un  peu  plus  loin 
que  la  précédente,  parfois  aussi  n'atteint  môme  pas 
le  caillou  que  celle-ci  avait  mouillé.  Mais  sous  ce  mou- 
vement superficiel  de  va-et-vient,  un  autre  mouvement 
se  produit,  plus  profond,  plus  lent,  imperceptible  à 
l'observateur  d'un  instant,  mouvement  progressif  qui 
se  poursuit  toujours  dans  le  môme  sens,  et  par  lequel 
la  mer  monte  sans  cesse.  Le  va-et-vient  des  lames  est 
l'image  fidèle  de  ces  tentatives  d'explication  qui  ne 
s'élèvent  que  pour  s'écrouler,  qui  ne  s'avancent  que 
pour  reculer  ;  au  dessous  se  poursuit  le  progrès  lent 
et  constant  de  la  classification  naturelle  dont  le  flux 
conquiert  sans  cesse  de  nouveaux  territoires,  et  qui 
assure  aux  doctrines  physiques  la  continuité  d'une 
tradition. 
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§  II.  —  Ae.s  opinions  des  physiciens  sur  la  nature  des  théories 

jjhysiques. 

Un  des  penseurs  qui  ont  le  plus  vivement  insisté 
pour  que  les  théories  physiques  fussent  regardées 
comme  des  représentations  condensées  et  non  comme 
des  explications,  M.  Ernst  Mach,  a  écrit  (1)  ce  qui 
suit  : 

«  L'idée  d'une  économie  de  la  pensée  se  développa 
en  moi  par  mes  expériences  professorales  dans  la  pra- 
tique de  l'enseignement.  Je  la  possédais  déjà  lors- 
qu'en  1861  je  commençai  mes  leçons  comme  privat- 
docent,  et  je  croyais  alors  être  seul  à  l'avoir,  ce  que 
l'on  voudra  bien  trouver  pardonnable.  Mais  aujour- 
d'hui, je  suis,  au  contraire,  convaincu  qu'au  moins 
un  pressentiment  de  cette  idée  doit  toujours  avoir  été 
un  bien  commun  à  tous  les  investigateurs  qui  ont  réflé- 
chi sur  la  recherche  en  général.  » 

En  eff'et,  dès  l'antiquité,  certains  philosophes  ont  fort 
exactement  reconnu  que  les  théories  physiques 
n'étaient  nullement  des  explications  ;  que  leurs  hypo- 
thèses n'étaient  point  des  jugements  sur  la  nature  des 
choses  ;  que  c'étaient  seulement  des  prémisses  desti- 
nées à  fournir  des  conséquences  conformes  aux  lois 
expérimentales. 

Les  Grecs  connaissaient  à  proprement  parler  une 
seule  théorie  physique,  la  théorie  des  mouvements 
célestes;  c'est  donc  au  sujet  des  systèmes  cosmogra- 
phiques qu'ils  ont  émis  et  développé  leur  conception  de 


(1)  E.  Mach  :  La  Mécanique;  exposé  historique  et  critique  de  son  déve- 
loppement. Paris,  1904,  p.  360. 
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la  théorie  physique.  D'ailleurs,  les  autres  théories,  res- 
sortissant aujourd'hui  à  la  Physique,  qu'ils  avaient 
portées  à  un  certain  degré  de  perfection,  savoir  la  théo- 
rie de  l'équilihre  du  levier  et  l'Hydrostatique,  repo- 
saient sur  des  principes  dont  la  nature  ne  pouvait  être 
l'objet  d'aucun  doute  ;  les  demandes  d'Archimède 
étaient  visiblement  des  propositions  d'origine  expéri- 
mentale, que  la  généralisation  avait  transformées  ; 
l'accord  de  leurs  conséquences  avec  les  faits  résumait 
et  ordonnait  ceux-ci  sans  les  expliquer. 

Les  Grecs  distinguent  nettement,  dans  la  discussion 
d'une  théorie  sur  le  mouvement  des  astres,  ce  qui  est  du 
physicien  —  nous  dirions  aujourd'hui  du  métaphysi- 
cien —  et  ce  qui  est  de  l'astronome.  Au  physicien  il 
appartient  de  décider,  par  des  raisons  tirées  de  la  Cos- 
mologie, quels  sont  les  mouvements  réels  des  astres. 
L'astronome,  au  contraire,  ne  doit  point  s'inquiéter  si 
les  mouvements  qu'il  imagine  sont  réels  ou  fictifs  ; 
leur  seul  objet  est  de  représenter  exactement  les 
déplacements  re/«^z/^  des  astres  (1). 

Dans  ses  belles  recherches  sur  les  systèmes  cosmo- 
graphiques des  Grecs,  Schiaparelli  a  mis  en  lumière 
un  passage  bien  remarquable  touchant  cette  distinction 
entre  l'Astronomie  et  la  Physique  ;  ce  passage  de 
Posidonius,  résumé  ou  cité  par  Geminus,  nous  a  été 
conservé  par  Simplicius.  Le  voici  :  «  D'une  manière 
absolue,  il  n'appartient  pas  à  l'astronome  de  savoir  ce 


(1)  Nous  empruntons  plusieurs  des  renseignements  qui  suivent 
à  un  très  important  article  de  M.  P.  Mansion  :  ISole  sur  le  carac- 
tère géométrique  de  l'ancieiine  astro7iomie  [AbhandLungen  ziir  Ge- 
schichfe  der  Mathematik,  ix,  Leipzig,  B.  G.  TEUn.NEn).  Voir  aussi  P.  Man- 
siON  :  Sur  les  principes  fondamentaux  de  la  géométrie,  de  la  mécanique 
et  de  l'aslronomie.  Paris,  Gauthier- Villars,  1903. 
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qtii  est  fixe  par  nature  et  ce  qui  se  meut  ;  mais  parmi 
les  hypothèses  relatives  à  ce  qui  est  immobile  et  à  ce 
qui  se  meut,  il  examine  quelles  sont  celles  qui  cor- 
respondent aux  phénomènes  célestes.  Il  doit  recourir 
au  physicien  pour  les  principes.   » 

Ces  idées,  qui  expriment  la  pure  doctrine  péripaté- 
ticienne, ont  inspiré  maint  passag-e  des  astronomes 
de  l'antiquité  ;  la  Scolastique  les  a  formellement 
adoptées.  A  la  Physique,  c'est-à-dire  à  la  Cosmologie, 
de  rendre  raison  des  apparences  astronomiques  en 
recourant  aux  causes  mêmes  ;  l'Astronomie  ne  traite 
que  de  l'observation  des  phénomènes  et  des  conclu- 
sions que  la  géométrie  en  peut  déduire  :  «  L'astrono- 
mie, dit  saint  Thomas,  commentant  les  Physiques 
d'Aristote,  a  des  conclusions  en  commun  avec  la  Phy- 
sique. Mais  comme  elle  n'est  pas  purement  physique, 
elle  les  démontre  par  d'autres  moyens.  Ainsi  le 
physicien  démontre  que  la  terre  est  sphérique  par  un 
procédé  de  physicien,  par  exemple  parce  que  ses  par- 
ties tendent  de  tout  côté  et  également  vers  un  centre  ; 
l'astronome,  au  contraire,  par  la  ligure  de  la  lune  dans 
les  éclipses,  ou  bien  par  ce  fait  que  les  étoiles  ne  se 
voient  pas  de  même  des  diverses  parties  de  la  terre.  » 

C'est  par  suite  de  cette  conception  du  rôle  de  l'astro- 
nomie que  saint  Thomas,  dans  son  commentaire  au 
De  cœlo  d'Aristote,  s'exprime  de  la  manière  suivante 
au  sujet  du  mouvement  des  planètes  :  «  Les  astro- 
nomes se  sont  efforcés  de  diverses  manières  d'ex- 
pliquer ce  mouvement.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire 
que  les  suppositions  qu'ils  ont  imaginées  soient 
vraies,  car  peut-être  les  apparences  que  les  étoiles 
présentent  pourraient  être  sauvées  par  quelque  autre 
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modo  de  mouvement  encore  inconnu  des  hommes. 
Aristote  cependant  use  de  telles  suppositions  relatives 
à  la  nature  du  mouvement  comme  si  elles  étaient 
vraies.  » 

En  un  passage  de  la  Somme  théologique  (i,  32), 
saint  Thomas  marque  encore  plus  nettement  Fincapa- 
cité  de  la  méthode  physique  à  saisir  une  explication 
certaine  :  «  On  peut,  dit-il,  de  deux  manières  diffé- 
rentes rendre  raison  d'une  chose.  La  première  con- 
siste à  prouver  d'une  manière  suffisante  un  certain 
principe.  C'est  ainsi  qu'en  Cosmologie  [Scientia  natu- 
ralis)  on  donne  une  raison  suffisante  pour  prouver 
que  le  mouvement  du  ciel  est  uniforme.  En  la  seconde 
manière,  on  n'apporte  pas  une  raison  qui  prouve  d'une 
manière  suffisante  le  principe;  mais,  le  principe  étant 
posé  d'avance,  on  montre  que  ses  conséquences 
s'accordent  avec  les  faits  ;  ainsi,  en  Astronomie,  on 
pose  l'hypothèse  des  épicycles  et  des  excentriques, 
parce  que,  cette  hypothèse  faite,  les  apparences  sensi- 
bles des  mouvements  célestes  peuvent  être  sauvegar- 
dées ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  suffisamment  pro- 
bante, car  elles  pourraient  peut-être  être  sauvegardées 
par  une  autre  hypothèse.  » 

Cette  opinion  touchant  le  rôle  et  la  nature  des 
hypothèses  astronomiques  s'accorde  fort  aisément  avec 
bon  nombre  de  passages  de  Copernic  et  de  son  com- 
mentateur Rheticus.  Copernic,  notamment,  dans  son 
Commentariolus  de  Jnjpothesibus  m.otiiuni  cœlestiiim  a 
se  constitutis,  présente  simplement  l'immobilité  du 
soleil  et  la  mobilité  de  la  terre  comme  des  postulats 
qu'il  demande  qu'on  lui  concède  :  Si  nobis  aliquœ 
petitiones.,.   concedentur.   Il  est  juste  d'ajouter  qu'en 
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certains  passages  de  ses  De  revolutionibus  cœlestlbus 
libri  sex,  il  professe,  au  sujet  de  la  réalité  de  ses 
hypothèses,  une  opinion  moins  réservée  que  la  doctrine 
héritée  de  la  Scolastique  et  exposée  dans  le  Commen- 
tariolua. 

Cette  dernière  doctrine  est  formellement  énoncée 
dans  la  célèbre  préface  qu'Osiander  écrivit  pour  le 
livre  :  De  revolutionibus  cœlestibus  libri  sex  ;  ainsi 
s'exprime  Osiander  :  Neque  enim  necesse  est  eas  hypo- 
thèses esse  veras,  imo,  ne  verisimiles  quideni ;  sed  sufficit 
hoc  unmn,  si  calciilum  observationibus  congruentem 
exhibeant.  Et  il  termine  sa  préface  par  ces  mots  : 
Neqne  qiiisquam,  quod  ad  hypothèses  attinet,  quicquani 
certi  ab  astronomia  expectety  cum  nihil  taie  prœstare 
qiieat. 

Une  telle  doctrine  au  sujet  des  hypothèses  astro- 
nomiques indignait  Kepler  (1)  :  «  Jamais,  dit-il  dans 
son  plus  ancien  écrit  (2),  je  n'ai  pu  donner  mon  assen- 
timent à  l'avis  de  ces  gens  qui  vous  citent  l'exemple 
de  quelque  démonstration  accidentelle  où,  de  pré- 
misses fausses,  un  syllogisme  rigoureux  tire  quelque 
conclusion  vraie,  et  qui,  forts  de  cet  exemple,  s'effor- 
cent de  prouver  que  les  hypothèses  admises  par  Coper- 

(1)  En  1597,  Nicolas  Raimariis  Ursus  publia  à  Prague  un  écrit  inti- 
tulé :  De  hypolhesihus  astronoinicis,  où  il  soutenait,  en  les  exagérant, 
les  opinions  d'Osiander  ;  trois  ans  plus  tard,  donc  en  IBOO  ou  1601, 
Kepler  répond  par  l'écrit  suivant  :  Joanms  Keplehi  apoloçjia  Tijchonis 
conlra  }sicolaum  Raymarum  Ursum  ;  cet  écrit,  demeuré  en  manuscrit 
et  fort  incomplet,  fut  publié  seulement  en  ISfiS  par  Frisch.  (Joannis 
Keplehi  astronomi  Opéra  omnla,  t.  I,  }).  215,  Francfort-sur-le-Mein  et 
Erlangen.)  Cet  ouvrage  contient  de  vives  réfutations  des  idées 
d'Osiander. 

(2)  Prodromus  dissertalionum  cosmograp/iicanon,  conlinens  inyste- 
rium  costnograpldcum. . .  a  M.  Joanne  Keplero  Wihïembergio,  Tubingae, 
Georgius  Gruppenbachius,  MDXCVl  ;  —  Joannis  Keplehi  aslronoini 
Opéra  omnia,  t.  I,  p.  112-153. 
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nie  peuvent  être  fausses  et  que,  cependant,  des  oatvotjLsva 
véritables  peuvent  en  découler  comme  de  leurs  prin- 
cipes propres...  Je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  tout  ce 
que  Copernic  a  amassé  a  posteriori,  et  prouvé  par 
l'observation,  tout  cela  pourrait,  sans  nulle  entrave,  être 
démontré  a  priori,  au  moyen  d'axiomes  géométriques, 
au  point  de  ravir  le  témoignage  d'Aristote,  s'il  vivait.  » 
Cette  confiance  enthousiaste,  et  quelque  peu  naïve, 
dans  la  puissance  sans  limite  de  la  méthode  physique 
déborde  chez  les  grands  inventeurs  qui  inaugurent  le 
xvii^  siècle.  Galilée  distingue  bien  entre  le  point  de 
vue  de  l'Astronomie,  dont  les  hypothèses  n'ont  d'autre 
sanction  que  l'accord  avec  l'expérience,  et  le  point  de 
vue  de  la  Philosophie  naturelle,  qui  saisit  les  réali- 
tés ;  il  prétend,  lorsqu'il  soutient  le  mouvement  de 
la  terre,  discourir  seulement  en  astronome  et  ne  point 
donner  ses  suppositions  pour  vérités  ;  mais  ces  distinc- 
tions ne  sont  chez  lui  que  faux-fuyants  pour  éviter  les 
censures  de  l'Eglise  ;  ses  juges  ne  les  ont  pas  considé- 
rées comme  opinions  sincères  ;  pour  les  regarder  comme 
telles,  il  leur  eût  fallu  bien  peu  de  clairvoyance.  S'ils 
eussent  pensé  que  Galilée  parlait  sincèrement  en 
astronome,  et  non  en  philosophe  de  la  nature,  o^n  physi- 
cien, selon  leur  langage  ;  s'ils  eussent  regardé  ses 
théories  comme  un  système  propre  à  représenter  les 
mouvements  célestes  et  non  comme  une  doctrine  affir- 
mative sur  la  nature  réelle  des  phénomènes  astrono- 
miques, ils  n'eussent  point  censuré  ses  idées.  Nous  en 
avons  l'assurance  par  une  lettre  (1)  que,  dès  le  12  avril 
1615,  le  principal   adversaire   de  Galilée,   le  cardinal 

(1)  Grisar  :  Galilei-Sfudien,  Beilage  IX,  Ratisbonne,  1882. 
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Bellarmin,  écrivait  à  Foscarini  :  «  Votre  Paternité  et 
le  seigneur  Galilée  agiront  prudemment  en  se  conten- 
tant de  parler  ex  suppositione ,  et  non  pas  absolument, 
comme  Ta  toujours  fait,  je  crois,  Copernic  ;  en  effet, 
dire  qu'en  supposant  la  terre  mobile  et  le  soleil  immo- 
bile, on  rend  compte  de  toutes  les  apparences  beau- 
coup mieux  qu'on  ne  pourrait  le  faire  avec  les  excen- 
triques et  les  épicycles,  c'est  très  bien  dire  ;  cela 
ne  présente  aucun  danger  et  cela  suffit  au  mathéma- 
ticien. »  Dans  ce  passage,  Bellarmin  maintenait  la  dis- 
tinction, familière  aux  scolastiques,  entre  la  méthode 
physique  et  la  méthode  métaphysique,  distinction  qui, 
pour  Galilée,  n'était  plus  qu'un  subterfuge. 

Celui  qui  a  le  plus  contribué  à  rompre  la  barrière 
entre  la  méthode  physique  et  la  méthode  métaphysi- 
que, à  confondre  leurs  domaines  que  la  Philosophie 
péripatéticienne  avait  nettement  distingués,  c'est  assu- 
rément Descartes. 

La  méthode  de  Descartes  révoque  en  doute  les  prin- 
cipes de  toutes  nos  connaissances  et  les  laisse  suspen- 
dus à  ce  doute  méthodique,  jusqu'au  moment  où  elle 
parvient  à  en  démontrer  la  légitimité  par  une  longue 
chaîne  de  déductions  issues  du  célèbre  :  Cogito,  ergo 
sum.  Rien  de  plus  contraire  qu'une  semblable  méthode 
à  la  conception  péripatéticienne  selon  laquelle  une 
science,  telle  que  la  Physique,  repose  sur  des  prin- 
cipes évidents  par  eux-mêmes,  dont  la  Métaphysique 
peut  creuser  la  nature,  mais  dont  elle  ne  peut  accroître 
la  certitude. 

La  première  proposition  de  Physique  que  Descartes 
établit  (1),  en  suivant  sa  méthode,  saisit  et  exprime 

(l)  Descartes  :  Principia  Philosophiœ,  pars  III',  4. 
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l'essence  môme  de  la  matière  :  «  La  nature  du  corps 
consiste  en  cela  seul  qu'il  est  une  substance  qui  a  de 
l'extension  en  longueur,  largeur  et  profondeur.  » 
L'essence  de  la  matière  étant  ainsi  connue,  on  pourra, 
par  les  procédés  de  la  Géométrie,  en  déduire  l'explica- 
tion de  tous  les  phénomènes  naturels.  «  Je  ne  reçois 
point  de  principes  en  Physique  »,  dit  Descartes,  résu- 
mant la  méthode  par  laquelle  il  prétend  traiter  cette 
science,  ((  qui  ne  soient  aussi  reçus  en  Mathématiques, 
afin  de  pouvoir  prouver  par  démonstration  tout  ce  que 
j'en  déduirai,  et  ces  principes  suffisent,  d'autant  que 
tous  les  phénomènes  de  la  nature  peuvent  être  expli- 
qués par  leur  moyen  ». 

Telle  est  l'audacieuse  formule  de  la  Cosmologie  car- 
tésienne; l'homme  connaît  l'essence  même  de  la  ma- 
tière, qui  est  l'étendue  ;  il  peut  donc,  logiquement,  en 
déduire  toutes  les  propriétés  de  la  matière  ;  la  distinc- 
tion entre  la  Physique,  qui  étudie  les  phénomènes  et 
leurs  lois,  et  la  Métaphysique,  qui  cherche  à  con- 
naître l'essence  de  la  matière  en  tant  que  cause  des 
phénomènes  et  raison  d'être  des  lois,  est  dénuée  de 
fondement  ;  l'esprit  ne  part  pas  de  la  connaissance  du 
phénomène  pour  s'élever  ensuite  à  la  connaissance  de 
la  matière  ;  ce  qu'il  connaît  d'abord,  c'est  la  nature 
même  de  la  matière,  et  l'explication  des  phénomènes 
en  découle. 

Cet  orgueilleux  principe.  Descartes  en  pousse  les 
conséquences  jusqu'au  bout  ;  il  ne  se  contente  pas 
d'affirmer  que  l'explication  de  tous  les  phénomènes 
naturels  peut  être  tirée  tout  entière  de  cette  seule 
proposition  :  «  L'essence  de  la  matière  est  l'étendue  »  ; 
cette  explication,  il  tente  de  la  donner  en  détail  ;  il 
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cherche  à  construire  le  monde,  en  partant  de  cette  défi- 
nition, avec  de  la  figure  et  du  mouvement  ;  et  lorsque 
son  œuvre  est  terminée,  il  s'arrête  pour  la  contempler 
et  il  déclare  que  rien  n'y  manque  :  «  Qu'il  n'y  a  aucun 
phénomène  en  la  nature  qui  ne  soit  compris  dans  ce 
qui  a  été  expliqué  en  ce  traité  »,  tel  est  le  titre  d'un 
des  derniers  paragraphes  (1)  des  Principes  de  la  Philo- 
sophie. 

Descartes,  toutefois,  semble  avoir  été  un  instant 
eiïrayé  par  la  hardiesse  de  sa  doctrine  cosmologique 
et  avoir  cherché  à  la  rapprocher  delà  doctrine  péripa- 
téticienne ;  c'est  ce  qui  résulte  de  l'un  des  articles  (2) 
du  livre  des  Pinncipes  ;  citons  en  entier  cet  article,  qui 
touche  de  près  à  Tobjct  qui  nous  occupe  : 

«  On  répliquera  peut-être  encore  à  ceci  que,  bien 
que  j'aie  imaginé  des  causes  qui  pourraient  produire 
des  effets  semblables  à  ceux  que  nous  voyons,  nous 
ne  devons  pas  pour  cela  conclure  que  ceux  que  nous 
voyons  soient  produits  par  elles  ;  parce  que,  comme 
un  horloger  industrieux  peut  faire  deux  montres  qui 
marquent  les  heures  en  même  façon,  et  entre  lesquelles 
il  n'y  ait  aucune  différence  en  ce  qui  paraît  à  l'extérieur, 
qui  n'aient  toutefois  rien  de  semblable  en  la  compo- 
sition de  leurs  roues,  ainsi  il  est  certain  que  Dieu 
a  une  infinité  de  divers  moyens  par  chacun  desquels 
il  peut  avoir  fait  que  toutes  les  choses  de  ce  monde 
paraissent  telles  que  maintenant  elles  paraissent,  sans 
qu'il  soit  possible  à  l'esprit  humain  de  connaître 
lequel  de  tous  ces  moyens  il  a  voulu  employer  à  les 


(1)  Descartes  :  Principia  Philosophiae,  pars  IV,  199. 

(2)  Descartes  :  IbicL,  pars  IV,  204. 
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faire  ;  ce  que  je  ne  fais  aucune  difficulté  d'accorder.  Et 
je  croirai  avoir  assez  fait  si  les  causes  que  j'ai  expli- 
quées sont  telles  que  tous  les  effets  qu'elles  peuvent 
produire  se  trouvent  semblables  à  ceux  que  nous 
voyons  dans  le  monde,  sans  m'informer  si  c'est  par 
elles  ou  par  d'autres  qu'ils  sont  produits.  Même  je  crois 
qu'il  est  aussi  utile  pour  la  vie  de  connaître  les  causes 
ainsi  imaginées  que  si  on  avait  la  connaissance  des 
vraies;  car  la  médecine,  les  mécaniques,  et  générale- 
ment tous  les  arts  à  quoi  la  connaissance  de  la  Physi- 
que peut  servir,  n'ont  pour  fin  que  d'appliquer  telle- 
ment quelques  corps  sensibles  les  uns  aux  autres 
que,  par  la  suite  des  causes  naturelles,  quelques 
efï'ets  sensibles  soient  produits;  ce  que  l'on  pourrait 
faire  tout  aussi  bien  en  considérant  la  suite  de  quel- 
ques causes  ainsi  imaginées,  quoique  fausses,  que 
si  elles  étaient  les  vraies,  puisque  cette  suite  est  sup- 
posée semblable  en  ce  qui  regarde  les  effets  sensibles. 
Et  afin  qu'on  ne  puisse  pas  s'imaginer  qu'Aristote  ait 
jamais  prétendu  rien  faire  de  plus  que  cela,  il  dit 
lui-même,  au  commencement  du  septième  chapitre  du 
premier  livre  de  ses  Météores^  que  «  pour  ce  qui  est 
«  des  choses  qui  ne  sont  pas  manifestes  aux  sens,  il 
«  pense  les  démontrer  suffisamment  et  autant  qu'on 
«  peut  désirer  avec  raison,  s'il  fait  seulement  voir 
«  qu'elles  peuvent  être  telles  qu'il  les  explique  ». 

Mais  cette  sorte  de  concession  aux  idées  de  l'Ecole 
est  manifestement  en  désaccord  avec  la  méthode  même 
de  Descartes  ;  elle  est  seulement  une  de  ces  précautions 
contre  la  censure  du  Saint-Office  que  prenait  le  grand 
philosophe,  fort  ému,  comme  Ton  sait,  par  la  condam- 
nation de  Galilée  ;  du  reste,  il  semble  que  Descartes 
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lui-même  ait  craint  que  Ton  prît  trop  au  sérieux  sa 
prudente  circonspection,  car  il  fait  suivre  Tarticle  que 
nous  venons  de  citer  de  deux  autres,  ainsi  intitulés  : 
«  Que  néanmoins  on  a  une  certitude  morale  que  toutes 
les  choses  de  ce  monde  sont  telles  qu'il  a  été  ici  démon- 
tré qu'elles  peuvent  être.  »  —  «  Et  même  qu'on  en  a 
une  certitude  plus  que  morale.  » 

Les  mots  :  certitude  morale  ne  suffisaient  pas,  en 
effet,  à  exprimer  la  foi  sans  limite  que  Descartes  pro- 
fessait en  sa  méthode  ;  non  seulement  il  croyait  avoir 
donné  une  explication  satisfaisante  de  tous  les  phéno- 
mènes naturels,  mais  il  pensait  en  avoir  fourni  la 
seule  explication  possible  et  pouvoir  le  démontrer 
mathématiquement  :  «  Pour  la  Physique,  écrivait- 
il  (1)  à  Mersenne,  le  il  mars  1640,  je  croirais  n'y 
rien  savoir,  si  je  ne  sçavais  que  dire  comment  les 
choses  peuvent  estre,  sans  démonstrer  qu'elles  ne 
peuvent  estre  autrement  ;  car  l'ayant  réduite  aux  lois 
des  Mathématiques,  c'est  chose  possible,  et  je  croy  le 
pouvoir  en  tout  ce  peu  que  je  croy  sçavoir,  bien  que 
je  ne  Paye  pas  fait  en  mes  Essais,  à  cause  que  je  n'ai 
pas  voulu  y  donner  mes  principes,  et  je  ne  voy  encore 
rien  qui  me  convie  à  les  donner  à  l'avenir.  » 

Cette  superbe  confiance  dans  la  puissance  illimitée 
de  la  méthode  métaphysique  était  bien  propre  à  faire 
naître  un  dédaigneux  sourire  aux  lèvres  de  Pascal  ; 
lors  même  qu'on  admettrait  que  la  matière  n'est  que 
l'étendue  en  longueur,  largeur  et  profondeur,  quelle 
folie  d'en  vouloir  tirer  l'explication  détaillée  du  monde! 


(1)  Descartes    :    Œuvres,   édition   P.    Tan.neky  et  Ch.  Adam,    Corres- 
pondance, t.  111,  p.  39. 
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«  Il  faut  dire  en  gros  (1  )  :  cela  se  fait  par  figure  et  mou- 
vement, car  cela  est  vrai.  Mais  de  dire  quels,  et  com- 
poser la  machine  cela  est  ridicule  ;  car  cela  est  inutile, 
et  incertain,  et  pénible.  » 

L'illustre  émule  de  Pascal,  Christian  Huygens,  n'a 
pas  la  même  sévérité  pour  la  méthode  qui  prétend  de 
principes  cosmologiques  tirer  l'explication  des  phéno- 
mènes naturels.  Assurément,  les  explications  de  Des- 
cartes sont  insoutenables  en  plus  d'un  point;  mais 
c'est  que  sa  Cosmologie,  qui  réduit  la  matière  à 
l'étendue,  n'est  pas  la  saine  Philosophie  de  la  nature  ; 
celle-ci  est  la  Physique  des  atomistes  ;  on  peut  espérer 
en  déduire,  bien  qu'avec  de  grandes  difficultés,  l'expli- 
cation des  phénomènes  naturels. 

((  M.  Des  Cartes  (2)  a  mieux  reconnu  que  ceux  qui 
l'ont  précédé,  qu'on  ne  comprendrait  jamais  rien  d'avan- 
tage dans  la  Physique,  que  ce  qu'on  pourrait  rapporter 
à  des  principes  qui  n'excèdent  pas  la  portée  de  notre 
esprit,  tels  que  sont  ceux  qui  dépendent  des  corps,  con- 
sidérez sans  qualitez,  et  de  leurs  mouvements.  Mais 
comme  la  plus  grande  difticulté  consiste  à  faire  voir 
comment  tant  de  choses  diverses  sont  effectuées  par 
ces  seuls  principes,  c'est  à  cela  qu'il  n'a  pas  réussi 
dans  plusieurs  sujets  particuliers  qu'il  s'est  proposé  à 
examiner,  desquels  est  entre  autres,  à  mon  avis,  celui 
de  la  Pesanteur.  On  en  jugera  par  les  remarques  que 
je  fais  en  quelques  endroits  sur  ce  qu'il  en  a  escrit  ; 
auxquelles  j'en  aurais  pu  joindre  d'autres.  Et  cepen- 


(1)  Pascal  :  Pensées,  édition  Havet,  art.  24.  Cette  pensée  est  précédée 
de  ces  mots  :  <<  Écrire  contre  ceux  qui  approfondissent  trop  les  sciences  : 
Descartes.  » 

(2)  Christian  Huygens  :  Discours  de  la  cause  de  la  Pesanteur.  Leyde, 
1690. 
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dant  j'avoue  que  ses  essais,  et  ses  vues,  quoyquc 
fausses,  ont  servi  à  m'ouvrir  le  chemin  à  ce  que  j'ay 
trouvé  sur  le  mesme  sujet.  » 

((  Je  ne  le  donne  pas  comme  estant  exempt  de  tout 
doute,  ni  à  quoy  on  ne  puisse  faire  des  objections.  Il 
est  trop  difficile  d'aller  jusque-là  dans  des  recherches 
de  cette  nature.  Je  crois  pourtant  que  si  l'hypothèse 
principale,  sur  laquelle  je  me  fonde,  n'est  pas  la  véri- 
table, il  y  a  peu  d'espérance  qu'on  la  puisse  rencon- 
trer, en  demeurant  dans  les  limites  de  la  vraye  et  saine 
Philosophie.  » 

Entre  le  moment  où  Huygens  communiquait  à 
l'Académie  des  Sciences  de  Paris  son  Discoit?'s  de  la 
Cause  de  la  Pesanteur,  et  le  moment  oii  il  le  lit  impri- 
mer, parut  l'immortel  ouvrage  de  Newton  :  Philosopfiiœ 
natiiralis  jirincipia  mat  hématie  a;  cet  ouvrage,  qui 
transformait  la  Mécanique  céleste,  inaugurait,  au 
sujet  de  la  nature  des  théories  physiques,  des  opinions 
tout  opposées  à  celles  de  Descartes  et  de  Huygens. 

Ce  que  pense  Newton  de  la  construction  des  théo- 
ries physiques,  il  l'exprime  avec  netteté  en  plusieurs 
passages  de  ses  œuvres. 

L'étude  attentive  des  phénomènes  et  de  leurs  lois 
permet  au  physicien  de  découvrir,  par  la  méthode 
inductive  qui  lui  est  propre,  quelques  principes  très 
généraux  d'où  toutes  les  lois  expérimentales  se  puis- 
sent déduire  ;  ainsi  les  lois  de  tous  les  phénomènes 
célestes  se  trouvent  condensées  dans  le  principe  de  la 
gravité  universelle. 

Une  telle  représentation  condensée  n'est  pas  une 
explication;  l'attraction  mutuelle  que  la  Mécanique 
céleste  imagine  entre  deux  parties  quelconques  de  la 
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matière  permet  de  soumettre  au  calcul  tous  les  mou- 
vements célestes,  mais  la  cause  môme  de  cette  attrac- 
tion n'est  pas  pour  cela  mise  à  nu.  Faut-il  y  voir  une 
qualité  première  et  irréductible  de  la  matière?  Faut-il, 
ce  que  Newton  jugea  probable  à  certaines  époques  de 
sa  vie,  la  regarder  comme  le  résultat  d'impulsions 
produites  par  un  certain  éther  ?  Questions  difficiles, 
dont  la  solution  ne  pourra  être  obtenue  que  plus  tard. 
Cette  recherche,  en  tous  cas,  est  œuvre  de  philosophe 
et  non  de  physicien;  quel  qu'en  soit  le  résultat,  la 
théorie  représentative  construite  par  le  physicien  gar- 
dera sa  pleine  valeur. 

Telle  est  la  doctrine  que  formule  en  peu  de  mots  le 
Scholium  générale  par  lequel  se  termine  le  livre  des 
Principes  de  Philosophie  naturelle  : 

«  Jusqu'ici,  j'ai  exposé  les  phénomènes  que  pré- 
sentent les  cieux  et  nos  mers  à  l'aide  de  la  force  de 
gravité,  mais  à  cette  gravité,  je  n'ai  pas  encore  assigné 
de  cause.  Assurément,  cette  force  naît  de  quelque 
cause  qui  pénètre  jusqu'au  centre  du  Soleil  ou  des 
planètes  sans  que  sa  vertu  en  soit  diminuée  ;  qui  agit 
non  pas  en  raison  de  la  superficie  des  particules  solides 
sur  lesquelles  elle  exerce  son  action,  comme  le  font 
habituellement  les  causes  mécaniques,  mais  en  raison 
de  leur  volume  ;  dont  l'action  s'étend  de  toute  part  à 
des  distances  immenses,  en  décroissant  toujours  en  rai- 
son inverse  du  carré  de  la  distance.  La  gravité  vers  le 
Soleil  est  composée  des  gravités  qui  pèsent  vers  cha- 
cune des  petites  parties  du  Soleil,  et  en  s'éloignant  du 
Soleil,  elle  décroît  exactement  en  raison  doublée  des 
distances  jusqu'à  l'orbite  de  Saturne,  comme  le  montre 
la  fixité  des  aphélies  des  planètes,  et  jusqu'aux  aphélies 
extrêmes  des  comètes,  si  toutefois  ces  aphélies  sont 
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fixes.  Mais  jusqu'ici,  je  n'ai  pu  tirer  des  phénomènes 
la  raison  de  ces  propriétés  de  la  gravité,  et  je  ne  feins 
point  d'hypothèses.  Car  tout  ce  qui  ne  se  tire  point  des 
phénomènes  doit  être  nommé  hypothèse  ;  et  les  hypo- 
thèses, qu'elles  soient  métaphysiques  ou  physiques, 
qu'elles  invoquent  des  causes  occultes  ou  qu'elles 
soient  mécaniques,  n'ont  pas  place  en  Philosophie 
expérimentale.  Dans  cette  Philosophie,  les  propositions 
sont  tirées  des  phénomènes  et  généralisées  par  induc- 
tion. C'est  ainsi  qu'on  a  connu  l'impénétrabilité,  la 
mobilité,  la  force  vive  des  corps  et  les  lois  des  mou- 
vements et  de  la  gravité.  Et  c'est  assez  que  cette  gravité 
existe  réellement  et  agisse  selon  les  lois  que  nous 
avons  exposées,  et  qu'elle  suffise  à  tous  les  mouvements 
des  corps  célestes  et  de  notre  mer.  » 

Plus  tard,  en  la  célèbre  XXXP  question  qui  termine  la 
seconde  édition  de  son  Optique,  Newton  énonce,  avec 
une  grande  précision,  son  opinion  au  sujet  des  théo- 
ries physiques;  il  leur  assigne  pour  objet  la  conden- 
sation économique  des  lois  expérimentales  :  «  Expli- 
quer chaque  propriété  des  choses  en  les  douant  d'une 
qualité  spécifique  occulte  par  laquelle  seraient  engen- 
drés et  produits  les  effets  qui  se  manifestent  à  nous, 
c'est  ne  rien  expliquer  du  tout.  Mais  tirer  des  phéno- 
mènes deux  ou  trois  principes  généraux  de  mouvement, 
expliquer  ensuite  toutes  les  propriétés  et  les  actions 
des  corps  au  moyen  de  ces  principes  clairs,  c'est  vrai- 
ment, en  Philosophie,  un  grand  progrès,  lors  même 
que  les  causes  de  ces  principes  ne  seraient  pas  décou- 
vertes ;  c'est  pourquoi  je  n'hésite  pas  à  proposer  les 
principes  du  mouvement,  tout  en  laissant  de  côté  la 
recherche  des  causes.  » 

Ceux  qui  partageaient  la  superbe  confiance  des  carte- 
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siens  ou  des  atomistes  ne  pouvaient  souffrir  que  Ton 
imposât  des  limites  aussi  humbles  aux  prétentions  de 
la  Physique  théorique  ;  se  borner  à  donner  des  phéno- 
mènes une  représentation  géométrique  c'était,  à  leur 
avis,  ne  point  avancer  dans  la  connaissance  de  la 
nature  ;  ceux  qui  se  contentaient  d'un  progrès  aussi 
vain  ne  méritaient  guère  que  des  sarcasmes  : 

«  Avant  que  de  faire  usage  des  principes  qu'on  vient 
d'établir,  dit  un  cartésien  (1),  je  crois  qu'il  ne  sera  pas 
hors  de  propos  d'entrer  dans  l'examen  de  ceux  que 
M.  Newton  fait  servir  de  fondement  à  son  système. 
Ce  nouveau  philosophe,  déjà  illustré  par  les  rares 
connaissances  qu'il  avait  puisées  dans  la  Géométrie, 
souffrait  impatiemment  qu'une  nation  étrangère  à  la 
sienne  put  se  prévaloir  de  la  possession  où  elle  était 
d'enseigner  les  autres  et  de  leur  servir  de  modèle  ; 
excité  par  une  noble  émulation  et  guidé  par  la  supério- 
rité de  son  génie,  il  ne  songea  plus  qu'à  affranchir  sa 
patrie  de  la  nécessité  où  elle  croyait  être  d'emprunter 
de  nous  l'art  d'éclairer  les  démarches  de  la  nature,  et 
de  la  suivre  dans  ses  opérations.  Ce  ne  fut  point  encore 
assez  pour  lui.  Ennemi  de  toute  contrainte,  et  sentant 
que  la  Physique  le  gênerait  sans  cesse,  il  la  bannit  de  sa 
Philosophie  ;  et  de  peur  d'être  forcé  de  réclamer  quel- 
quefois son  secours,  il  eut  soin  d'ériger  en  lois  pri- 
mordiales les  causes  intimes  de  chaque  phénomène 
particulier;  par  là,  toute  difficulté  fut  aplanie;  son 
travail  ne  roula  plus  que  sur  des  sujets  traitables  qu'il 
sût  assujettir  à  ses  calculs  ;   un  phénoniène   analysé 


(1^  De  Gamaches  :  Principes  généraux  de  la  Nature  appliqués  au 
mécanisme  astronomique  et  comparés  aux  principes  de  la  Philosophie 
de  M.  Newton.   Paris,  1140,  p.  07. 
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géométriquement  devint  pour  lui  un  phénomène  expli- 
qué ;  ainsi  cet  illustre  rival  de  M.  Descartes  eut  bien- 
tôt la  satisfaction  singulière  de  se  trouver  grand  phi- 
losophe par  cela  seul  qu'il  était  grand  géomètre.    > 

«  ...Je  reviens  donc  (1)  à  ce  que  j'ai  d'abord  avancé, 
et  je  conclus  qu'en  suivant  la  méthode  de  ce  grand 
géomètre,  rien  n'est  plus  facile  que  de  développer  le 
mécanisme  de  la  nature.  Voulez-vous  rendre  raison 
d'un  phénomène  compliqué?  Exposez-le  géométrique- 
ment, vous  aurez  tout  fait;  ce  qui  pourra  rester  d'em- 
barrassant pour  le  physicien  dépendra,  à  coup  sûr,  ou 
d'une  loi  primordiale,  ou  de  quelque  détermination 
particulière.  » 

Les  disciples  de  Newton  ne  s'en  tinrent  d'ailleurs  pas 
tous  à  la  prudente  réserve  de  leur  maître  ;  plusieurs  ne 
pureat  demeurer  dans  les  étroites  frontières  que  leur 
assignait  sa  méthode  de  Physique  ;  franchissant  ces 
limites,  ils  affirmèrent,  en  métaphysiciens,  que  les 
attractions  mutuelles  étaient  des  qualités  réelles  et 
premières  de  la  matière  et  qu'un  phénomène  réduit  à 
ces  attractions  était  vraiment  un  phénomène  expliqué. 
Tel  fut  l'avis  émis  par  Roger  Cotes  dans  la  préface 
célèbre  qu'il  écrivit  en  tête  de  la  seconde  édition  des 
Principia  de  Newton;  telle  fut  aussi  la  doctrine  déve- 
loppée par  Boscovich,  qu'inspirait  souvent  la  métaphy- 
sique leibnitzienne. 

Toutefois,  plusieurs  des  continuateurs  de  Newton,  et 
non  des  moins  illustres,  s'en  tinrent  à  la  méthode 
qu'avait  si  bien  définie  leur  illustre  devancier. 

Laplace  professe  la  plus  entière  confiance  en  la  puis- 

(1)  De  Gamaches  :  Loc.  cit.,  p.  81. 
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sance  du  principe  de  l'attraction  ;  cette  confiance,  cepen- 
dant, n'est  pas  aveugle;  en  quelques  endroits  de  l'fe- 
position  du  système  du  monde,  Laplace  indique  que 
cette  attraction  universelle  qui,  sous  forme  de  gravité 
ou  d'attraction  moléculaire,  coordonne  tous  les  phé- 
nomènes naturels,  n'en  est  peut-être  pas  l'ultime  expli- 
cation ;  qu'elle-même  peut  dépendre  d'une  cause  plus 
élevée  ;  cette  cause,  il  est  vrai,  Laplace  semble  la  reje- 
ter dans  un  domaine  inconnaissable  ;  en  tous  cas,  il 
reconnaît,  avec  Newton,  que  la  recherche  de  cette 
cause,  si  elle  est  possible,  constitue  un  problème  dis- 
tinct de  celui  que  résolvent  les  théories  astronomiques 
et  physiques.  <(  Ce  principe,  dit-il  (1),  est-il  une  loi 
primordiale  de  la  nature?  N'est-il  qu'un  effet  géné- 
ral d'une  cause  inconnue?  Ici,  l'ignorance  où  nous 
sommes  des  propriétés  intimes  de  la  matière  nous 
arrête,  et  nous  ôte  tout  espoir  de  répondre  d'une  ma- 
nière satisfaisante  à  ces  questions.  »  —  «  Le  principe  de 
la  pesanteur  universelle,  dit-il  encore  (2),  est-il  une 
loi  primordiale  de  la  nature,  ou  n'est-il  qu'un  effet 
général  d'une  cause  inconnue  ?  Ne  peut-on  pas  rame- 
ner à  ce  principe  les  affinités?  Newton,  plus  circon- 
spect que  plusieurs  de  ses  disciples,  ne  s'est  point  pro- 
noncé sur  ces  questions  auxquelles  l'ignorance  où  nous 
sommes  des  propriétés  de  la  matière  ne  permet  pas 
de  répondre  d'une  manière  satisfaisante.  » 

Philosophe  plus  profond  que  Laplace,  Ampère  voit 
avec  une  parfaite  clarté  l'avantage  qu'il  y  a  à  rendre 
une  théorie   physique  indépendante  de  toute  explica- 


(1)  Laplace  :  ExposUion  du  système  du  monde.  1.  ]V,  c.  xvii. 

(2)  Idem  :  Ilnd.,  1.  V,  c.  v. 
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lion  métaphysique;  par  là,  en  eiïet,  on  la  soustrait  aux 
querelles  qui  divisent  les  diverses  écoles  cosmologiques  ; 
on  la  rend  acceptable  en  même  temps  à  des  esprits  qui 
professent  des  opinions  pliilosopliiques  incompatibles; 
et  cependant,  bien  loin  d'entraver  les  recherches  de 
ceux  qui  prétendraient  donner  une  explication  des  phé- 
nomènes, on  facilite  leur  tâche;  on  condense  en  un 
petit  nombre  de  propositions  très  générales  les  lois 
innombrables  dont  ils  doivent  rendre  compte,  en  sorte 
qu'il  leur  suffise  d'expliquer  ces  quelques  propositions 
pour  que  cet  immense  ensemble  de  lois  ne  renferme 
plus  rien  de  mystérieux. 

«  Le  principal  avantage  (1)  des  formules  qui  sont 
ainsi  conclues  immédiatement  de  quelques  faits  géné- 
raux donnes  par  un  nombre  suffisant  d'observations 
pour  que  la  certitude  n'en  puisse  être  contestée,  est 
de  rester  indépendantes,  tant  des  hypothèses  dont 
leurs  auteurs  ont  pu  s'aider  dans  la  recherche  de  ces 
formules,  que  de  celles  qui  peuvent  leur  être  substi- 
tuées dans  la  suite.  L'expression  de  l'attraction  uni- 
verselle, déduite  des  lois  de  Kepler,  ne  dépend  point  des 
hypothèses  que  quelques  auteurs  ont  essayé  de  faire 
sur  une  cause  mécanique  qu'ils  voulaient  lui  assigner. 
La  théorie  de  la  chaleur  repose  réellement  sur  des  faits 
généraux  donnés  immédiatement  par  l'observation  ; 
et  l'équation  déduite  de  ces  faits,  se  trouvant  con- 
firmée par  l'accord  des  résultats  qu'on  en  tire  et  de 
ceux  que  donne  l'expérience,  doit  être  également  reçue 
comme  exprimant  les  vraies  lois  de  la  propagation  de 


(1)  André-Marie  Ampère  :  Théorie  mathématique  des  pJiénomènes  elec- 
trodijnamiques,  uniquement  déduite  de  l'expérience.  Édition  IIehmann, 
p.  3. 
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la  chaleur,  et  par  ceux  qui  l'attribuent  à  un  rayonne- 
ment de  molécules  calorifiques,  et  par  ceux  qui  recou- 
rent, pour  expliquer  le  même  phénomène,  aux  vibra- 
tions d'un  fluide  répandu  dans  l'espace  ;  seulement 
il  faut  que  les  premiers  montrent  comment  l'équation 
dont  il  s'agit  résulte  de  leur  manière  de  voir  et  que 
les  seconds  la  déduisent  des  formules  générales  des 
mouvements  vibratoires  ;  non  pour  rien  ajouter  à  la 
certitude  de  cette  équation,  mais  pour  que  leurs  hypo- 
thèses respectives  puissent  subsister.  Le  physicien  qui 
n'a  point  pris  de  parti  à  cet  égard  admet  cette  équation 
comme  la  représentation  exacte  des  faits,  sans  s'inquié- 
ter de  la  manière  dont  elle  peut  résulter  de  l'une  ou  de 
l'autre  des  explications  dont  nous  parlons.  » 

Fourier,  d'ailleurs,  partage  au  sujet  de  la  théorie  de 
la  chaleur  le  sentiment  d'Ampère  ;  voici,  en  effet, 
comment  il  s'exprime  dans  le  Discours  préliminaire  qui 
inaugure  son  immortel  ouvrage  (1)  : 

«  Les  causes  primordiales  ne  nous  sont  point  con- 
nues, mais  elles  sont  assujetties  à  des  lois  simples  et 
constantes  que  l'on  peut  découvrir  par  l'observation,  et 
dont  l'étude  est  l'objet  de  la  Philosophie  naturelle.  » 

('  La  chaleur  pénètre,  comme  la  gravité,  toutes  les 
substances  de  l'univers  ;  ses  rayons  occupent  toutes  les 
parties  de  l'espace.  Le  but  de  notre  ouvrage  est  d'expo- 
ser les  lois  mathématiques  que  suit  cet  élément.  Cette 
théorie  formera  désormais  une  des  branches  les  plus 
importantes  de  la  Physique  générale.  » 

'<  ...Les  principes  de  cette  théorie  sont  déduits, 
comme  ceux  de  la  Mécanique,  d'un  très  petit  nombre 


(1)   FouuiER  :    Théorie   analytique  de    la  chaleur.  Édition   Dauboux, 
p.  XV  et  p.  XXI. 
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de  faits  primordiaux,  dont  les  géomètres  ne  considè- 
rent point  la  cause,  mais  qu'ils  admettent  comme 
résultant  des  observations  communes  et  confirmées  par 
toutes  les  expériences.  » 

Pas  plus  qu'Ampère  ni  que  Fourier,  Fresnel  n'as- 
signe comme  but  à  la  théorie  l'explication  métaphy- 
sique des  apparences  sensibles  ;  il  voit  en  elle  un  puis- 
sant moyen  d'invention,  parce  qu'elle  est  une 
représentation  résumée  et  classée  des  connaissances 
expérimentales  :  «  Il  n'est  pas  inutile  (1)  de  réunir 
les  faits  sous  un  même  point  de  vue,  en  les  ratta- 
chant à  un  petit  nombre  de  principes  généraux.  C'est 
le  moyen  de  saisir  plus  aisément  les  lois,  et  je  pense 
que  les  efforts  de  ce  genre  peuvent  contribuer,  autant 
que  les  observations  mômes,  à  l'avancement  de  la 
science.  » 

Le  rapide  développement  de  la  Thermodynamique, 
au  milieu  du  xix^  siècle,  remit  en  faveur  les  supposi- 
tions que  Descartes  avait  formulées  le  premier  touchant 
la  nature  de  la  chaleur  ;  les  opinions  cartésiennes  et 
atomistiques  reçurent  un  regain  de  vitalité,  et  l'espoir 
de  construire  des  théories  physiques  explicatives  se 
ranima  dans  la    pensée   de  plus  d'un    physicien. 

Quelques-uns,  cependant,  des  créateurs  de  la  nou- 
velle doctrine,  et  non  des  moindres,  ne  se  laissèrent 
point  griser  par  cet  espoir  ;  parmi  eux,  et  au  premier 
rang,  il  convient  de  citer  Robert  Mayer.  «  Quelle  est 
la  nature  intime  de  la  chaleur,  écrivait  Robert  Mayer 
à  Griesinger  (2),  quelle  de  l'électricité,  etc.,  je  n'en  sais 
rien,  pas  plus  que  je  connais  la  nature  intime  d'une 


(l)  A.  Fresnel  :  Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  480. 

(2j    Robert   Mayer  :   Kleinere  Schviflen    und   Briefe,   p.  181,    Stutt- 
gart, 1893. 
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matière  quelconque,  ni  de  quelque  chose  que  ce  soit.  » 
Les  premières  contributions  de  Macquorn  Rankine 
aux  progrès  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur 
avaient  été  des  essais  d'explication  ;  mais  bientôt  ses 
idées  évoluèrent  et,  dans  un  petit  écrit  (1)  trop  peu 
connu,  il  traça  avec  une  admirable  netteté  les  carac 
tères  qui  distinguent  la  théorie  représentative  — 
nommée  par  lui  théorie  abstraite  —  de  la  théorie  expli- 
cative —  désignée  sous  le  nom  de  théorie  hijpothé tique. 
Citons  quelques  passages  de  cet  ouvrage  : 
((  11  faut  faire  une  distinction  essentielle  entre  les 
deux  périodes  dont  se  compose  la  méthode  par  laquelle 
avance  notre  connaissance  des  lois  physiques.  La  pre- 
mière consiste  à  observer  les  relations  qui  existent 
entre  les  phénomènes  tels  qu'ils  se  présentent  au 
cours  ordinaire  de  la  nature,  ou  bien  tels  qu'ils  se 
produisent  artificiellement  dans  nos  expériences,  et  à 
exprimer  les  relations  ainsi  observées  en  proposi- 
tions que  l'on  nomme  lois  formelles.  La  seconde 
période  consiste  à  réduire  sous  forme  de  science  les 
lois  formelles  d'une  classe  entière  de  phénomènes; 
c'est-à-dire  à  découvrir  le  système  de  principes  le  plus 
simple  d'où  toutes  les  lois  formelles  de  cette  classe  de 
phénomènes  puissent  se  déduire  à  titre  de  consé- 
quences. » 

«  Un  tel  système  de  principes,  accompagnés  des  con- 
séquences qui  s'en  déduisent  méthodiquement,  consti- 
tue la  théorie  physique  d'une  classe  de  phénomènes.  » 


(l)  J.  Macquouts'  Rankine  :  OuH'nies  of  the  Science  of  Energetics,  lu  à 
la  Philosophical  Society  de  Glasgow  le  2  mai  1855  et  publié  dans  les 
ProceecUngs  de  cette  Société,  vol.  lU,  n"  4,  —  Cf.  :  Rankine,  Miscella- 
neous  sclentific  Papers,  p.  209. 
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«  Deux  méthodes  propres  à  construire  une  théorie 
physique  peuvent  être  distinguées  ;  elles  sont  carac- 
térisées essentiellement  par  le  procédé  qui  sert  à  défi- 
nir les  classes  de  phénomènes.  On  peut  les  nommer 
respectivement  méthode  abstraite  et  méthode  hypothr- 
tiqiie.  » 

«  Selon  la  méthode  abstraite,  une  classe  d'objets  ou 
de  phénomènes  est  définie  par  description  ;  en  d'autres 
termes,  on  fait  concevoir  qu'un  certain  assemblage  de 
propriétés  est  commun  à  tous  les  objets  ou  à  tous  les 
phénomènes  qui  composent  cette  classe,  en  les  consi- 
dérant tels  que  les  sens  nous  les  font  percevoir  et  sans 
rien  introduire  d'hypothétique;  on  leur  assigne  alors 
un  nom  ou  un  symbole.  » 

«  Selon  la  méthode  hypothétique,  la  définition  d'une 
classe  d'objets  ou  de  phénomènes  se  tire  d'une  con- 
ception conjecturale  touchant  leur  nature  ;  on  imagine 
qu'ils  sont  constitués,  d'une  manière  qui  ne  tombe 
pas  sous  les  sens,  par  une  modification  d'une  certaine 
autre  classe  d'objets  ou  de  phénomènes  dont  les  lois 
soient  déjà  connues.  Si  les  conséquences  d'une  telle 
définition  hypothétique  se  trouvent  d'accord  avec  les 
résultats  de  l'observation  et  de  l'expérience,  cette  défi- 
nition peut  servir  à  tirer  les  lois  d'une  classe  d'objets 
ou  de  phénomènes  des  lois  relatives  à  une  autre 
classe.  »  C'est  ainsi  qu'on  tirera,  par  exemple,  les  lois 
de  la  lumière  ou  de  la  chaleur  des  lois  de  la  Mécani- 
que. 

Rankine  pense  que  les  théories  hypothétiques  seront 
graduellement  remplacées  par  les  théories  abstraites  ; 
il  croit  cependant  a  qu'une  théorie  hypothétique  est 
nécessaire,  comme  première  étape,  pour  mettre  de  la 
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simplicité  et  de  l'ordre  dans  l'expression  des  phéno- 
mènes, avant  qu'il  soit  possible  de  faire  aucun  progrès 
dans  la  construction  d'une  théorie  abstraite  ».  Nous 
avons  vu,  au  paragraphe  précédent,  que  cette  affirm,'?- 
tion  n'était  guère  confirmée  par  l'histoire  des  théories 
physiques;  nous  aurons  occasion  de  la  discuter  à  nou- 
veau au  Chapitre  iv,  §  9, 

Vers  le  milieu  du  xix*"  siècle,  les  théories  hypothéti- 
ques, celles  qui  se  donnaient  pour  des  explications  plus 
ou  moins  probables  des  phénomènes,  se  sont  extraor- 
dinairement  multipliées;  le  bruit  de  leurs  luttes  et  le 
fracas  de  leurs  chutes  ont  lassé  les  physiciens  et  les 
ont  peu  à  peu  ramenés  aux  saines  doctrines  que  New- 
ton avait  exprimées  avec  tant  de  force  ;  renouant  la  tra- 
dition interrompue,  M.  Ernst  Mach(l)  a  déhni  la  physi- 
que théorique  comme  une  représentation  abstraite  et 
condensée  des  phénomènes  naturels  ;  G.  KirchhofF  (2) 
a  donné  comme  objet  à  la  Mécanique  «  de  décrire  le 
plus  complètement  et  le  plus  simplement  possible  les 
mouvements  qui  se  produisent  dans  la  nature  ». 

Si  donc  quelques  très  grands  physiciens  ont  pu 
s'enorgueillir  de  la  puissante  méthode  qu'ils  em- 
ployaient, au  point  d'en  exagérer  la  portée,  s'ils  ont 
pu  croire  que  leurs  théories  découvriraient  la  nature 
métaphysique  des  choses,  beaucoup  des  inventeurs 
qui  ravissent  notre  admiration  ont  été  plus  modestes  et 


(1)  E.  Mach  :  Die  Gestalien  der  Fliissigkeit.  Prag,  18'72;  —  Die 
ôkonomisc/ie  Natur  der  physikalischen  Forsclmng.  Vienne,  188i  ;  — 
Die  Mechanik  in  ilirer  Ertwickelung,  historisch-kritisch  dargestelll . 
Leipzig,  1883.  Ce  dernier  ouvrage  a  été  traduit  en  français  jiar  M.  Ber- 
trand sous  le  titre  :  La  Mécanique  ;  exposé  hisloriqiie  et  critique  de 
son  développement,  Paris,  1904. 

^2)  G.  KiiiCHHOFF  :  Vorlesungen  uber  mathematische  Phijsik  ;  Mecha- 
nik. Leipzig,  1874,  p.  1.    • 
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plus  clairvoyants  ;  ils  ont  reconnu  que  la  théorie  phy- 
sique n'était  pas  une  explication  ;  ils  ont  vu  en  elle 
une  représentation  simplifiée  et  ordonnée  qui  grou- 
pait les  lois  suivant  une  classification  de  plus  en  plus 
parfaite,  de  plus  en  plus  naturelle. 


f 


CHAPITRE  IV 

LES    THÉORIES    ABSTRAITES    ET    LES    MODÈLES    MÉCANIQUES    (1) 

§  I.  —  Deux  sortes  d'esprits  :  Les  esprits  amples  et  les 
esprits  profonds. 

La  constitution  de  toute  théorie  physique  résulte 
d'un  double  travail  d'abstraction  et  de  généralisation. 

En  premier  lieu,  l'esprit  analyse  un  nombre  im- 
mense de  faits  particuliers,  concrets,  divers,  compli- 
qués, et  ce  qu'il  voit  en  eux  de  commun  et  d'essen- 
tiel, il  le  résume  en  une  loi,  c'est-à-dire  en  une 
proposition    générale   reliant  des    notions   abstraites. 

En  second  lieu,  il  contemple  tout  un  ensemble  de 
lois  ;  à  cet  ensemble,  il  substitue  un  tout  petit  nom- 
bre de  jugements  extrêmement  généraux,  portant  sur 
quelques  idées  très  abstraites  ;  il  choisit  ces  propriétés 
jwemières,  il  formule  ces  hypothèses  fondamentale  s  ^ 
de  telle  sorte  qu'une  déduction  fort  longue  peut-être, 
mais  très  sûre,  en  puisse  tirer  toutes  les  lois  appar- 
tenant à  l'ensemble  qu'il  étudie.  Ce  système  des  hypo- 
thèses et  des  conséquences  qui  en  découlent,  œuvre 
d'abstraction,  de  généralisation  et  de  déduction,  con- 


(1)  Les  idées  exposées  dans  ce  chapitre  sont  le  développement  d'un 
article  intitulé  :  L'École  anç/laise  et  les  Théories  physiques,  publié,  en 
octobre  1893,  par  la  Revue  des  Questions  scientifiques. 
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stitue  la  théorie  physique  telle  que  nous  l'avons  défi- 
nie ;  elle  mérite  assurément  l'épithète  de  théorie  abs- 
traite  par  laquelle  Rankine  la  désigne. 

Le  double  travail  d'abstraction  et  de  généralisation 
par  lequel  une  théorie  se  constitue  réalise,  avons-nous 
dit  (1),  une  double  économie  intellectuelle  ;  il  est  éco- 
nomique lorsqu'il  substitue  une  loi  unique  à  une  mul- 
titude de  faits  ;  il  est  encore  économique  lorsqu'il 
substitue  un  petit  groupe  d'hypothèses  à  un  vaste 
ensemble  de  lois. 

Ce  caractère  doublement  économique  que  nous 
avons  attribué  à  la  théorie  abstraite,  tous  ceux  qui 
réfléchissent  aux  méthodes  de  la  Physique  le  lui  attri- 
bueront-ils avec  nous? 

Rendre  présents  aux  yeux  de  l'imagination  un  très 
grand  nombre  d'objets,  de  telle  façon  qu'ils  soient 
saisis  tous  à  la  fois,  dans  leur  agencement  complexe, 
«t  non  point  pris  un  à  un,  arbitrairement  séparés  de 
l'ensemble  auquel  la  réalité  les  attache,  c'est,  pour 
beaucoup  d'hommes,  une  opération  impossible  ou,  du 
moins,  très  pénible.  Une  foule  de  lois,  toutes  mises 
sur  le  même  plan,  sans  qu'aucune  classification  les 
groupe,  sans  qu'aucun  système  les  coordonne  ou  les 
subordonne  les  unes  aux  autres,  leur  apparaît  comme 
un  chaos  où  leur  imagination  s'épouvante,  comme  un 
labyrinthe  où  leur  intelligence  se  perd.  Par  contre,  ils 
conçoivent  sans  effort  une  idée  que  l'abstraction  a 
dépouillée  de  tout  ce  qui  exciterait  la  mémoire  sensi- 
ble ;  ils  saisissent  clairement  et  complètement  le  sens 
d'un  jugement  reliant  de  telles  idées  ;  ils  sont  habiles 

(1)  Gh.  II,  §  2. 
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à  suivre  sans  lassitude  ni  défaillance,  jusqu'à  ses  der- 
nières conséquences,  un  raisonnement  qui  prend  pour 
principes  de  tels  jugements.  Chez  ces  hommes,  la 
faculté  de  concevoir  des  idées  ahstraites  et  d'en  raison- 
ner est  plus  développée  que  la  faculté  d'imaginer  des 
ohjets  concrets. 

Pour  ces  esprits  abstraits,  la  réduction  des  faits  en 
lois,  la  réduction  des  lois  en  théories,  constitueront 
véritablement  des  économies  intellectuelles  ;  chacune 
de  ces  deux  opérations  diminuera  à  un  très  haut  degré 
la  peine  que  leur  raison  doit  prendre  pour  acquérir  la 
connaissance  de  la  Physique. 

Mais  tous  les  esprits  vigoureusement  développés  ne 
sont  pas  des  esprits  abstraits. 

Il  en  est  qui  ont  une  merveilleuse  aptitude  pour 
rendre  présent  à  leur  imagination  un  ensemble  compli- 
qué d'objets  disparates;  ils  le  saisissent  d'une  seule 
vue,  sans  avoir  besoin  que  leur  attention  myope  se 
porte  d'abord  sur  cet  objet,  puis  sur  cet  autre;  et  cette 
vue,  cependant,  n'est  pas  vague  et  confuse  ;  elle  est 
précise  et  minutieuse  ;  chaque  détail  est  clairement 
aperçu  à  sa  place  et  avec  son  importance  relative. 

Mais  cette  puissance  intellectuelle  est  soumise  à  une 
condition  :  il  faut  que  les  objets  sur  lesquels  elle 
s'exerce  soient  de  ceux  qui  tombent  sous  les  sens,  qui 
se  touchent  ou  qui  se  voient.  Les  esprits  qui  la  possè- 
dent ont  besoin,  pour  concevoir,  du  secours  de  la 
mémoire  sensible  ;  l'idée  abstraite,  dépouillée  de  tout  ce 
que  cette  mémoire  peut  figurer,  leur  semble  s'éva- 
nouir comme  un  impalpable  brouillard  ;  le  jugement 
général  résonne  pour  eux  comme  une  formule  creuse 
et  vide  de  sens  ;  la  longue  et   rigoureuse  déduction 
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leur  semble  le  ronflement  monotone  d'un  moulin  dont 
les  meules  tourneraient  sans  cesse  et  ne  broieraient 
que  du  vent.  Doués  d'une  puissante  faculté  Imagina- 
tive, ces  esprits  sont  mal  préparés  à  abstraire  et  à 
déduire. 

A  de  tels  esprits  hnaginatifs,  la  constitution  d'une 
théorie  physique  abstraite  semblera-t-elle  une  écono- 
mie intellectuelle?  Assurément  non.  Ils  y  verront  bien 
plutôt  un  labeur  dont  le  caractère  pénible  leur  paraî- 
tra beaucoup  moins  contestable  que  l'utilité,  et,  sans 
doute,  ils  composeront  sur  un  tout  autre  type  leurs 
théories  physiques. 

La  théorie  physique,  telle  que  nous  l'avons  conçue, 
ne  sera  donc  pas  acceptée  d'emblée  comme  la  forme 
véritable  sous  laquelle  la  nature  doit  être  représentée, 
sinon  par  les  esprits  abstraits.  Pascal  n'en  omet  pas  la 
remarque  en  ce  fragment  (1)  oii  il  caractérise  si  forte- 
ment les  deux  sortes  d'esprits  que  nous  venons  de  dis- 
tinguer : 

«  Diverses  sortes  de  sens  droit  ;  les  uns  dans  un 
certain  ordre  de  choses,  et  non  dans  les  autres  ordres, 
où  ils  extravaguent.  Les  uns  tirent  bien  les  conséquen- 
ces de  peu  de  principes,  et  c'est  une  droiture  de  sens. 
Les  autres  tirent  bien  les  conséquences  des  choses  où 
il  y  a  beaucoup  de  principes.  Par  exemple,  les  uns 
comprennent  bien  les  effets  de  l'eau,  en  quoi  il  y  a 
peu  de  principes  ;  mais  les  conséquences  en  sont  si 
fines,  qu'il  n'y  a  qu'une  extrême  droiture  d'esprit  qui  y 
puisse  aller;  et  ceux-là  ne  seraient  peut-être  pas  pour 
cela  grands  géomètres,   parce   que  la  géométrie  com- 

(1)  Pascal  :  Pensées,  édition  IIavet,  art.  vu,  2. 
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prend  un  grand  nombre  de  principes,  et  qu'une  nature 
d'esprit  peut  être  telle  qu'elle  puisse  bien  pénétrer 
peu  de  principes  jusqu'au  fond,  et  qu'elle  ne  puisse 
pénétrer  le  moins  du  monde  les  choses  où  il  y  a  beau- 
coup de  principes.  » 

«  11  y  a  donc  deux  sortes  d'esprits  :  Tune,  de  péné- 
trer vivement  et  profondément  les  conséquences  des 
principes,  et  c'est  là  l'esprit  de  justesse;  l'autre,  de 
comprendre  un  grand  nombre  de  principes  sans  les 
confondre,  et  c'est  là  Tesprit  de  géométrie.  L'un  est 
force  et  droiture  d'esprit,  l'autre  est  amplitude  d'es- 
prit. Or,  l'un  peut  être  sans  l'autre,  l'esprit  pouvant 
être  fort  et  étroit,  et  pouvant  être  auèsi  ample  et  fai- 
ble. » 

La  théorie  physique  abstraite,  telle  que  nous  l'avons 
définie,  aura  sûrement  pour  elle  les  esprits  forfs,  mais 
étroits  ;  elle  doit  s'attendre,  au  contraire,  à  être  repous- 
sée par  les  esprits  amples,  mais  faibles.  Puis  donc  que 
nous  aurons  à  combattre  l'amplitude  d'esprit,  appre- 
nons d'abord  à  la  bien  connaître. 


§  IL  —  Un  exemple  d'amplitude  d'esprit  :  L'esprit  de 

Napoléon. 


Lorsqu'un  zoologiste  se  propose  d'étudier  un  certain 
organe,  il  découvre  avec  bonheur  un  animal  où  cet 
organe  a  pris  un  développement  exceptionnel,  car  il  en 
dissèque  plus  aisément  les  diverses  parties,  il  en  voit 
plus  clairement  la  structure,  il  en  saisit  mieux  le  fonc- 
tionnement; de  même,  le  psychologue  qui  désire  ana- 


90  l/ORJET  DE  LA   THÉORIE   PHYSIQUE 

lyser  une  faculté  est  servi  à  souhait  s'il  rencontre  un 
être  qui  possède  cette  faculté  à  un  degré  éminent. 

Or,  l'histoire  nous  présente  un  homme  en  qui  cette 
forme  intellectuelle,  que  Pascal  nomme  amplitude  et 
faiblesse  d'esprit,  est  développée  à  un  degré  presque 
monstrueux;  cet  homme  est  Napoléon. 

Que  l'on  relise  le  portrait  si  profondément  fouillé, 
si  curieusement  documenté,  que  ïaine  nous  trace  (1) 
de  l'esprit  de  Napoléon  ;  on  y  reconnaîtra  de  suite, 
saillants  au  point  qu'ils  ne  sauraient  échapper  au 
regard  le  moins  clairvoyant,  ces  deux  caractères 
essentiels  :  puissance  extraordinaire  à  rendre  présent 
à  l'intelligence  un  ensemble  extrêmement  complexe 
d'objets,  pourvu  que  ces  objets  tombent  sous  les  sens, 
qu'ils  aient  figure  et  couleur  aux  yeux  de  l'imagina- 
tion ;  incapacité  à  l'abstraction  et  à  la  généralisation 
poussée  jusqu'à  l'aversion  profonde  pour  ces  opéra- 
tions intellectuelles. 

Les  idées  pures,  dépouillées  du  revêtement  des  détails 
particuliers  et  concrets  qui  les  eussent  rendues  visibles 
et  tangibles,  n'ont  point  accès  dans  l'esprit  de  Napo- 
léon :  «  Dès  Brienne  (2),  on  constatait  que  pour  les 
langues  et  les  belles-lettres  il  n'avait  aucune  disposi- 
tion. ))  Non  seulement  il  ne  conçoit  pas  aisément  les 
notions  abstraites  et  générales,  mais  il  les  repousse 
avec  horreur  :  «  Il  n'examinait  les  choses  que  sous  le 
rapport  de  leur  utilité  immédiate,  dit  M™^  de  Staël  ;  un 
principe  général  lui  déplaisait  comme  une  niaiserie  ou 
comme  un  ennemi.  »  Ceux  qui  font  de  l'abstraction,  de 


(1)  H.  Taine  :  Les  Origines  de   la   France  contemporaine.  Le  Régime 
moderne,  t.  1,  1.  I,  c.  i,  art.  2,  3,  4.  Paris,  1891. 

(2)  Les  citations  sont  toutes  extraites  de  l'oiivraj^e  de  Taine. 
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la  généralisation,  de  la  déduction,  leurs  moyens  habi- 
tuels de  pensée  lui  apparaissent  comme  des  êtres 
incompréhensibles,  manques,  incomplets  ;  il  traite 
avec  un  profond  mépris  ces  «  idéologues  »  :  «  Ils  sont 
là  douze  ou  quinze  métaphysiciens  bons  à  jeter  à  l'eau, 
dit-il  ;  c'est  une  vermine  que  j'ai  sur  mes  habits.  » 

En  revanche,  si  sa  raison  se  refuse  à  saisir  les 
principes  généraux;  si,  au  témoignage  de  Stendhal, 
«  il  ignore  la  plupart  des  grandes  vérités  découvertes 
depuis  cent  ans  »,  avec  quelle  puissance  il  peut  voir 
d'un  seul  coup,  d'une  vue  qui  comprend  clairement 
tout  l'ensemble  et  qui,  cependant,  ne  laisse  échapper 
aucun  détail,  l'amas  le  plus  complexe  de  faits,  d'objets 
concrets  I  «.  Il  avait,  dit  Bourrienne,  peu  de  mémoire 
pour  les  noms  propres,  les  mots  et  les  dates  ;  mais  il 
en  avait  une  prodigieuse  pour  les  faits  et  les  localités. 
Je  me  rappelle  qu'en  allant  de  Paris  à  Toulon,  il  me  fit 
remarquer  dix  endroits  propres  à  livrer  de  grandes 
batailles...  C'était  alors  un  souvenir  des  premiers 
voyages  de  sa  jeunesse,  et  il  me  décrivait  l'assiette 
du  terrain,  me  désignait  les  positions  qu'il  aurait 
occupées,  avant  môme  que  nous  fussions  sur  les 
lieux.  »  D'ailleurs,  Napoléon  lui-même  a  pris  soin  de 
marquer  cette  particularité  de  sa  mémoire  si  puis- 
sante pour  les  faits,  si  faible  pour  tout  ce  qui  n'est 
point  concret  :  «  J'ai  toujours  présents  mes  états  de 
situation.  Je  n'ai  pas  de  mémoire  assez  pour  retenir 
un  vers  alexandrin,  mais  je  n'oublie  pas  une  syllabe 
de  mes  états  de  situation.  Ce  soir,  je  vais  les  trouver 
dans  ma  chambre,  je  ne  me  coucherai  pas  sans  les 
avoir  lus.  » 

De  môme  qu'il  a  horreur  de  l'abstraction  et  de  la 
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généralisation,  parce  que  ces  opérations  s'accomplis- 
sent en  lui  à  grand'peine  et  labeur,  de  même,  c'est 
avec  bonheur  qu'il  fait  fonctionner  sa  prodigieuse 
faculté  Imaginative,  en  athlète  qui  prend  plaisir  à 
éprouver  la  puissance  de  ses  muscles.  Sa  curiosité  des 
faits  précis  et  concrets  est  u  insaturable  »,  selon  le 
mot  de  Mollien.  «  La  bonne  situation  de  mes  armées, 
nous  dit-il  lui-même,  vient  de  ce  que  je  m'en  occupe 
tous  les  jours  une  heure  ou  deux,  et,  lorsqu'on  m'en- 
voie chaque  mois  les  états  de  mes  troupes  et  de  mes 
flottes,  ce  qui  forme  une  vingtaine  de  gros  livrets,  je 
quitte  toute  autre  occupation  pour  les  lire  en  détail, 
pour  voir  la  différence  qu'il  y  a  entre  un  mois  et 
l'autre.  Je  prends  plus  de  plaisir  à  cette  lecture  qu'une 
jeune  fille  n'en  prend  à  lire  un  roman.  » 

Cette  faculté  Imaginative,  que  Napoléon  exerce  si 
aisément  et  si  volontiers,  est  prodigieuse  de  souplesse, 
d'amplitude  et  de  précision  ;  les  exemples  abondent, 
qui  permettent  d'en  apprécier  les  merveilleuses  qua- 
lités ;  en  voici  deux  qui  sont  assez  caractéristiques 
pour  nous  dispenser  d'une  longue  énumération  : 

((  M.  de  Ségur,  chargé  de  visiter  toutes  les  places  du 
littoral  du  Nord,  avait  remis  son  rapport.  «  J'ai  vu 
«  tous  vos  états  de  situation,  me  dit  le  Premier  Con- 
«  sul,  ils  sont  exacts.  Cependant,  vous  avez  oublié  à 
((  Ostende  deux  canons  de  quatre.  »  —  Et  il  lui  dési- 
gne l'endroit,  «  une  chaussée  en  travers  de  la  ville  ». 
—  C'était  vrai.  —  «  Je  sortis  confondu  d'étonnement 
«  de  ce  que,  parmi  des  milliers  de  pièces  de  canon 
((  répandues  par  batteries  fixes  ou  mobiles  derrière  le 
«  littoral,  deux  pièces  de  quatr9  n'eussent  point 
«  échappé  à  sa  mémoire.  » 


THÉORIES   ABSTRAITES  ET  3I0DÈLES  MÉCANIQUES  93 

«  Revenant  du  camp  de  Boulogne,  Napoléon  rencon- 
tre un  peloton  de  soldats  égarés,  leur  demande  le 
numéro  de  leur  régiment,  calcule  le  jour  de  leur 
départ,  la  route  qu'ils  ont  prise,  le  chemin  qu'ils  ont 
dû  faire,  et  leur  dit  :  «  Vous  trouverez  votre  bataillon 
«  à  telle  étape.  »  —  Or,  l'armée  était  alors  de 
200.000  hommes.  » 

C'est  par  des  faits,  par  des  attitudes  et  par  des  gestes 
visibles  que  l'homme  se  fait  connaître  de  son  sem- 
blable, qu'il  lui  révèle  ses  sentiments,  ses  instincts, 
ses  passions;  en  une  semblable  révélation,  le  détail  le 
plus  infime  et  le  plus  fugace,  une  imperceptible  rou- 
geur, un  plissement  de  lèvres  à  peine  esquissé,  sont 
souvent  le  signe  essentiel,  celui  qui  projette  une  lueur 
vive  et  soudaine  sur  une  joie  ou  sur  une  déception  cachée 
au  fond  même  de  l'àme.  Ce  minuscule  détail  n'échappe 
pas  au  regard  scrutateur  de  Napoléon  et  sa  mémoire 
Imaginative  le  iixe  à  jamais  comme  ferait  une  photo- 
graphie instantanée.  De  là,,  sa  connaissance  profonde 
des  hommes  auxquels  il  a  affaire  :  «  Telle  force 
morale  invisible  (1)  peut  être  constatée  et  approximati- 
vement mesurée  par  sa  manifestation  sensible,  par 
une  épreuve  décisive,  qui  est  tel  mot,  tel  accent,  tel 
geste.  Ce  sont  ces  mots,  gestes  et  accents  qu'il  re- 
cueille ;  il  aperçoit  les  sentiments  intimes  dans  leur 
expression  extérieure,  il  se  peint  le  dedans  par  le 
dehors,  par  telle  physionomie  caractéristique,  par  telle 
attitude  parlante,  par  telle  petite  scène  abréviative 
et  topique,  par  des  spécimens  et  raccourcis  si  bien  choi- 
sis et  tellement  circonstanciés  qu'ils  résument  toute  la 

(1)  Tain3  :  Loc.  cit.,  p.  35. 
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file  indéfinie  des  cas  analogues.  De  cette  façon,  l'objet 
vague  et  fuyant  se  trouve  soudainement  saisi,  rassem- 
blé, puis  jaugé  et  pesé.  »  La  surprenante  psychologie 
de  Napoléon  est  faite  tout  entière  de  sa  puissance  à 
se  figurer  avec  précision,  dans  l'ensemble  et  dans  le 
détail,  des  objets  visibles  et  palpables,  des  hommes  de 
chair  et  d'os. 

Et  cette  faculté  est  aussi  ce  qui  rend  son  langage 
familier  si  vif  et  si  coloré  ;  point  de  termes  abstraits  ni 
de  jugements  généraux;  des  images  que  saisit  aussitôt 
l'œil  ou  l'oreille.  «  Je  ne  suis  pas  content  de  la  régie 
des  douanes  sur  les  Alpes  ;  elle  ne  donne  pas  signe  de 
vie  ;  on  n'entend  pas  le  versement  de  ses  écus  dans  le 
trésor  public.  » 

Tout,  dans  l'intelligence  de  Napoléon,  horreur  de 
l'idéologie,  coup  d'œil  de  l'administrateur  et  du  tacti- 
cien, profonde  connaissance  des  milieux  sociaux  et 
des  hommes,  vigueur  parfois  triviale  du  langage,  tout 
découle  de  ce  même  caractère  essentiel  :  amplitude  et 
faiblesse  d'esprit. 


§  III,  — L'amplitude  d'esprit,  Vesprit  de  finesse  et  l'esprit 

géométrique. 

En  étudiant  l'intelligence  de  Napoléon,  nous  avons 
pu  observer  tous  les  caractères  de  l'esprit  ample  et 
nous  les  avons  vus  prodigieusement  grossis,  comme 
en  un  microscope.  Il  nous  sera  désormais  facile  de  les 
reconnaître  partout  où  nous  les  rencontrerons,  divers 
par  les  objets  variés  auxquels  s'applique  l'esprit  qu'ils 
marquent. 
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Nous  los  reconnaîtrons,  tout  d'abord,  partout  où 
nous  trouverons  V esprit  de  finesse  ;  car  l'esprit  de 
lîiiesse,  que  nous  décrit  Pascal,  consiste  essentielle- 
ment en  l'aptitude  à  voir  clairement  un  très  grand 
nombre  de  notions  concrètes,  à  en  saisir  à  la  fois  l'en- 
semble et  les  détails.  «  Dans  l'esprit  de  finesse  (1),  les 
principes  sont  dans  l'usage  commun  et  devant  les 
yeux  de  tout  le  monde.  On  n'a  que  faire  de  tourner 
la  tête  ni  de  se  faire  violence.  Il  n'est  question  que 
d'avoir  bonne  vue,  mais  il  faut  l'avoir  bonne  ;  car  les 
principes  sont  si  déliés  et  en  si  grand  nombre,  qu'il 
est  presque  impossible  qu'il  n'en  échappe.  Or,  l'omis- 
sion d'un  principe  mène  à  l'erreur  ;  ainsi,  il  faut  avoir 
la  vue  bien  nette  pour  voir  tous  les  principes...  On 
les  voit  à  peine,  on  les  sent  plutôt  qu'on  ne  les  voit; 
on  a  des  peines  infinies  à  les  faire  sentir  à  ceux  qui 
ne  les  sentent  pas  d'eux-mêmes  ;  ce  sont  choses  telle- 
ment délicates  et  si  nombreuses,  qu'il  faut  un  sens 
bien  délicat  et  bien  net  pour  les  sentir,  et  juger  droit 
et  juste  selon  ce  sentiment,  sans  pouvoir  le  plus  sou- 
vent les  démontrer  par  ordre  comme  en  géométrie, 
parce  qu'on  n'en  possède  pas  ainsi  les  principes  et  que 
ce  serait  une  chose  infinie  que  de  l'entreprendre.  Il 
faut  tout  d'un  coup  voir  la  chose  d'un  seul  regard,  et 
non  par  progrès  de  raisonnement,  au  moins  jusqu'à  un 
certain  degré.  » 

«  ...  Les  esprits  fins,  ayant  ainsi  accoutumé  à  juger 
d'une  seule  vue,  sont  si  étonnés  quand  on  leur  pré- 
sente des  propositions  où  ils  ne  comprennent  rien,  et 
où  pour  entrer  il  faut  passer  par  des  définitions  et  des 

(1)  Pascal  :  Pensées,  édition  IIavet,  art.  7. 
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principes  si  stériles,  qu'ils  n'ont  point  accoutumé  de 
voir  ainsi  en  détail,  qu'ils  s'en  rebutent  et  s'en  dégoû- 
tent... Les  fins  qui  ne  sont  que  fins  ne  peuvent  avoir 
la  patience  de  descendre  jusque  dans  les  premiers 
principes  des  choses  spéculatives  et  d'imagination, 
qu'ils  n'ont  jamais  vues  dans  le  monde,  et  tout  à  fait 
hors  d'usage.  » 

C'est  donc  l'amplitude  d'esprit  qui  engendre  la 
finesse  du  diplomate,  habile  à  noter  les  moindres 
faits,  les  moindres  gestes,  les  moindres  attitudes  de 
l'homme  avec  lequel  il  négocie  et  dont  il  veut  percer  à 
jour  la  dissimulation  ;  la  finesse  d'un  Talleyrand  grou- 
pant des  milliers  d'imperceptibles  renseignements  qui 
lui  feront  deviner  les  ambitions,  les  vanités,  les  rancu- 
nes, les  jalousies,  les  haines,  de  tous  les  plénipoten- 
tiaires du  Congrès  de  Vienne,  et  lui  permettront  de 
jouer  de  ces  hommes  comme  de  marionnettes  dont  il 
tiendrait  les  ficelles. 

Cette  amplitude  d'esprit,  nous  la  retrouvons  chez  le 
chroniqueur  fixant,  en  ses  écrits,  le  détail  des  faits  et 
les  attitudes  des  hommes  ;  chez  un  Saint-Simon,  nous 
laissant,  dans  ses  Mémoires^  «  les  portraits  de  quatre 
cents  coquins  dont  pas  deux  ne  se  ressemblent  ».  Elle 
est  l'organe  essentiel  du  grand  romancier  ;  c'est  par 
elle  qu'un  Balzac  peut  créer  la  foule  des  personnages 
qui  peuplent  la  Comédie  humaine;  planter  chacun 
d'eux,  devant  nous,  en  chair  et  en  os  ;  sculpter  en  cette 
chair  les  rides,  les  verrues,  les  grimaces  qui  seront  la 
saillie  que  fait  au  dehors  chacune  des  passions,  chacun 
des  vices,  chacun  des  ridicules  de  l'âme  ;  habiller  ces 
corps,  leur  donner  des  attitudes  et  des  gestes,  les  entou- 
rer des  choses  qui  seront  leur  milieu  ;  en  faire,  en  un 
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mot,   des   honiQies    qui    vivent    dans  un    monde   qui 
remue. 

C'est  l'amplitude  d'esprit  qui  colore  et  échaufle  le 
style  d'un  Rabelais,  qui  le  charge  d'images  visibles, 
palpables,  saisissables,  concrètes  jusqu'à  la  caricature, 
vivantes  jusqu'au  grouillement.  Aussi  l'esprit  ample 
est-il  l'oppose  de  cet  esprit  classique  que  ïaine  a  dé- 
peint, de  cet  esprit  amoureux  des  notions  abstraites, 
de  l'ordre  et  de  la  simplicité,  qui  parle  tout  naturel- 
lement dans  le  style  de  BufTon,  choisissant  toujours, 
pour  exprimer  une  idée,  le  terme  le  plus  général. 

Ce  sont  des  esprits  amples,  tous  ceux  qui  peuvent 
dérouler  aux  yeux  de  leur  imagination  un  tableau  clair, 
précis,  détaillé,  où  s'agencent  une  multitude  d'objets. 
Esprit  ample,  l'agioteur  qui,  d'un  amas  de  télégram- 
mes, évoque  l'état  du  marché  des  grains  ou  des  laines 
sur  toutes  les  places  du  monde  et,  d'un  coup  d'œil,  a 
jugé  s'il  doit  jouer  à  la  hausse  ou  à  la  baisse.  Esprit 
ample,  le  chef  d'état-major  (1)  capable  de  penser  le  plan 
de  mobilisation  par  lequel  des  millions  d'hommes 
viendront  sans  heurt,  sans  confusion,  occuper  au  jour 
qu'il  faut  la  place  de  combat  qu'il  faut.  Esprit  ample 
aussi,  le  joueur  d'échecs  qui,  sans  même  regarder  les 
échiquiers,  tient  un  match  contre  cinq  adversaires  à 
la  fois. 

C'est  encore  l'amplitude  d'esprit  qui  constitue  le 
génie  propre  de  maint  géomètre  et  de  maint  algé- 
briste.  Plus  d'un  lecteur  de  Pascal,  peut-être,  ne 
l'aura  point  vu  sans  étonnement  placer  les  géomètres 


(1)  L'amplitude  d'esprit,  en  César,  était  presque  aussi  caractérisée 
qu'en  Napoléon.  On  se  souvient  qu'il  dictait  en  même  temps,  à  quatre 
secrétaires,  des  lettres  composées  en  quatre  langues  ditï'érentes. 
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au  nombre  des  esprits  amples,  mais  faibles;  ce  rappro- 
chement n'est  pas  une  des  moindres  preuves  de  sa 
pénétration. 

Sans  doute,  toute  branche  des  mathématiques  traite 
de  concepts  qui  sont  des  concepts  abstraits  au  plus 
haut  point  ;  c'est  l'abstraction  qui  fournit  les  notions 
de  nombre,  de  ligne,  de  surface,  d'angle,  de  masse, 
de  force,  de  pression  ;  c'est  l'abstraction,  c'est  l'analyse 
philosophique,  qui  démêlent  et  précisent  les  pro- 
priétés fondamentales  de  ces  diverses  notions,  qui 
énoncent  les  axiomes  et  les  postulats  ;  c'est  la  déduc- 
tion la  plus  rigoureuse  qui  s'assure  que  ces  postulats 
sont  compatibles  et  indépendants,  qui  patiemment, 
dans  un  ordre  impeccable,  déroule  la  longue  chaîne 
de  théorèmes  dont  ils  sont  gros.  A  cette  méthode 
mathématique  nous  devons  les  chefs-d'œuvre  les  plus 
parfaits  dont  la  justesse  et  la  profondeur  d'esprit  aient 
doté  l'humanité,  depuis  les  Éléments  d'Euclide  et  les 
traités  d'Archimède  sur  le  levier  ou  sur  les  corps  flot- 
tants. 

Mais  précisément  parce  que  cette  méthode  fait  inter- 
venir presque  exclusivement  les  facultés  logiques  de 
l'intelligence,  parce  qu'elle  exige  au  plus  haut  degré 
que  l'esprit  soit  fort  et  juste,  elle  paraît  extrêmement 
laborieuse  et  pénible  à  ceux  qui  l'ont  ample  mais  fai- 
ble. Aussi  les  mathématiciens  ont-ils  imaginé  des  pro- 
cédés qui  substituent  à  cette  méthode  purement 
abstraite  et  déductive  une  autre  méthode  où  la  faculté 
d'imaginer  ait  plus  de  part  que  le  pouvoir  de  rai- 
sonner. Au  lieu  de  traiter  directement  des  notions 
abstraites  qui  les  occupent,  de  les  considérer  en  elles- 
mêmes,  ils  profitent  de  leurs  propriétés  les  plus  sim- 
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pies  pour  les  représenter  par  des  nombres,  pour  les 
mesurer  ;  alors,  au  lieu  d'enchaîner  dans  une  suite  de 
syllogismes  les  propriétés  de  ces  notions  elles-mêmes, 
ils  soumettent  les  nombres  fournis  par  les  mesures  à 
des  manipulations  opérées  suivant  des  règles  fixes,  les 
règles  de  l'algèbre  ;  au  lieu  de  déduire,  ils  calculent. 
Or,  cette  manœuvre  des  symboles  algébriques  que  l'on 
peut,  dans  la  plus  large  acception  du  mot,  nommer 
le  calcul,  suppose,  chez  celui  qui  la  crée  comme  chez 
celui  qui  l'emploie,  bien  moins  la  puissance  d'abstraire 
et  l'habileté  à  conduire  par  ordre  ses  pensées,  que 
l'aptitude  à  se  représenter  les  combinaisons  diverses 
et  compliquées  que  l'on  peut  former  avec  certains 
signes  visibles  et  dessinables,  à  voir  d'emblée  les 
transformations  qui  permettent  de  passer  d'une  com- 
binaison à  l'autre;  l'auteur  de  certaines  découvertes 
algébriques,  un  Jacobi  par  exemple,  n'a  rien  d'un 
métaphysicien  ;  il  ressemble  bien  plutôt  au  joueur 
qui  conduit  à  une  victoire  assurée  la  tour  ou  le  cava- 
lier. En  maintes  circonstances,  l'esprit  géométrique 
vient  se  ranger,  auprès  de  l'esprit  de  finesse,  parmi 
les  esprits  amples,   mais  faibles. 


§  IV.  —  L'amplitude  d'esprit  et  l'esprit  anglais. 

Chez  toutes  les  nations,  on  trouve  des  hommes  qui 
ont  l'esprit  ample  ;  mais  il  est  un  peuple  oi^i  l'ampli- 
tude d'esprit  est  à  l'état  endémique  :  c'est  le  peuple 
anglais. 

Cherchons  en  premier  lieu,  parmi  les  œuvres  écrites 
qu'a  produites  le  génie  anglais,  les  deux  marques  de 
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l'esprit  ample  et  faible  :  une  extraordinaire  facilité  à 
imaginer  des  ensembles  très  compliqués  de  faits  con- 
crets, une  extrême  difficulté  à  concevoir  des  notions 
abstraites  et  à  formuler  des  principes  généraux. 

Qu'est-ce  qui  frappe  le  lecteur  français,  lorsqu'il 
ouvre  un  roman  anglais,  chef-d'œuvre  d'un  maître  du 
genre,  comme  Dickens  ou  George  Elliot,  ou  premier 
essai  d'une  jeune  authoress  qui  aspire  à  la  renommée 
littéraire?  Ce  qui  le  frappe,  c'est  la  longueur  et  la 
minutie  des  descriptions.  Il  sent,  tout  d'abord,  sa 
curiosité  piquée  par  le  pittoresque  de  chaque  objet; 
mais,  bientôt,  il  perd  la  vue  de  Tensemble  ;  les  nom- 
breuses images  que  l'auteur  a  évoquées  devant  lui  se 
brouillent  et  se  confondent  les  unes  avec  les  autres, 
tandis  que,  sans  cesse,  de  nouvelles  images  accourent 
pour  augmenter  ce  désordre  ;  il  n'est  pas  au  quart  de 
la  description  qu'il  en  a  oublié  le  commencement  ; 
alors,  il  tourne  les  pages  sans  les  lire,  fuyant  cette  énu- 
mération  de  choses  concrètes  qui  lui  paraissent  déhler 
comme  en  un  cauchemar.  Ce  qu'il  faut  à  cet  esprit 
profond,  mais  étroit,  ce  sont  les  descriptions  d'un  Loti, 
abstrayant  et  condensant  en  trois  lignes  l'idée  essen- 
tielle, l'àme  de  tout  un  paysage.  L'x\nglais  n'a  point 
de  semblables  exigences  ;  toutes  ces  choses  visibles, 
palpables,  tangibles,  que  lui  énumère,  que  lui  décrit 
minutieusement  le  romancier,  son  compatriote,  il  les 
voit  sans  peine  toutes  ensemble,  chacune  à  sa  place, 
avec  tous  les  détails  •  qui  la  caractérisent  ;  il  voit  un 
tableau  qui  le  charme  là  où  nous  n'apercevions  plus 
qu'un  chaos  qui  nous  obsédait. 

Cette  opposition  entre  l'esprit  français,  assez  fort 
pour  ne  point  redouter  l'abstraction  et  la  généralisa- 
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tien,  mais  trop  étroit  pour  imaginer  quoi  que  ce  soit 
de  complexe  avant  de  l'avoir  classé  en  un  ordre  par- 
lait —  et  l'esprit  ample,  mais  faible,  de  l'Anglais, 
nous  la  retrouvons  sans  cesse  en  comparant  les  monu- 
ments écrits  qu'ont  élevés  ces  deux  peuples. 

La  voulons-nous  constater  entre  les  œuvres  des  dra- 
maturges? Prenons  un  héros  de  Corneille,  Auguste 
hésitant  entre  la  vengeance  et  la  clémence  ou  Rodri- 
gue délibérant  entre  sa  piété  filiale  et  son  amour. 
Deux  sentiments  se  disputent  son  cœur;  mais  quel 
ordre  parfait  dans  leur  discussion!  Ils  prennent  la 
parole,  chacun  à  son  tour,  comme  feraient  deux  avo- 
cats au  prétoire,  exposant  en  des  plaidoiries  parfaite- 
ment composées  leurs  motifs  de  vaincre;  et  lorsque, 
de  part  et  d'autre,  les  raisons  ont  été  clairement  expo- 
sées, la  volonté  met  fin  au  débat  par  une  décision 
précise  comme  un  arrêt  de  justice  ou  comme  une  con- 
clusion de  géométrie. 

Et  maintenant,  en  face  de  l'Auguste  ou  du  Rodrigue 
de  Corneille,  plaçons  la  lady  Macbeth  ou  le  Hamlet  de 
Shakespeare  ;  quel  bouillonnement  de  sentiments  con- 
fus, inachevés,  aux  contours  vagues,  incohérents,  tour 
à  tour  dominants  et  dominés  !  Le  spectateur  français, 
formé  par  notre  théâtre  classique,  s'épuise  en  vains 
efforts  pour  comprendre  de  tels  personnages,  c'est-à- 
dire  pour  déduire  d'un  état  d'àme  défini  avec  netteté 
cette  foule  d'attitudes  et  de  paroles  imprécises  et  con- 
tradictoires. Le  spectateur  anglais  ignore  ce  labeur; 
il  ne  cherche  pas  à  comprendre  ces  personnages,  à  en 
classer  et  à  en  ordonner  les  gestes  ;  il  se  contente  de 
les  voir  dans  leur  vivante  complexité. 

Cette    opposition   entre  l'esprit   français    et    l'esprit 
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anglais,  la  voulons-nous  reconnaître  en  étudiant  les 
écrits  philosophiques?  A  Corneille  et  à  Shakespeare 
substituons  Descartes  et  Bacon. 

Quelle  est  la  préface  par  laquelle  Descartes  ouvre  son 
œuvre?  Un  Discours  de  la  Méthode.  Quelle  est  la 
méthode  de  cet  esprit  fort,  mais  étroit?  Elle  consiste  à 
«  conduire  par  ordre  ses  pensées,  en  commençant  par 
les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  connaître, 
pour  monter  peu  à  peu,  comme  par  degrés,  jusqu'à  la 
connaissance  des  plus  composés  ;  et  supposant  même 
de  Tordre  entre  ceux  qui  ne  se  précèdent  point  natu- 
rellement les  uns  les  autres  ». 

Et  quels  sont  ces  objets  «  les  plus  aisés  à  con- 
naître »  par  lesquels  «  il  est  besoin  de  commencer  »  ? 
Descartes  le  répète  à  plusieurs  reprises  :  Ce  sont  les 
objets  les  plus  simples  et,  par  ces  mots,  il  entend  les 
notions  les  plus  abstraites,  les  plus  dépouillées  d'acci- 
dents sensibles,  les  principes  les  plus  universels,  les 
jugements  les  plus  généraux  concernant  l'existence  et 
la  pensée,  les  vérités  premières  de  la  géométrie. 

A  partir  de  ces  idées,  de  ces  principes,  la  méthode 
déductive  déroulera  ses  syllogismes  dont  la  longue 
chaîne,  aux  maillons  tous  éprouvés,  reliera  fermement 
aux  fondements  du  système  les  conséquences  les  plus 
particulières  :  «  Ces  longues  chaînes  de  raisons,  toutes 
simples  et  faciles,  dont  les  géomètres  ont  coutume  de 
se  servir,  pour  parvenir  à  leurs  plus  difficiles  démon- 
strations, m'avaient  donné  occasion  de  m'imaginer  que 
les  choses  qui  peuvent  tomber  sous  la  connaissance 
des  hommes  s'entre-suivent  de  même  façon,  et  que 
pourvu  seulement  qu'on  s'abstienne  d'en  recevoir 
aucune  pour  vraie  qui  ne  le  soit,  et  qu'on  garde  tou- 
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jours  rordre  qu'il  faut  pour  les  déduire  les  unes  des 
autres,  il  n'y  en  peut  avoir  de  si  éloignées  auxquelles 
enfin  on  ne  parvienne,  ni  de  si  cachées  qu'on  ne  décou- 
vre. » 

Dans  l'emploi  de  cette  méthode  si  précise,  si  rigou- 
reuse, quelle  est  la  seule  cause  d'erreur  que  redoute 
Descartes?  Vomission,  car  il  sent  qu'il  a  l'esprit  étroit, 
qu'il  a  peine  à  se  figurer  un  ensemble  complexe  ;  à 
l'égard  de  celle-là  seule  il  se  met  en  garde,  il  prépare 
une  contre-épreuve,  se  proposant  «  de  faire  de  temps 
en  temps  des  dénombrements  si  entiers  et  des  revues 
si  générales  qu'il  soit  assuré  de  ne  rien  omettre  ». 

Telle  est  cette  méthode  cartésienne,  dont  les  Prin- 
cipes de  Philosophie  sont  l'exacte  application  ;  en  elle, 
l'esprit  fort  et  étroit  a  clairement  exposé  le  mécanisme 
selon  lequel  il  fonctionne. 

Ouvrons  maintenant  le  Novinn  Organiim.  N'y  cher- 
chons pas  la  méthode  de  Bacon  ;  il  n'en  a  pas.  L'ordon- 
nance de  son  livre  se  réduit  à  une  division  d'une  sim- 
plicité enfantine.  En  la  Pars  destriiens,  il  invective 
Aristote,  qui  «  a  corrompu  la  philosophie  naturelle 
avec  sa  dialectique  et  construit  le  monde  avec  ses 
catégories  ».  En  la  Pars  œdiflcans,  il  prône  la  vérita- 
ble philosophie  ;  celle-ci  n'a  point  pour  objet  de  con- 
struire un  système  clair  et  bien  ordonné  de  vérités, 
logiquement  déduites  de  principes  assurés  ;  son  objet 
est  tout  pratique,  j'oserais  dire  tout  industriel  :  «  Il 
faut  voir  quel  précepte,  quelle  direction  on  peut  sur- 
tout désirer  pour  produire  et  faire  naître  sur  un  corps 
donné  quelque  propriété  nouvelle,  et  l'expliquer  en 
termes  simples  et  le  plus  clairement  possible.  » 

«  Par  exemple,  si  l'on  veut  donner  à  l'argent  la  cou- 


104  l'objet  de  la  théorie  physique 

leur  de  Tor  ou  un  poids  plus  considérable  (en  se  con- 
formant aux  lois  de  la  matière)  ou  la  transparence  à 
quelque  pierre  non  diaphane,  ou  la  ténacité  au  verre, 
ou  la  végétation  à  quelque  corps  non  véo^étant,  il  faut 
voir,  disons-nous,  quel  précepte  et  quelle  direction 
on  désirerait  surtout  recevoir.  » 

Ces  préceptes  vont-ils  nous  apprendre  à  conduire  et 
à  ordonner  nos  expériences  selon  des  règles  fixes?  Cette 
direction  nous  enseignera-t-elle  le  moyen  de  classer 
nos  observations  ?  Point.  L'expérience  se  fera  sans 
idée  préconçue,  l'observation  sera  recueillie  au  hasard  ; 
les  résultats  en  seront  enregistrés  tout  bruts,  au  fur 
et  à  mesure  qu'ils  se  présenteront,  en  des  tables  de 
faits  positifs,  de  faits  négatifs,  de  degrés  ou  de  compa- 
?'aisons,  à' exclusions  ou  de  rejets,  où  un  esprit  fran- 
çais ne  verrait  que  des  amas  désordonnés  de  docu- 
ments inutilisables.  Il  est  vrai.  Bacon  consent  à  établir 
certaines  catégories  de  faits  privilégiés  ;  mais  ces  caté- 
gories, il  ne  les  classe  pas,  il  les  énumère  ;  il  ne  les 
analyse  pas  afin  de  fondre  en  une  môme  espèce  celles 
qui  ne  seraient  point  irréductibles  les  unes  aux  autres, 
il  en  compte  vingt-sept  genres  et  nous  laisse  ignorer 
pourquoi  il  clôt  la  liste  après  le  vingt-septième  genre  ; 
il  ne  cherche  point  une  formule  précise  qui  caractérise 
et  définisse  chacune  des  catégories  de  faits  privilégiés, 
il  se  contente  de  l'affubler  d'un  nom  qui  évoque  une 
image  sensible  :  faits  isolés,  de  migration,  indicatifs, 
clandestins,  en  faisceau,  limitrophes,  hostiles,  d'al- 
liance, de  la  croix,  du  divorce,  de  la  lampe,  de  la 
porte,  du  cours  d'eau.  Tel  est  le  chaos  que  certains 
—  qui  n'ont  jamais  lu  Bacon  —  opposent  à  la  mé- 
thode cartésienne  et  appellent    méthode  baconienne. 
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En  aucune  œuvre,  l'amplitude  de  l'esprit  anglais  n'a 
mieux  laissé  transparaître  la  faiblesse  qu'elle  recouvre. 

Si  l'esprit  de  Descartes  semble  hanter  toute  la  phi- 
losophie française,  la  faculté  Imaginative  de  Bacon, 
son  goût  du  concret  et  du  pratique,  son  ignorance  et 
son  mépris  de  l'abstraction  et  de  la  déduction,  sem- 
blent avoir  passé  dans  le  sang  qui  fait  vivre  la  philo- 
sophie anglaise.  «  Tour  à  tour  (1)  Locke,  Hume,  Ben- 
tham  et  les  deux  Mill  ont  exposé  la  philosophie  de 
l'expérience  et  de  l'observation.  La  morale  utilitaire, 
la  logique  de  l'induction,  la  psychologie  de  l'associa- 
tion, tels  sont  les  grands  apports  de  la  philosophie 
anglaise  »  à  la  pensée  universelle.  Tous  ces  penseurs 
procèdent  moins  par  suite  de  raisonnements  que  par 
entassements  d'exemples  ;  au  lieu  d'enchaîner  des  syl- 
logismes, ils  accumulent  des  faits  ;  Darwin  ou  Spencer 
n'entament  pas  avec  leurs  adversaires  la  savante  escrime 
de  la  discussion  ;  ils  les  écrasent  en  les  lapidant. 

L'opposition  entre  le  génie  français  et  le  génie 
anglais  se  marque  dans  toutes  les  œuvres  de  l'esprit  ; 
elle  se  marque  également  dans  toutes  les  manifesta- 
tions de  la  vie  sociale. 

Quoi  de  plus  différent,  par  exemple,  que  notre  droit 
français,  groupé  en  codes,  oi^i  les  articles  de  lois  se 
rangent  méthodiquement  sous  des  titres  énonçant  des 
notions  abstraites  clairement  définies,  et  la  législation 
anglaise,  prodigieux  amas  de  lois  et  de  coutumes,  dis- 
parates et  souvent  contradictoires,  qui,  depuis  la 
Grande-Charte,   se  juxtaposent    les    unes    aux   autres 


(1)  A.  Chevhillon  :  Sijdney  Smif/t  el  la  renaissance  des  idées  Libérales 
en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  p.  90  ;  Paris,  1894. 
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sans  qu'aucune  des  nouvelles  venues  abroge  celles 
qui  l'ont  précédée?  Les  juges  anglais  ne  se  sentent 
point  gênés  par  cet  état  chaotique  de  la  législation  ;  ils 
ne  réclament  ni  un  Potliier,  ni  un  Portalis  ;  ils  ne  souf- 
frent point  du  désordre  des  textes  qu'ils  ont  à  appli- 
quer ;  le  besoin  d'ordre  manifeste  Fétroitesse  d'esprit 
qui,  ne  pouvant  embrasser  un  ensemble  tout  d'une 
vue,  a  besoin  d'un  guide  capable  de  lui  présenter, 
Tun  après  l'autre,  sans  omission  ni  répétition,  chacun 
des  éléments  de  cet  ensemble. 

L'Anglais  est  essentiellement  conservateur  ;  il  garde 
toutes  les  traditions,  d'oii  qu'elles  viennent  ;  il  n'est 
point  choqué  de  voir  un  souvenir  de  Cromvvell  accolé 
à  un  souvenir  de  Charles  1"  ;  Thistoire  de  son  pays  lui 
apparaît  telle  qu'elle  a  été  :  une  suite  de  faits  divers  et 
contrastants,  où  chaque  parti  politique  a  connu  succes- 
sivement la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  a  commis 
tour  à  tour  des  crimes  et  des  actes  glorieux.  Un  tel 
traditionalisme,  respectueux  du  passé  tout  entier,  est 
incompatible  avec  l'étroitesse  de  l'esprit  français  ;  le 
Français  veut  une  histoire  claire  et  simple,  qui  se  soit 
déroulée  avec  ordre  et  méthode,  où  tous  les  événe- 
ments aient  découlé  rigoureusement  des  principes  poli- 
tiques dont  il  se  réclame,  comme  des  corollaires  se 
déduisent  d'un  théorème  ;  et  si  la  réalité  ne  lui  four- 
nit pas  cette  histoire-là,  ce  sera  tant  pis  pour  la  réa- 
lité ;  il  altérera  des  faits,  il  en  supprimera,  il  en  inven- 
tera, aimant  mieux  avoir  affaire  à  un  roman,  mais  clair 
et  méthodique,  qu'à  une  histoire  vraie,  mais  confuse 
et  complexe. 

C'est  l'étroitesse  d'esprit  qui  rend  le  Français  avide 
de  clarté,  d'ordre  et  de  méthode  ;  et  c'est  cet  amour  de 
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la  clarté,  de  Tordre,  de  la  méthode,  qui,  en  tout 
domaine,  le  porte  à  jeter  bas  et  raser  tout  ce  que  lui 
lègue  le  passé,  pour  construire  le  présent  sur  un  plan 
parfaitement  coordonné.  Descartes,  qui  fut  peut-être  le 
représentant  le  mieux  caractérisé  de  Tesprit  français, 
s'est  chargé  de  formuler  (1)  les  principes  dont  se  sont 
réclamés  tous  ceux  qui  ont  si  souvent  brisé  la  chaîne 
de  nos  traditions  :  «  Ainsi  voit-on  que  les  bâtiments 
qu'un  seul  architecte  a  entrepris  et  achevés  ont  cou- 
tume d'être  plus  beaux  et  mieux  ordonnés  que  ceux 
que  plusieurs  ont  tâché  de  raccommoder,  en  faisant 
servir  de  vieilles  murailles  qui  avaient  été  bâties  à 
d'autres  fins.  Ainsi  ces  anciennes  cités,  qui,  n'ayant 
été  au  commencement  que  des  bourgades,  sont  deve- 
nues, par  succession  de  temps,  de  grandes  villes,  sont 
ordinairement  si  mal  compassées,  au  prix  de  ces  places 
régulières  qu'un  ingénieur  trace  à  sa  fantaisie  dans 
une  plaine,  qu'encore  que,  considérant  leurs  édifices 
chacun  à  part,  on  y  trouve  souvent  autant  ou  plus  d'art 
qu'en  ceux  des  autres  ;  toutefois,  à  voir  comment  ils 
sont  arrangés,  ici  un  grand,  là  un  petit,  et  comme  ils 
rendent  les  rues  courbées  et  inégales,  on  dirait  que 
c'est  plutôt  la  fortune,  que  la  volonté  de  quelques 
hommes  usant  de  raison,  qui  les  a  ainsi  disposés.  »  En 
ce  passage,  le  grand  philosophe  loue,  par  avance,  le 
vandalisme  qui,  au  siècle  de  Louis  XIV,  jettera  bas 
tant  de  monuments  des  siècles  passés  ;  il  prophétise 
Versailles. 

Le  Français  ne   conçoit  le  développement  de  la  vie 
sociale  et  politique   que   comme  un  perpétuel  recom- 

(1)  Descartes  :  Discours  de  la  Méfhode. 
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mencement,  une  série  indéiinie  de  révolutions  ;  l'An- 
glais y  voit  une  évolution  continue  ;  Taine  a  montré 
quelle  influence  dominante  Vesprit  classique^  c'est-à- 
dire  l'esprit  fort,  mais  étroit,  dont  la  plupart  des  Fran- 
çais sont  pourvus,  a  eue  sur  l'histoire  de  la  France  ;  on 
pourrait  tout  aussi  justement  suivre,  au  cours  de 
l'histoire  de  l'Angleterre,  la  trace  de  l'esprit  ample, 
mais  faible,  du  peuple  anglais  (1). 

Maintenant  que  nous  avons  appris  à  connaître,  en 
ses  diverses  manifestations,  la  puissance  à  imaginer 
une  multitude  de  faits  concrets,  jointe  à  l'inaptitude 
aux  idées  abstraites  et  générales,  nous  ne  nous  étonne- 
rons pas  que  cette  amplitude  et  cette  faiblesse  d'esprit 
aient  opposé  un  type  nouveau  de  théories  physiques 
au  type  qu'avait  conçu  l'esprit  fort,  mais  étroit;  et 
nous  ne  nous  étonnerons  pas  non  plus  de  voir  ce  type 
nouveau  atteindre  sa  plénitude  dans  les  œuvres  de 
((  cette  grande  Ecole  anglaise  (2)  de  physique  mathé- 
matique dont  les  travaux  sont  une  des  gloires  du 
xïx®  siècle  ». 

§  V.  —  La  Physique  anglaise  et  le  modèle  mécanique. 

On  trouve  à  chaque  instant,  dans  les  traités  de  Phy- 
sique publiés  en  Angleterre,  un  élément  qui  étonne  à 
un   haut  degré  l'étudiant  français  ;  cet  élément,  qui 


(1)  Le  lecteur  trouvera  une  analyse  très  profonde,  très  fine  et  très 
documentée  d'un  esprit  anglais  à  la  fois  ample  et  faible  dans  louvrage 
d'André  Chevhillon  :  Sydney  Smith  et  la  renaissance  des  idées  libérales 
en  Anr/lelerre  au  XIX"  siècle,  Paris,  1894. 

(2'>  0.  LoDGE  :  Les  Théories  modernes  de  V Électricité.  Essai  d'une 
théorie  nouvelle.  Traduit  de  l'anglais  et  annoté  par  E.  Meylan,  p.  3, 
Paris,  1891. 
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accompagne  presque  invariablement  Texposé  d'une 
théorie,  c'est  le  modèle.  Rien  ne  fait  mieux  saisir  la 
façon,  bien  dilTérente  de  la  nôtre,  dont  procède  l'esprit 
anglais  dans  la  constitution  de  la  science,  que  cet 
usage  du  modèle. 

Deux  corps  électrisés  sont  en  présence  ;  il  s'agit  de 
donner  une  théorie  de  leurs  attractions  ou  de  leurs 
répulsions  mutuelles.  Le  physicien  français  ou  alle- 
mand, qu'il  se  nomme  Poisson  ou  Gauss,  place  par  la 
pensée,  dans  l'espace  extérieur  à  ces  corps,  cette 
abstraction  qu'on  nomme  un  point  matériel,  accom- 
pagnée de  cette  autre  abstraction  qu'on  nomme  une 
charge  électriijue  ;  il  cherche  alors  à  calculer  une  troi- 
sième abstraction,  la  force  à  laquelle  le  point  maté- 
riel est  soumis  ;  il  donne  des  formules  qui,  pour  chaque 
position  possible  de  ce  point  matériel,  permettent  de 
déterminer  la  grandeur  et  la  direction  de  cette  force; 
de  ces  formules,  il  déduit  une  série  de  conséquences  ; 
il  montre  notamment  qu'en  chaque  point  de  l'espace 
la  force  est  dirigée  suivant  la  tangente  à  une  certaine 
ligne,  la  ligne  de  force  ;  que  toutes  les  lignes  de  force 
traversent  normalement  certaines  surfaces  dont  il  donne 
l'équation,  les  surfaces  d'égal  niveau  potentiel  ;  qu'elles 
sont,  en  particulier,  normales  aux  surfaces  des  deux 
conducteurs  électrisés,  qui  figurent  au  nombre  des  sur- 
faces d'égal  niveau  potentiel  ;  il  calcule  la  force  à 
laquelle  est  soumis  chaque  élément  de  ces  deux  sur- 
faces ;  enfin  il  compose  toutes  ces  forces  élémentaires 
selon  les  règles  de  la  Statique  ;  il  connaît  alors  les  lois 
des  actions  mutuelles  des  deux  corps  électrisés. 

Toute  cette  théorie  de  l'Electrostatique  constitue  un 
ensemble    de   notions    abstraites    et    de    propositions 
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générales,  formulées  dans  le  langage  clair  et  précis  de 
la  géométrie  et  de  l'algèbre,  reliées  entre  elles  par 
les  règles  d'une  sévère  logique  ;  cet  ensemble  satis- 
fait pleinement  la  raison  d'un  physicien  français,  son 
goût  de  la  clarté,  de  la  simplicité  et  de  l'ordre. 

Il  n'en  va  pas  de  môme  pour  un  Anglais  ;  ces  notions 
abstraites  de  point  matériel,  de  force,  de  ligne  de  force, 
de  surface  d'égal  niveau  potentiel,  ne  satisfont  pas 
son  besoin  d'imaginer  des  choses  concrètes,  maté- 
rielles, visibles  et  tangibles.  ((  Tant  que  nous  nous  en 
tenons  à  ce  mode  de  représentation,  dit  un  physicien 
anglais  (1),  nous  ne  pouvons  nous  former  une  représen- 
tation mentale  des  phénomènes  qui  se  passent  réel- 
lement. »  C'est  pour  satisfaire  à  ce  besoin  qu'il  va 
créer  un  modèle. 

Le  physicien  français  ou  allemand  concevait,  dans 
l'espace  qui  sépare  les  deux  conducteurs,  des  lignes  de 
force  abstraites,  sans  épaisseur,  sans  existence  réelle  ; 
le  physicien  anglais  va  matérialiser  ces  lignes,  les 
épaissir  jusqu'aux  dimensions  d'un  tube  qu'il  remplira 
de  caoutchouc  vulcanisé  ;  à  la  place  d'une  famille  de 
lignes  de  force  idéales,  concevables  seulement  par  la 
raison,  il  aura  un  paquet  de  cordes  élastiques,  visibles 
et  tangibles,  solidement  collées  par  leurs  deux  extré- 
mités aux  surfaces  des  deux  conducteurs,  distendues, 
cherchant  à  la  fois  à  se  raccourcir  et  à  grossir  ;  lorsque 
les  deux  conducteurs  se  rapprochent  l'un  de  l'autre,  il 
voit  ces  cordes  élastiques  les  tirer,  il  voit  chacune 
d'elles  se  raniasser  et  s'enfler  ;  tel  est  le  célèbre  modèle 
des    actions    électrostatiques    imaginé    par    Faraday, 

(l)  0.  LoDGE  :  Op.  Cil.,  p.  IG. 
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admiré,  comme  une  œuvre  de  génie,  par  Maxwell  et  par 
l'École  anglaise  tout  entière. 

L'emploi  de  semblables  modèles  mécaniques,  rappe- 
lant, par  certaines  analogies  plus  ou  moins  grossières, 
les  particularités  de  la  tbéoj'ie  qu'il  s'agit  d'exposer, 
est  constant  dans  les  traités  de  Pbysique  anglais;  les 
uns  en  font  seulement  un  usage  modéré  ;  d'autres,  au 
contraire,  font  appel  à  chaque  instant  à  ces  représen- 
tations mécaniques.  Voici  un  livre  (1)  destiné  à  exposer 
les  théories  modernes  de  l'électricité,  à  exposer  une 
théorie  nouvelle  ;  il  n'y  est  question  que  de  cordes  qui 
se  meuvent  sur  des  poulies,  qui  s'enroulent  autour  de 
tambours,  qui  traversent  des  perles,  qui  portent  des 
poids  ;  de  tubes  qui  pompent  de  l'eau,  d'autres  qui 
s'enflent  et  se  contractent  ;  de  roues  dentées  qui  engrè- 
nent les  unes  les  autres,  qui  entraînent  des  crémail- 
lères ;  nous  pensions  entrer  dans  la  demeure  paisible 
et  soigneusement  ordonnée  de  la  raison  déductive  ; 
nous  nous  trouvons  dans  une  usine. 

Bien  loin  que  l'usage  de  semblables  modèles  méca- 
niques facilite  l'intelligence  d'une  théorie  à  un  lecteur 
français,  il  faut  au  contraire  à  celui-ci,  dans  bien  des 
cas,  un  effort  sérieux  pour  saisir  le  fonctionnement  de 
l'appareil,  parfois  très  compliqué,  que  l'auteur  anglais 
lui  décrit,  pour  reconnaître  des  analogies  entre  les  pro- 
priétés de  cet  appareil  et  les  propositions  de  la  théorie 
qu'il  s'agit  d'z7te/r<?r;  cet  effort  est  souvent  beaucoup 
plus  grand  que  celui  dont  le  Français  a  besoin  pour 
comprendre  dans  sa  pureté  la  théorie  abstraite  que  le 
modèle  prétend  incarner. 

(1)  0.  LoDGE  :  Op.  cit.,  passim. 
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L'Anglais,  au  contraire,  trouve  l'usage  du  modèle 
tellement  nécessaire  à  l'étude  de  la  Physique  que,  pour 
lui,  la  vue  du  modèle  finit  par  se  confondre  avec  Tin- 
telligence  même  de  la  théorie.  11  est  curieux  de  voir 
cette  confusion  formellement  acceptée  et  proclamée  par 
celui-là  môme  qui  est,  aujourd'hui,  la  plus  haute  expres- 
sion du  génie  scientifique  anglais,  par  celui  qui,  long- 
temps illustre  sous  le  nom  de  William  Thomson,  a 
été  élevé  à  la  pairie  avec  le  titre  de  lord  Kelvin. 

«  Mon  objet,  dit  W.  Thomson  en  ses  Leçons  de  Dyna- 
miqxie  moléculaire  (1),  est  de  montrer  comment  on 
peut,  en  chacune  des  catégories  de  phénomènes  phy- 
siques que  nous  avons  à  considérer,  et  quels  que  soient 
ces  phénomènes,  construire  un  modèle  mécanique  qui 
remplisse  les  conditions  requises.  Lorsque  nous  consi- 
dérons les  phénomènes  d'élasticité  des  solides,  nous 
éprouvons  le  besoin  de  présenter  un  modèle  de  ces  phé- 
nomènes. Si,  à  un  autre  moment,  nous  avons  à  consi- 
dérer les  vibrations  de  la  luaiière,  il  nous  faut  un 
modèle  de  l'action  qui  se  manifeste  en  ces  effets.  Nous 
éprouvons  le  besoin  de  rattacher  à  ce  modèle  notre 
compréhension  de  l'ensemble.  11  me  semble  que  le  vrai 
sens  de  cette  question  :  Comprenons-nous  ou  ne  com- 
prenons-nous pas  tel  sujet  de  Physique?  est  celui-ci  : 
Pouvons-nous  construire  un  modèle  mécanique  corres- 
pondant? J'ai  une  extrême  admiration  pour  le  modèle 
mécanique  de  l'induction    électromagnétique    qui  est 


(1)  w.  Thomson  :  Lectures  on  molecular  Di/namlcs,  and  the  Wawe- 
Tlieonj  of  Liglit.  John  Ilopkins  University,  Baltimore,  1884,  p.  131. 
Voir  aussi  :  Sir  W.  Thomson  (lord  Kelvin,;  :  Conférences  scientifiques 
et  allocutions,  trad.  par  P.  Lugol  et  annotées  par  M.  Biullouin  :  Con- 
stitution de  la  matière,  Paris,  1893. 
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dû  à  Maxwell  ;  il  a  créé  un  modèle  capable  d'exécuter 
toutes  les  opérations  merveilleuses  que  l'électricité 
eiïectue  par  les  courants  induits,  etc.  ;  on  ne  saurait 
douter  qu'un  modèle  mécanique  de  ce  genre  ne  soit 
extrêmement  instructif  et  ne  marque  un  pas  vers  une 
théorie  mécanique  nettement  définie  de  l'Electroma- 
gnétisme.  » 

«  Je  ne  suis  jamais  satisfait,  dit  encore  W.  Thomson 
en  un  autre  passage  (1),  tant  que  je  n'ai  pu  construire 
un  modèle  mécanique  de  l'objet  que  j'étudie  ;  si  je  puis 
faire  un  modèle  mécanique,  je  comprends;  tant  que 
je  ne  puis  pas  faire  un  modèle  mécanique,  je  ne  com- 
prends pas  ;  et  c'est  pourquoi  je  ne  comprends  pas  la 
théorie  électromagnétique  de  la  lumière.  Je  crois  fer- 
mement en  une  théorie  électromagnétique  de  la  lu- 
mière ;  quand  nous  comprendrons  l'électricité,  le 
magnétisme  et  la  lumière,  nous  les  verrons  comme 
les  parties  d'un  tout;  mais  je  demande  à  comprendre 
la  lumière  le  mieux  possible  sans  introduire  des  choses 
que  je  comprends  encore  moins.  Voilà  pourquoi  je 
m'adresse  à  la  Dynamique  pure.  Je  puis  trouver  un 
modèle  en  Dynamique  pure  ;  je  ne  le  puis  en  Electro- 
magnétisme.  » 

Comprendre  un  phénomène  physique,  c'est  donc, 
pour  les  physiciens  de  l'Ecole  anglaise,  composer  un 
modèle  qui  imite  ce  phénomène  ;  dès  lors,  comprendre 
la  nature  des  choses  matérielles,  ce  sera  imaginer  un 
mécanisme  dont  le  jeu  représentera,  simulera,  les 
propriétés  des  corps  ;  l'Ecole  anglaise  est  acquise  entiè- 
rement aux  explications  purement  mécaniques  des  phé- 
nomènes physiques. 

(1)  \V.  Thomson  :  Lectures  on  molecular  Dynamics,  p.  210. 
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La  théorie  purement  abstraite  que  Newton  a  prônée, 
que  nous  avons  longuement  étudiée,  paraîtra  bien  peu 
intelligible  aux  adeptes  de  cette  Ecole. 

«  Il  est,  écrit  W.  Thomson  (i),  une  classe  de  théo- 
ries qui  ont  pour  fondements  un  petit  nombre  de  géné- 
ralisations de  l'expérience  ;  ces  théories  sont,  aujour- 
d'hui, très  usitées  ;  dans  certains  cas,  elles  ont  donné 
des  résultats  nouveaux  et  importants,  que  l'expérience 
a  vérifiés  ultérieurement.  Telles  sont  la  théorie  dyna- 
mique de  la  chaleur,  la  théorie  ondulatoire  de  la 
lumière,  etc.  La  première  repose  sur  cette  conclusion 
de  l'expérience  que  la  chaleur  est  une  forme  de  r éner- 
gie ;  elle  renferme  beaucoup  de  formules  qui  sont,  pour 
le  moment,  obscures  et  sans  interprétation  possible, 
parce  que  nous  ne  connaissons  pas  les  mouvements  et 
les  déformations  des  molécules  des  corps...  La  même 
difficulté  se  rencontre  dans  la  théorie  de  la  lumière. 
Avant  que  nous  puissions  dissiper  l'obscurité  de  cette 
théorie,  il  nous  faudrait  connaître  quelque  chose  de  la 
constitution  ultime  ou  moléculaire  à^'è  corps  ou  groupes 
de  molécules  ;  jusqu'à  présent,  les  molécules  ne  nous 
sont  connues  que  sous  forme  d'agrégats.  » 

Cette  prédilection  pour  les  théories  explicatives  et 
mécaniques  n'est  pas,  assurément,  un  caractère  qui 
suffise  à  distinguer  les  doctrines  anglaises  des  tradi- 
tions scientifiques  qui  fleurissent  en  d'autres  pays  ;  les 
théories  mécaniques  ont  revêtu  leur  forme  la  plus 
absolue  en  un  génie  français,  le  génie  de  Descartes  ; 
le  Hollandais  liuygens  et  l'Ecole  suisse  des  Bernoulli 


(1)  w.  Thomson  and  P. -G.   Tait  :  Treatise  on   natural  PhUosopfvj, 
vol.  I,  Impart.,  art.  S'Sj. 
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ont  lutté  pour  garder  aux  principes  de  l'atomisme  toute 
leur  rigidité.  Ce  qui  distingue  l'Ecole  anglaise,  ce 
n'est  point  d'avoir  tenté  la  réduction  de  la  matière  à 
un  mécanisme,  c'est  la  forme  particulière  de  ses  tenta- 
tives pour  obtenir  cette  réduction. 

Sans  doute,  partout  oi^i  les  théories  mécaniques  ont 
germé,  partout  où  elles  se  sont  développées,  elles  ont 
dû  leur  naissance  et  leur  progrès  à  une  défaillance  de 
la  faculté  d'abstraire,  à  une  victoire  de  l'imagination 
sur  la  raison.  Si  Descartes  et  les  philosophes  qui  l'ont 
suivi  ont  refusé  d'attribuer  à  la  matière  toute  qualité 
qui  n'était  pas  purement  géométrique  ou  cinémati- 
que, c'est  parce  qu'une  telle  qualité  était  occulte  ; 
parce  que,  concevable  seulement  à  la  raison,  elle 
demeurait  inaccessible  à  l'imagination  ;  la  réduction 
de  la  matière  à  la  géométrie  par  ies  grands  penseurs 
du  xvii°  siècle  marque  clairement  qu'à  cette  époque  le 
sens  des  profondes  abstractions  métaphysiques,  épuisé 
par  les  excès  de  la  Scolastique  en  décadence,  s'était 
assoupi. 

Mais  chez  les  grands  physiciens  de  France,  de  Hol- 
lande, de  Suisse,  d'Allemagne,  le  sens  de  l'abstraction 
peut  avoir  des  défaillances  ;  il  ne  sommeille  jamais 
complètement.  11  est  vrai,  l'hypothèse  que  tout,  dans 
la  nature  matérielle,  se  ramène  à  la  géométrie  et  à  la 
cinématique,  est  un  triomphe  de  l'imagination  sur  la 
raison.  Mais,  après  avoir  cédé  sur  ce  point  essentiel,  la 
raison,  du  moins,  reprend  ses  droits  lorsqu'il  s'agit  de 
déduire  les  conséquences,  de  construire  le  mécanisme 
qui  doit  représenter  la  matière  ;  les  propriétés  de  ce 
mécanisme  doivent  résulter  logiquement  des  hypo- 
thèses qui  ont  été  prises  comme  fondements  du  sys- 
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tùme  cosmologique.  Descartes,  par  exemple,  et  Male- 
branche  après  lui,  une  fois  admis  le  principe  que 
rétendue  est  Fessence  de  la  matière,  ont  bien  soin  d'en 
déduire  que  la  matière  a  partout  la  même  nature  ; 
qu'il  ne  peut  y  avoir  plusieurs  substances  matériel- 
les différentes  ;  que,  seules,  les  formes  et  les  mouve- 
ments peuvent  distinguer  l'une  de  l'autre  les  différen- 
tes parties  de  la  matière  ;  qu'une  même  quantité  de 
matière  occupe  toujours  un  même  volume,  en  sorte 
que  la  matière  est  incompressible  ;  et  ils  cherchent  à 
construire  logiquement  un  système  qui  explique  les 
phénomènes  naturels  en  ne  faisant  intervenir  que  ces 
deux  éléments  :  la  figure  des  parties  mues  et  le  mouve- 
ment dont  elles  sont  animées. 

Non  seulement  la  construction  du  mécanisme  qui 
servira  à  expliquer  les  lois  de  la  Physique  est  soumise 
à  certaines  exigences  logiques  et  tenue  de  respecter 
certains  principes,  mais  encore  les  corps  qui  servent  à 
composer  ces  mécanismes  ne  sont  nullement  sembla- 
bles aux  corps  visibles  et  concrets  que  nous  observons 
et  que  nous  manions  chaque  jour  ;  ils  sont  formés 
d'une  matière  abstraite,  idéale,  définie  par  les  princi- 
pes de  la  Cosmologie  dont  se  réclame  le  physicien  ; 
matière  qui  ne  tombe  point  sous  les  sens,  qui  est 
visible  et  saisissable  à  la  seule  raison  ;  matière  car- 
tésienne, qui  n'est  qu'étendue  et  mouvement,  ou 
matière  atomistique,  qui  ne  possède  aucune  pro- 
priété, si  ce  n'est  la  figure  et  la  dureté. 

Lorsqu  un  physicien  anglais  cherche  à  construire 
un  modèle  propre  à  représenter  un  ensemble  de  lois 
physiques,  il  ne  s'embarrasse  d'aucun  principe  cos- 
mologique, il  ne  s'astreint  à  aucune  exigence  logique. 
11  ne  cherche  pas  à  déduire  son  modèle  d'un  système 
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philosophique  ni  môme  à  le  mettre  d'accord  avec  un 
tel  système.  Il  n'a  qu'un  objet  :  créer  une  image 
visible  et  palpable  des  lois  abstraites  que  son  esprit 
ne  pourrait  saisir  sans  le  secours  de  ce  modèle. 
Pourvu  que  le  mécanisme  soit  bien  concret,  bien  clair 
aux  yeux  de  l'imagination,  il  lui  importe  peu  que 
la  cosmologie  atomiste  s'en  déclare  satisfaite  ou  que 
les  principes  du  Cartésianisme  le  condamnent. 

Le  physicien  anglais  ne  demande  donc  à  aucune 
métaphysique  de  lui  fournir  les  éléments  avec  les- 
quels il  composera  ses  mécanismes  ;  il  ne  cherche  pas 
à  savoir  quelles  sont  les  propriétés  irréductibles  des 
éléments  ultimes  de  la  matière.  W.  Thomson,  par 
exemple,  ne  se  pose  jamais  des  questions  philosophi- 
ques telles  que  celles-ci  :  La  matière  est-elle  continue 
ou  formée  d'éléments  individuels  ?  Le  volume  d'un 
des  éléments  ultimes  de  la  matière  est-il  variable  où 
invariable  ?  De  quelle  nature  sont  les  actions  qu'exerce 
un  atome,  sont-elles  efficaces  à  distance  ou  seulement 
au  contact?  Ces  questions  ne  se  présentent  même  pas 
à  son  esprit  ;  ou  plutôt,  lorsqu'elles  se  présentent  à  lui, 
il  les  repousse  comme  oiseuses  et  nuisibles  au  pro- 
grès de  la  science  : 

«  L'idée  de  l'atome,  dit-il  (1),  s'est  trouvée  con- 
stamment associée  à  des  suppositions  inadmissibles 
comme  la  dureté  inlinie,  la  rigidité  absolue,  les  mysti- 
ques actions  à  distance,  l'indivisibilité  ;  aussi,  à  notre 
époque,  les  chimistes  et  bon  nombre  d'autres  hommes 
raisonnables  et  curieux  de  la  nature,  perdant  patience 
avec  cet  atome,  l'ont  relégué  dans  le  royaume  de  la 


(1)  w.  Thomson  :  The  Size  of  Afoms,  Nature,  mars  1810.  —  Réim- 
primé dans  Thomson  and  Tait  -.T realise  on  Naiural  Pliilosophy,  IP  part,, 
app.  F. 
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métaphysique  ;  ils  en  font  un  objet phts  petit  que  tout 
ce  qu'on  peut  concevoi?\  Mais,  si  l'atome  est  d'une 
inconcevable  petitesse,  pourquoi  l'action  chimique 
n'est-elle  pas  infiniment  rapide?  La  chimie  est  impuis- 
sante à  traiter  cette  question  et  beaucoup  d'autres  pro- 
blèmes d'une  plus  haute  importance  ;  elle  est  arrêtée 
par  la  rigidité  de  ses  suppositions  premières,  qui 
Tempêchent  de  regarder  un  atome  comme  une  portion 
réelle  de  matière,  occupant  un  espace  fini,  d'une  peti- 
tesse qui  n'échappe  pas  à  toute  mesure,  et  servant  à 
constituer  tout  corps  palpable.  » 

Les  corps  avec  lesquels  le  physicien  anglais  con- 
struit ses  modèles  ne  sont  pas  des  conceptions  abstraites 
élaborées  par  la  métaphysique  ;  ce  sont  des  corps  con- 
crets, semblables  à  ceux  qui  nous  entourent,  solides  ou 
liquides,  rigides  ou  flexibles,  fluides  ou  visqueux  ;  et  par 
solidité,  fluidité,  rigidité,  flexibilité,  viscosité,  il  ne  faut 
pas  entendre  des  propriétés  abstraites,  dont  la  défini- 
tion se  tirerait  d'une  certaine  cosmologie  ;  ces  proprié- 
tés ne  sont  nullement  définies,  mais  imaginées  au 
moyen  d'exemples  sensibles  :  la  rigidité  évoque 
l'image  d'un  bloc  d'acier  ;  la  flexibilité,  celle  d'un  fil 
de  cocon  ;  la  viscosité,  celle  de  la  glycérine.  Pour  expri- 
mer d'une  manière  plus  saisissante  ce  caractère  con- 
cret des  corps  avec  lesquels  il  fabrique  ses  mécanismes, 
W.  Thomson  ne  craint  pas  de  les  désigner  par  les 
termes  les  plus  vulgaires  ;  il  les  appelle  des  ren- 
vois de  sonnette,  des  ficelles,  de  la  gelée.  Il  ne  saurait 
marquer  d'vme  manière  plus  nette  qu'il  ne  s'agit  pas 
de  combinaisons  destinées  à  être  conçues  par  la  rai- 
son, mais  de  mécaniques  destinées  à  être  vues  par 
l'imagination. 
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Il  ne  saurait,  non  plus,  nous  avertir  plus  clairement 
que  les  modèles  qu'il  nous  propose  ne  doivent  pas 
être  pris  pour  des  explications  des  lois  naturelles  ; 
celui  qui  leur  attribuerait  une  telle  signification  s'expo- 
serait à  d'étranges  surprises. 

Navier  et  Poisson  ont  formulé  une  théorie  de  l'élas- 
ticité des  corps  cristallisés  ;  18  coefficients,  en  général 
distincts  les  uns  des  autres,  caractérisent  chacun  de 
ces  corps  (1).  W.  Thomson  a  cherché  à  illustrer  cette 
théorie  au  moyen  d'un  modèle  mécanique.  «  Nous 
n'avons  pu,  dit-il  (2),  nous  déclarer  satisfaits  que 
nous  ne  soyons  parvenus  à  créer  un  modèle  avec 
18  modules  indépendants.  »  Huit  boules  rigides,  pla- 
cées aux  huit  sommets  d'un  parallélipipède,  et  reliées 
les  unes  aux  autres  par  un  nombre  suffisant  de  res- 
sorts à  boudin,  composent  le  modèle  proposé.  A  son 
aspect,  grand  serait  le  désappointement  de  celui  qui 
aurait  attendu  une  explication  des  lois  de  l'élasticité  ; 
comment,  en  effet,  s'expliquerait  l'élasticité  des  ressorts 
à  boudin  ?  Aussi,  le  grand  physicien  anglais  n'a-t-il 
point  donné  ce  modèle  pour  une  explication.  «  Bien 
que  la  constitution  moléculaire  des  solides  qui  a  été 
supposée  dans  ces  remarques,  et  qui  a  été  illustrée 
mécaniquement  dans  notre  modèle,  ne  doive  pas  être 
regardée  comme  vraie  en  nature,  néanmoins  la  con- 
struction d'un  modèle  mécanique  de  ce  genre  est  cer- 
tainement très  instructive.  » 


(1)  Du  moins  selon  W.  Thomson.  En  réalité,  Navier  n'a  jamais 
traité  que  des  corps  isotropes.  Selon  la  théorie  de  Poisson,  l'élasti- 
cité d'un  corps  cristallisé  dépend  seulement  de  15  coefficients  ;  les 
principes  de  la  théorie  de  Navier,  appliqués  aux  corps  cristallisés,  con- 
duisent à  un  résultat  semblable. 

(2)  W.  Thomsox  :  Lectures  on  molecular  Dynamics,  p.  131. 
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§  YI.  —  L'Ecole  anglaise  et  la  Physique  mathématique. 

Pascal  a  fort  justement  regardé  l'amplitude  d'esprit 
comme  la  faculté  mise  enjeu  en  une  foule  de  recher- 
ches géométriques  ;  plus  nettement  encore,  elle  est  la 
qualité  qui  caractérise  le  génie  du  pur  algébriste.  11 
ne  s'agit  pas,  pour  l'algébriste,  d'analyser  des  notions 
abstraites,  de  discuter  l'exacte  portée  de  principes  géné- 
raux, mais  de  combiner  habilement,  selon  des  règles 
fixes,  des  signes  susceptibles  d'être  tracés  avec  la 
plume;  pour  être  grand  algébriste,  point  n'est  besoin 
de  force  d'esprit;  une  grande  amplitude  suffit;  l'habi- 
leté au  calcul  algébrique  n'est  pas  un  don  de  la  raison, 
mais  un  apanage  de  la  faculté  imaginative. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'habileté  algébrique 
soit  fort  répandue  parmi  les  mathématiciens  anglais  ; 
elle  se  manifeste  non  seulement  par  le  nombre  de  très 
grands  algébristes  que  compte  la  science  anglaise,  mais 
encore  par  la  prédilection  des  Anglais  pour  les  diverses 
formes  du  calcul  symbolique. 

Un  mot  d'explication  à  ce  sujet. 

Un  homme  dont  l'esprit  n'est  point  ample  jouera 
plus  aisément  aux  dames  qu'aux  échecs.  Lorsqu'en 
effet  il  voudra  combiner  un  coup  au  jeu  de  dames,  les 
éléments  dont  il  aura  à  former  sa  combinaison  seront 
de  deux  espèces  seulement,  la  marche  du  pion  et  la 
marche  de  la  dame  qui,  toutes  deux,  suivent  des  règles 
très  simples.  Au  contraire,  la  tactique  des  échecs 
combine  autant  d'opérations  élémentaires  distinctes 
qu'il  y  a  de  sortes  de  pièces,  et  certaines  de  ces  opéra- 
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tions,  le  saut  du  cavalier  par  exemple,  sont  assez  com- 
plexes pour  déconcerter  une  faible  faculté  imaginative. 

La  différence  qui  sépare  le  jeu  de  dames  du  jeu 
d'échecs  se  retrouve  entre  la  classique  algèbre  que 
nous  employons  tous  et  les  diverses  algèbres  symbo- 
liques qui  ont  été  créées  au  xix^  siècle.  L'algèbre 
classique  ne  comprend  que  quelques  opérations  élé- 
mentaires, représentées  par  un  symbole  spécial,  et 
chacune  de  ces  opérations  est  assez  simple  ;  un  calcul 
algébrique  compliqué  n'est  qu'une  longue  suite  de  ces 
opérations  élémentaires  peu  nombreuses,  une  longue 
manipulation  de  ces  quelques  signes.  L'objet  d'une 
algèbre  symbolique  est  d'abréger  la  longueur  de  ces 
calculs  ;  dans  ce  but,  elle  adjoint  aux  opérations  élé- 
mentaires de  l'algèbre  classique  d'autres  opérations 
qu'elle  traite  comme  élémentaires,  qu'elle  figure  par 
un  symbole  spécial,  et  dont  chacune  est  une  combi- 
naison, une  condensation,  effectuée  suivant  une  règle 
fixe,  d'opérations  empruntées  à  l'ancienne  algèbre.  En 
une  algèbre  symbolique,  on  pourra  effectuer  presque 
tout  d'un  coup  un  calcul  qui,  dans  l'ancienne  algèbre, 
se  décompose  en  une  longue  suite  de  calculs  intermé- 
diaires ;  mais  on  aura  à  se  servir  d'un  très  grand 
nombre  de  signes  différents  les  uns  des  autres,  dont 
chacun  obéit  à  une  règle  très  complexe.  Au  lieu  de 
jouer  aux  dames,  on  jouera  à  une  sorte  de  jeu  d'échecs 
oii  une  foule  de  pièces  distinctes  doivent  marcher 
chacune  à  sa  manière. 

Il  est  clair  que  le  goût  des  algèbres  symboliques 
est  un  indice  d'amplitude  d'esprit  et  qu'il  sera  parti- 
culièrement répandu  chez  les  Anglais. 

Cette    prédisposition  du   génie   anglais  aux  calculs 
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algébriques  condensés  ne  se  reconnaîtrait  peut-être  pas 
d'une  manière  nette  si  nous  nous  bornions  à  passer  en 
revue  les  mathématiciens  qui  ont  créé  de  tels  systèmes 
de  calcul.  L'Ecole  anglaise  citerait  avec  orgueil  le 
calcul  des  quaternioiis,  imaginé  par  Hamilton  ;  mais 
les  Français  pourraient  lui  opposer  la  théorie  des  clefs 
de  Cauchy  et  les  Allemands  V Aiisdehnungslehre  de 
Grassmann.  De  cela,  il  n'y  a  pointa  s'étonner;  en  toute 
nation  se  rencontrent  des  esprits  amples. 

Mais  chez  les  Anglais  seuls  l'amplitude  d'esprit  se 
trouve  d'une  manière  fréquente,  habituelle,  endémique  ; 
aussi  est-ce  seulement  parmi  les  hommes  de  science 
anglais  que  les  algèbres  symboliques,  le  calcul  des 
quaternions,  la  vector-anabjsisy  sont  usuels  ;  la  plu- 
part des  traités  anglais  se  servent  de  ces  langages 
complexes  et  abrégés.  Ces  langages,  les  mathémati- 
ciens français  ou  allemands  ne  les  apprennent  pas 
volontiers  ;  ils  n'arrivent  jamais  à  les  parler  couram- 
ment ni  surtout  à  penser  directement  sous  les  formes 
qui  les  composent;  pour  suivre  un  calcul  mené  selon 
la  méthode  des  quaternions  ou  de  la  vector-analysis,  il 
leur  en  faut  faire  la  version  en  algèbre  classique.  Un 
des  mathématiciens  français  qui  avaient  le  plus  pro- 
fondément étudié  les  diverses  espèces  de  calculs  sym- 
boliques, Paul  Morin,  me  disait  un  jour  :  «  Je  ne  suis 
jamais  sûr  d'un  résultat  obtenu  par  la  méthode  des 
quaternions  avant  de  l'avoir  retrouvé  par  notre  vieille 
algèbre  cartésienne.  » 

Le  fréquent  usage  que  les  physiciens  anglais  font  des 
diverses  sortes  d'algèbres  symboliques  est  donc  une 
manifestation  de  leur  amplitude  d'esprit;  mais  si  cet 
usage  impose   à  leur  théorie  mathématique  un  vête- 
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ment  parliculicr,  il  n'impose  pas  au  corps  môme  de  la 
théorie  une  physionomie  spéciale;  dépouillant  ce  vête- 
ment, on  pourrait  aisément  habiller  cette  théorie  à  la 
mode  de  l'algèbre  classique. 

Or,  dans  bien  des  cas,  ce  changement  d'habit  ne 
suffirait  nullement  à  déguiser  l'origine  anglaise  d'une 
théorie  de  physique  mathématique,  à  la  faire  prendre 
pour  une  théorie  française  ou  allemande  ;  il  permet- 
trait, au  contraire,  de  reconnaître  que,  dans  la  con- 
struction d'une  théorie  physique,  les  Anglais  n'attri- 
buent pas  toujours  aux  mathématiques  le  même  rôle 
que  les  savants  continentaux. 

Pour  un  Français  ou  pour  un  Allemand,  une  théorie 
physique  est  essentiellement  un  système  logique  ;  des 
déductions  parfaitement  rigoureuses  unissent  les  hypo- 
thèses sur  lesquelles  repose  la  théorie  aux  consé- 
quences que  l'on  en  peut  tirer  et  que  l'on  se  propose 
de  comparer  aux  lois  expérimentales  ;  si  le  calcul 
algébrique  intervient,  c'est  seulement  pour  rendre 
moins  lourde  et  plus  maniable  la  chaîne  de  syllo- 
gismes qui  doit  relier  les  conséquences  aux  hypo- 
thèses ;  mais  en  une  théorie  sainement  constituée,  ce 
rôle  purement  auxiliaire  de  l'algèbre  ne  doit  jamais 
se  laisser  oublier  ;  il  faut  que  l'on  sente  à  chaque 
instant  la  possibilité  de  remplacer  le  calcul  par  le 
raisonnement  purement  logique  dont  il  est  l'expres- 
sion abrégée  ;  et,  pour  que  cette  substitution  puisse  se 
faire  d'une  manière  précise  et  sûre,  il  faut  qu'une 
correspondance  très  exacte  et  très  rigoureuse  ait  été 
établie  entre  les  symboles,  les  lettres  que  combine  le 
calcul  algébrique  et  les  propriétés  que  mesure  le 
physicien,  entre  les  équations  fondamentales  qui  ser- 
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vent  de  point  de  départ  à  l'analyste  et  les  hypothèses 
sur  lesquelles  repose  la  théorie. 

Aussi  ceux  qui,  en  France  ou  en  Allemagne,  ont 
fondé  la  Physique  mathématique,  les  Laplace,  les 
Fourier,  les  Cauchy,  les  Ampère,  les  Gauss,  les  Franz 
Neumann,  construisaient-ils  avec  un  soin  extrême  le 
pont  destiné  à  relier  le  point  de  départ  de  la  théorie, 
la  défmition  des  grandeurs  dont  elle  doit  traiter,  la 
justification  des  hypothèses  qui  porteront  ses  déduc- 
tions, à  la  voie  selon  laquelle  se  déroulera  son  dévelop- 
pement algébrique.  De  là  ces  préambules,  modèles  de 
clarté  et  de  méthode,  par  lesquels  s'ouvrent  la  plupart 
de  leurs  mémoires. 

Ces  préambules,  consacrés  à  la  mise  en  équations, 
d'une  théorie  physique,  on  les  chercherait  presque  tou- 
jours en  vain  dans  les  écrits  des  auteurs  anglais. 

En  veut-on  un  exemple  frappant? 

A  l'Electrodynamique  des  corps  conducteurs,  créée 
par  Ampère,  Maxwell  a  adjoint  une  Electrodynamique 
nouvelle,  l'Electrodynamique  des  corps  diélectriques  ; 
cette  branche  de  la  Physique  est  issue  de  la  considé- 
ration d'un  élément,  essentiellement  nouveau,  que  l'on 
a  nommé,  bien  improprement  d'ailleurs,  le  courant  de 
déplacement  ;  introduit  pour  compléter  la  définition  des 
propriétés  d'un  diélectrique  à  un  instant  donné,  que  la 
connaissance  de  la  polarisation  à  cet  instant  ne  déter- 
mine pas  complètement,  —  de  môme  que  le  courant 
de  conduction  a  été  adjoint  à  la  charge  électrique  pour 
compléter  la  définition  de  Fétat  variable  d'un  conduc- 
teur, —  le  courant  de  déplacement  présente,  avec  le 
courant  de  conduction,  d'étroites  analogies  en  même 
temps  que  des  différences  profondes  ;  grâce  à  Finter- 
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vention  de  ce  nouvel  élément,  rélectrodynamique  est 
bouleversée  ;  des  phénomènes,  que  l'expérience  n'avait 
même  pas  entrevus,  que  Hertz  découvrira  seulement 
vingt  ans  plus  tard,  sont  annoncés  ;  on  voit  germer  une 
théorie  nouvelle  de  la  propagation  des  actions  électri- 
ques dans  les  milieux  non  conducteurs,  et  cette  théo- 
rie conduit  à  une  interprétation  imprévue  des  phéno- 
mènes optiques,  à  la  théorie  électromagnétique  de  la 
lumière . 

Sans  doute,  cet  élément  si  nouveau,  si  imprévu,  dont 
l'étude  se  montre  si  féconde  en  conséquences  surpre- 
nantes et  importantes,  Maxwell  ne  le  fera  entrer  dans 
ses  équations  qu'après  l'avoir  défini  et  analysé  avec  les 
plus  minutieuses  précautions.  —  Ouvrez  le  mémoire 
où  Maxwell  a  exposé  sa  théorie  nouvelle  du  champ 
électromagnétique,  et  vous  n'y  trouverez,  pour  justifier 
l'introduction  des  llux  de  déplacement  dans  les  équa- 
tions de  l'Électrodynamique,  que  ces  deux  lignes  : 

«  Les  variations  du  déplacement  électrique  doivent 
être  ajoutées  aux  courants  pour  obtenir  le  mouvement 
total  de  l'électricité.  » 

Comment  expliquer  cette  absence  presque  complète 
de  définition,  même  lorsqu'il  s'agit  des  éléments  les 
plus  nouveaux  et  les  plus  importants,  cette  indiffé- 
rence à  la  mise  en  équations  d'une  théorie  physique  ? 
La  réponse  ne  nous  semble  pas  douteuse  :  Tandis  que, 
pour  le  physicien  français  ou  allemand,  la  partie  algé- 
brique d'une  théorie  est  destinée  à  remplacer  exacte- 
ment la  suite  de  syllogismes  par  laquelle  cette  théorie 
se  développerait,  pour  le  physicien  anglais,  elle  tient 
lieu  de  modèle  ;  elle  est  un  agencement  de  signes,  sai- 
sissables  à  l'imagination,  dont  le  jeu,  conduit  selon  les 
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règles  de  l'algèbre,  imite  plus  ou  moins  fidèlement  les 
lois  des  phénomènes  que  l'on  veut  étudier,  comme  les 
imiterait  un  agencement  de  corps  divers  se  mouvant 
selon  les  lois  de  la  Mécanique. 

Lors  donc  qu'un  physicien  français  ou  allemand 
introduit  les  définitions  qui  lui  permettront  de  substi- 
tuer un  calcul  algébrique  à  une  déduction  logique,  il 
le  doit  faire  avec  un  soin  extrême,  sous  peine  de  perdre 
la  rigueur  et  l'exactitude  qu'il  eût  exigées  de  ses  syllo- 
gismes. Lorsqu'au  contraire  W.  Thomson  propose  un 
modèle  mécanique  d'un  ensemble  de  phénomènes,  il 
ne  s'impose  pas  des  raisonnements  bien  minutieux 
pour  établir  un  rapprochement  entre  cet  agencement 
de  corps  concrets  et  les  lois  physiques  qu'il  est  appelé 
à  représenter  ;  l'imagination,  que  seule  le  modèle  inté- 
resse, sera  seule  juge  de  la  ressemblance  entre  la 
figure  et  l'objet  figuré.  Ainsi  fait  Maxwell  ;  aux  intui- 
tions de  la  faculté  Imaginative  il  laisse  le  soin  de  com- 
parer les  lois  physiques  et  le  modèle  algébrique  qui  les 
doit  imiter  ;  sans  s'attarder  à  cette  comparaison,  il  suit 
le  jeu  de  ce  modèle  ;  il  combine  les  équations  de  l'Elec- 
trodynamique  sans  chercher  le  plus  souvent,  sous 
chacune  de  ces  combinaisons,  une  coordination  de  lois 
physiques. 

Le  physicien  français  ou  allemand  est,  le  plus  sou- 
vent, déconcerté  par  une  telle  conception  de  la  Physi- 
que mathématique  ;  il  ne  songe  pas  qu'il  a  simplement 
devant  lui  un  modèle  monté  pour  saisir  son  imagina- 
tion, et  non  pour  satisfaire  sa  raison  ;  il  persiste  à 
chercher  sous  les  transformations  algébriques  une  suite 
de  déductions  qui  conduisent  d'hypothèses  nettement 
formulées  à  des  conséquences  vérifiables  par  l'expé- 
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rience  ;  et  ne  les  trouvant  point,  il  se  demande,  anxieux, 
ce  que  peut  bien  être  la  théorie  de  Maxwell  ;  à  quoi 
celui  qui  a  pénétré  l'esprit  de  la  Physique  mathéma- 
tique anglaise  lui  répond  qu'il  nV  a  rien  là  d'analo- 
gue à  la  théorie  qu'il  cherche,  mais  seulement  des  for- 
mules algébriques  qui  se  combinent  et  se  transforment  : 
((  A  cette  question  :  Qu'est-ce  que  la  théorie  de 
Maxwell?  dit  H.  Hertz  (1),  je  ne  saurais  donner  de 
réponse  à  la  fois  plus  nette  et  plus  courte  que  celle-ci  : 
La  théorie  de  Maxwell,  c'est  le  système  des  équations 
de  Maxwell.  » 


§  YIl.  —  L'Ecole  anglaise  et  la  coordinalion  logique  d'une 

théorie. 

Les  théories  créées  par  les  grands  géomètres  du 
continent,  qu'ils  soient  Français  ou  Allemands,  Hol- 
landais ou  Suisses,  se  peuvent  classer  en  deux  grandes 
catégories  :  les  théories  explicatives,  les  théories  pure- 
ment représentatives.  ^lais  ces  deux  sortes  de  théories 
présentent  un  caractère  commun  ;  elles  entendent  être 
des  systèmes  construits  selon  les  règles  d'une  sévère 
logique.  OEuvres  d'une  raison  qui  ne  craint  ni  les  pro- 
fondes abstractions,  ni  les  longues  déductions,  mais 
qui  est  avide  avant  tout  d'ordre  et  de  clarté,  elles 
veulent  qu'une  impeccable  méthode  marque  la  suite 
de  leurs  propositions,  de  la  première  à  la  dernière,  des 
hypothèses  fondamentales  aux  conséquences  compara- 
bles avec  les  faits. 


(1)  H.  Hertz  :  Unlersuchuugen  iiber  die  AusbreUung  tler  eleklrisclien 
Kraft,   Einleitende  Uebersicht,  p.  23.  Leipzig,  1892. 
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De  cette  méthode  sont  issus  ces  majestueux  systèmes 
de  la  Nature  qui  prétendent  imposer  à  la  Physique  la 
forme  parfaite  de  la  géométrie  d'Euclide  ;  qui,  prenant 
pour  fondements  un  certain  nombre  de  postulats  très 
clairs,  s'efforcent  d'élever  une  construction  parfaitement 
rigide  et  régulière  où  chaque  loi  expérimentale  se 
trouve  exactement  logée  ;  depuis  l'époque  où  Des- 
cartes bâtissait  ses  Principes  de  Philosophie  jusqu'au 
jour  où  Laplace  et  Poisson  édifiaient  sur  l'hypothèse  de 
l'attraction  l'ample  édifice  de  leur  Mécanique  physique, 
tel  a  été  le  perpétuel  idéal  des  esprits  abstraits  et, 
particulièrement,  du  génie  français  ;  en  poursuivant 
cet  idéal,  il  a  élevé  des  monuments  dont  les  lignes 
simples  et  les  proportions  grandioses  ravissent  encore 
l'admiration,  aujourd'hui  que  ces  édifices  branlent  sur 
leurs  fondements  sapés  de  toutes  parts. 

Cette  unité  de  la  théorie,  cet  enchaînement  logique 
entre  toutes  les  parties  qui  la  constituent,  sont  des 
conséquences  tellement  naturelles,  tellement  forcées 
de  l'idée  que  la  force  d'esprit  conçoit  d'une  théorie 
physique  que,  pour  elle,  troubler  cette  unité  ou  rompre 
cet  enchaînement,  c'est  violer  les  principes  de  la  logi- 
que, c'est  commettre  une  absurdité. 

11  n'en  est  nullement  ainsi  pour  l'esprit  ample,  mais 
faible,  du  physicien  anglais. 

La  théorie  n'est  pour  lui  ni  une  explication,  ni  une 
classification  rationnelle  des  lois  physiques,  mais  un 
modèle  de  ces  lois  ;  elle  est  construite  non  pour  la 
satisfaction  de  la  raison,  mais  pour  le  plaisir  de  l'ima- 
gination ;  dès  lors,  elle  échappe  à  la  domination  de 
la  logique  ;  il  est  loisible  au  physicien  anglais  de 
construire   un    modèle    pour    représenter   un    groupe 
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de  lois,  et  un  autre  modèle,  tout  différent  du  précé- 
dent, pour  représenter  un  autre  groupe  de  lois,  et 
cela  lors  même  que  certaines  lois  seraient  communes 
aux  deux  groupes.  Pour  un  géomètre  de  l'Ecole  de 
Laplace  ou  d'Ampère,  il  serait  absurde  de  donner  d'une 
même  loi  deux  explications  théoriques  distinctes  et  de 
soutenir  que  ces  deux  explications  sont  valables  simul- 
tanément ;  pour  un  physicien  de  l'Ecole  de  Thomson 
ou  de  Maxwell,  il  n'y  a  aucune  contradiction  à  ce 
qu'une  même  loi  se  laisse  figurer  par  deux  modèles 
dilTérents.  Il  y  a  plus  ;  la  complication  ainsi  intro- 
duite dans  la  science  ne  choque  nullement  l'Anglais  ; 
elle  a  bien  plutôt  pour  lui  le  charme  de  la  variété  ; 
car  son  imagination,  bien  plus  puissante  que  la  nôtre, 
ignore  notre  besoin  d'ordre  et  de  simplicité  ;  elle  se 
retrouve  aisément  là  où  la  nôtre  se  perdrait. 

De  là,  dans  les  théories  anglaises,  ces  disparates, 
ces  incohérences,  ces  contradictions  que  nous  sommes 
portés  à  juger  sévèrement  parce  que  nous  cherchons 
un  système  rationnel  là  où  l'auteur  n'a  voulu  nous 
donner  qu'une  œuvre  d'imagination. 

Voici,  par  exemple,  une  suite  de  leçons  (1)  consa- 
crées par  W.  Thomson  à  exposer  la  Dynamique  molé- 
culaire et  la  théorie  ondulatoire  de  la  lumière.  Le 
lecteur  français,  qui  feuillette  les  notes  de  cet  ensei- 
gnement, pense  qu'il  y  va  trouver  un  ensemble  d'hypo- 


(1)  w.  Thomson  :  Notes  of  Leclures  on  molecular  Di/namlcs  and 
Ihe  Wawe  T/œorij  of  Liglit,  Baltimore,  1884.  Le  lecteur  pourra  égale- 
ment consulter  :  Sir  W.  Thomson  (lord  Kelvin)  :  Conférences  scientifi- 
ques et  allocutions,  traduites  et  annotées  sur  la  deuxième  édition  par 
P.  LuGOL  ;  avec  des  extraits  de  mémoires  récents  de  Sir  W.  Thomson 
et  ciuelques  notes,  par  M.  Buillouin  :  Constitution  de  la  Matière,  Paris, 

GAUTHIKH-VlLLAItS,    1893. 
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thèses  nettement  formulées  sur  la  constitution  de  l'éthcr 
et  de  la  matière  pondérable,  une  suite  de  calculs  con- 
duits méthodiquement  à  partir  de  ces  hypothèses,  une 
comparaison  exacte  entre  les  conséquences  de  ces 
calculs  et  les  faits  d'expérience  ;  grand  sera  son  désap- 
pointement, mais  courte  sa  méprise  !  Ce  n'est  point  une 
théorie  ainsi  ordonnée  que  W.  Thomson  a  prétendu 
construire;  il  a  voulu  (1)  simplement  considérer 
diverses  classes  de  lois  expérimentales  et,  pour  cha- 
cune de  ces  classes,  construire  un  modèle  mécanique. 
Autant  de  catégories  de  phénomènes,  autant  de  modèles 
distincts  pour  représenter  le  rôle  de  la  molécule  maté- 
rielle dans  ces  phénomènes. 

S'agit-il  de  représenter  les  caractères  de  l'élasticité 
en  un  corps  cristallisé  ?  La  molécule  matérielle  est 
figurée  (2)  par  huit  boules  massives  qui  occupent  les 
sommets  d'un  parallélipipède  et  que  relient  les  unes 
aux  autres  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  ressorts 
à  boudin. 

Est-ce  la  théorie  de  la  dispersion  de  la  lumière  qu'il 
s'agit  de  rendre  saisissable  à  l'imagination?  La  molé- 
cule matérielle  se  trouve  composée  (3)  d'un  certain 
nombre  d'enveloppes  sphériques,  rigides,  concentri- 
ques, que  des  ressorts  à  boudin  maintiennent  en  une 
semblable  position.  Une  foule  de  ces  petits  méca- 
nismes est  semée  dans  l'éther.  Celui-ci  est  (4)  un 
corps  homogène,  incompressible,  rigide  pour  les  vibra- 
tions très  rapides,  parfaitement  mou  pour  les  actions 


(1)  w.  Thomson  :  Loc.  cit.,   p.  132, 

(2)  W.  Thomson  :  Loc.  cit.,   p.  127. 

(3)  VV.  Thomson  :  Loc.  cit.,   pp.  10,  105,  118. 

(4)  W.  Thomson  :  Loc.  cit.,   p.  9. 
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d'une  certaine  durée.  Il  ressemble  à  une  gelée  ou  à  de 
la  glycérine  (1). 

Veut-on  un  modèle  propre  à  imiter  la  polarisation 
rotatoire  ?  Les  molécules  matérielles  que  nous  semons 
par  milliers  dans  notre  «  gelée  »  ne  seront  plus  con- 
struites sur  le  plan  que  nous  venons  de  décrire  ;  ce 
seront  (2)  de  petites  enveloppes  rigides  en  chacune 
desquelles  un  gyrostat  tourne  avec  rapidité  autour 
d'un  axe  lié  à  l'enveloppe. 

Mais  c'est  là  un  agencement  trop  grossier,  une  «  crude 
gyrostatic  molécule  (3)  »  ;  bientôt  un  mécanisme  plus 
parfait  vient  la  remplacer  (4)  ;  l'enveloppe  rigide  ne 
contient  plus  seulement  un  gyrostat,  mais  deux  gyros- 
tats  tournant  en  sens  contraire  ;  des  articulations  à 
billes  et  godets  les  relient  l'un  à  l'autre  et  aux  parois 
de  l'enveloppe,  laissant  un  certain  jeu  à  leurs  axes  de 
rotation. 

Entre  ces  divers  modèles,  exposés  aux  cours  des 
Leçons  sur  la  Dynamique  moléculaire,  il  serait  fort 
malaisé  de  choisir  celui  qui  représente  le  mieux  la 
structure  de  la  molécule  matérielle  ;  mais  combien 
plus  embarrassant  sera  ce  choix  si  nous  passons  en 
revue  les  autres  modèles  imaginés  par  W.  Thom- 
son au  cours  de  ses  divers  écrits  ! 

Ici  (5),  un  iluide  homogène,  incompressible,  sans 
viscosité,  remplit  tout  l'espace  ;  certaines  portions  de 
ce  fluide  sont  animées  de  mouvements  tourbillonnaires 


(1)  w.  Thomson  :  Loc.  cit.,  p.  118. 

(2)  W.  Thomson  :  Loc.  cit.,  pp.  242,  290. 

(3)  W.  Thomson  :  Loc.  cit.,  p.  327. 

(4)  W.  Thomson  :  Loc.  cit.,  p.  320. 

(5)  W.  Thomson  :  OnVortex  Atoms  (Edimburgh  Pàilosophical  Societi/ 
Proceedings,  18  février  1867). 
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persistants  ;    ces    portions    représentent    les    atomes 
matériels. 

Là  (1),  le  liquide  incompressible  est  figuré  par  un 
assemblage  de  boules  rigides  que  lient  les  unes  aux 
autres  des  tiges  convenablement  articulées. 

Ailleurs  (2),  c'est  aux  théories  cinétiques  de  Maxwell 
et  de  Tait  qu'il  est  fait  appel  pour  imaginer  les  pro- 
priétés des  solides,  des  liquides  et  des  gaz. 

Nous  sera-t-il  plus  aisé  de  définir  la  constitu- 
tion que  W.  Thomson  attribue  à  l'éther? 

Lorsque  W.  Thomson  développait  sa  théorie  des 
atomes  tourbillons,  l'éther  était  une  partie  de  ce  fluide 
homogène,  incompressible,  dénué  de  toute  viscosité 
qui  remplissait  tout  l'espace  ;  il  était  figuré  par  la 
partie  de  ce  fluide  qui  est  exempte  de  tout  mouve- 
ment tourbillonnaire.  Mais  bientôt  (3),  afin  de  repré- 
senter la  gravitation  qui  porte  les  molécules  maté- 
rielles les  unes  vers  les  autres,  le  grand  physicien 
compliqua  cette  constitution  de  l'éther  ;  reprenant  une 
ancienne  hypothèse  de  Fatio  de  Duilliers  et  de  Lesage, 
il  lança  au  travers  du  fluide  homogène  tout  un  essaim 
de  petits  corpuscules  solides  mus  en  tous  sens  avec 
une  extrême  vitesse. 

•  En  un  autre  écrit  (4),  l'éther  est  redevenu  un  corps 
homogène  et  incompressible  ;  mais  ce  corps  est  main- 


(1)  w.  Thomson  :  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  16  sep- 
tembre 1889.  —  Scienliftc  Papers,  vol.  III,  p.  466. 

(2)  W.  Thomson  :  Moleculcw  constitution  of  Mafier,  §  29-44  (Pro- 
ceedings  of  the  Roi/al  Society  of  Ediniburgh,  1^'"  et  15  juillet  1889;  — 
Scientific Papers,  vol.  III,  p.  404)  ;  —  Lectures  on  tnolecular  Dynamics, 
p.  280. 

(3)  W.  Thomson  :  On  the  iiltramondane  Corpuscles  of  Lesage  (Philo- 
sophical  Magazine,  vol.  XLV,  p.  321,  1873). 

(4)  W.  Thomson  :  Lectures  on  molecular  Dynamics,  pp.  9,  118. 
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tenant  scnihlablc  à  un  fluide  très  visqueux,  à  une  gelée. 
Cette  analogie,  à  son  tour,  est  abandonnée  ;  pour  repré- 
senter les  propriétés  de  l'éther,  W.  Thomson  reprend  (1  ) 
des  formules  dues  à  Mac  Gullagh  (2)  et,  pour  les  rendre 
saisissables  à  l'imagination,  il  les  figure  en  un  modèle 
mécanique  (3)  ;  des  boîtes  rigides,  dont  chacune  contient 
un  gyrostat  animé  d'un  mouvement  de  rotation  rapide 
autour  d'un  axe  invariablement  lié  aux  parois,  sont  rat- 
tachées les  unes  aux  autres  par  des  bandes  d'une  toile 
flexible,  mais  inextensible. 

Cette  énumération,  bien  incomplète,  des  divers 
modèles  par  lesquels  W.  Thomson  a  cherché  à  figu- 
rer les  diverses  propriétés  de  l'éther  ou  des  molécules 
pondérables,  ne  nous  donne  encore  qu'une  faible  idée 
de  la  foule  d'images  qu'éveillent  en  son  esprit  les 
mots  :  constitution  de  la  matière;  il  y  faudrait  join- 
dre tous  les  modèles  créés  par  d'autres  physiciens, 
mais  dont  il  recommande  l'usage  ;  il  y  faudrait  joindre, 
par  exemple,  ce  modèle  des  actions  électriques  que 
Maxwell  a  composé  (4)  et  pour  lequel  W.  Thomson 
professe  une  constante  admiration.  Là,  nous  verrions 
l'éther  et  tous  les  corps  mauvais  conducteurs  de  l'élec- 


(1)  w.  Thomson  :  EqniUhrium  or  motion  of  an  idéal  Substance  callecl 
for  breiutij  Elher  {Scienti/ic  Papers,  vol.  111,  p.  445). 

(2)  Mac  Gullagh  :  An  essay  towards  a  di/naynical  theory  of  crystalline 
reflexion  and  refraction  (Transactions  Royal  Irish  Academy,  vol.  XXI, 
9  décembre  1839  ;  —  The  collected  works  of  James  Mac  Gullagh,  p.  145). 

(3)  W.  Thomson  :  On  a  yyrostatic  adynamic  constitution  of  the  Etiier 
(Edimburgh  Royal  Society  Proceedings,  17  mars  1890;  —  Scientific 
Papers,  vol.  111,  p.  466)  ;  —  Elher,  Electricity  and  Pondérable  Matter 
[Scientific  Papers^  vol.  111,  p.  505'. 

(4)  J.  Clerk  Maxwell  :  On  physical  Lines  of  Force,  lll"  part.  :  The 
Theory  of  molecular  Vortices  applied  to  slatical  Electricity  {Philoso- 
phical  Magazine,  janvier  et  février  1882  ;  —  Scientific  Papers,  vol.  1, 
p.  491). 
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tricité  construits  à  la  façon  d'un  gâteau  de  miel  ;  les 
parois  des  cellules  formées  non  pas  de  cire,  mais  d'un 
corps  élastique  dont  les  déformations  figurent  les 
actions  électrostatiques  ;  le  miel  remplacé  par  un 
fluide  parfait  qu'anime  un  rapide  mouvement  tourbil- 
lonnaire,  image  des  actions   magnétiques. 

Cette  collection  d'engins  et  de  mécanismes  décon- 
certe le  lecteur  français  qui  cherchait  une  suite  coor- 
donnée de  suppositions  sur  la  constitution  de  la 
matière,  une  explication  hypothétique  de  cette  con- 
stitution. Mais  une  telle  explication,  à  aucun  moment 
W.  Thomson  n'a  eu  l'intention  de  la  donner  ;  sans 
cesse,  le  langage  même  qu'il  emploie  met  en  garde 
le  lecteur  contre  une  telle  interprétation  de  sa  pensée. 
Les  mécanismes  qu'il  propose  sont  «  des  modèles  gros- 
siers (1)  »,  des  «  représentations  brutales  (2)  »  ;  ils 
sont  ((  mécaniquement  non  naturels,  unnatural  mecha- 
nically  (3)  »  ;  «  la  constitution  mécanique  des  solides 
supposée  dans  ces  remarques  et  illustrée  par  notre 
modèle  ne  doit  pas  être  regardée  comme  vraie  en 
nature  (4)  »  ;  u  il  est  à  peine  besoin  de  remarquer  que 
Véther  que  nous  avons  imaginé  est  une  substance  pure- 
ment idéale  (o)  ».  Le  caractère  tout  provisoire  de  cha- 
cun de  ces  modèles  se  marque  dans  la  désinvolture 
avec  laquelle  l'auteur  les  abandonne  ou  les  reprend 
selon  les  besoins  du  phénomène  qu'il  étudie  :  «  Ar- 
rière (6)  nos  cavités  sphériques  avec  leurs  enveloppes 
rigides  et  concentriques  ;  ce  n'était,  vous  vous  en  souve- 


(1)  w.  Thomson  :  Lectures  on  molecular  Dynamics,  pp.  11,  lOo. 

(2)  W.  Thomson  :  Op.  cit.,  p.  11. 
(3j  W.  Thomson  :  Op.  cit.,  p.  105. 

(4)  W.  Thomson  :  Op.  cit.,  p.  131. 

(5)  W.  Thomson  :  Scientific  Papevs,  vol.  111,  p.  464. 

(6)  W.  Thomson  :  Lectures  on  molecular  Dynamics,  p.  280. 
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nez,  qu'une  illustration  mécanique  grossière.  Je  vais 
donner  un  autre  modèle  mécanique,  bien  que  je  le 
croie  très  éloigné  du  mécanisme  réel  des  phénomènes.  » 
Tout  au  plus  cède-t-il  quelquefois  à  l'espoir  que  ces 
modèles  ingénieusement  imaginés  indiquent  la  voie 
qui  conduira,  dans  un  avenir  éloigné,  à  une  expli- 
cation physique  du  monde  matériel  (1). 

La  multiplicité  et  la  variété  des  modèles  proposés 
par  W.  Thomson  pour  figurer  la  constitution  de  la 
matière  n'étonne  point  extrêmement  le  lecteur  fran- 
çais, car,  très  vite,  il  reconnaît  que  le  grand  physicien 
n'a  point  prétendu  fournir  une  explication  acceptable 
pour  la  raison,  qu'il  a  voulu  seulement  faire  œuvre 
d'imagination.  Son  étonnement  est  autrement  pro- 
fond et  durable  lorsqu'il  retrouve  la  môme  absence 
d'ordre  et  de  méthode,  la  môme  insouciance  de  la  logi- 
que non  plus  dans  une  collection  de  modèles  mécani- 
ques, mais  dans  une  suite  de  théories  algébriques. 
Gomment  concevrait-il,  en  effet,  la  possibilité  d'un 
développement  mathématique  illogique  ?  De  là,  le 
sentiment  de  stupeur  qu'il  éprouve  en  étudiant  un  écrit 
comme  le  Traité  d'Électricité  de  Maxwell  ; 

«  La  première  fois  qu'un  lecteur  français  ouvre  le 
livre  de  Maxwell,  écrit  M.  Poincaré  (2),  un  sentiment 
de  malaise,  et  souvent  môme  de  défiance,  se  môle 
d'abord  à  son  admiration...  )> 

«  Le  savant  anglais  ne  cherche  pas  à  construire  un 


(1)  w.  Thomson  :  Sclenllftc  Papers,  vol.  III,  p.  510. 

(2)  H.  Poincaré  :  Électricité  et  Optique,  1.  Les  théories  de  Maxwell 
et  la  théorie  électro-magnétique  de  la  lumière.  Introduction,  p.  viii.  — 
Le  lecteur  désireux  de  connaître  à  quel  degré  Tinsouciance  de  toute 
logique,  et  même  de  toute  exactitude  mathématique,  était  portée  dans 
lesprit  de  Maxwell,  trouvera  de  nombreux  exemples  dans  l'écrit  sui- 
vant :  P.  DuHEM  :  Les  Théories  électriques  de  J.  Clerk  Maxwell.  Étude 
historique  et  critique,  Paris,  1902. 
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édifice  unique,  définitif  et  bien  ordonné  ;  il  semble 
plutôt  qu'il  élève  un  grand  nombre  de  constructions 
provisoires  et  indépendantes,  entre  lesquelles  les  com- 
munications sont  difficiles  et  parfois  impossibles.  » 

((  Prenons,  comme  exemple,  le  chapitre  où  l'on 
explique  les  attractions  électrostatiques  par  des  pres- 
sions et  des  tensions  qui  régneraient  dans  le  milieu 
diélectrique.  Ce  chapitre  pourrait  être  supprimé  sans 
que  le  reste  du  volume  en  devînt  moins  clair  et  moins 
complet,  et,  d'un  autre  côté,  il  contient  une  théorie 
qui  se  suffit  à  elle-même,  et  on  pourrait  le  comprendre 
sans  avoir  lu  une  seule  des  lignes  qui  précèdent  ou 
qui  suivent.  Mais  il  n'est  pas  seulement  indépendant 
du  reste  de  l'ouvrage  ;  il  est  difficile  à  concilier  (1)  avec 
les  idées  fondamentales  du  livre,  ainsi  que  le  montrera 
plus  loin  une  discussion  approfondie.  Maxwell  ne 
tente  môme  pas  cette  conciliation  ;  il  se  borne  à 
dire  (2)  :  «  I  hâve  not  been  able  to  make  the  next 
«  step,  namely,  to  account  by  mechanical  considera- 
«  lions  for  thèse  stress  in  the  dielectric.  » 

((   Cet  exemple  suffira  pour   faire  comprendre    ma 


(1)  En  réalité,  cette  théorie  de  Maxwell  découle  d'une  mésintelli- 
genc-e  complète  des  lois  de  l'élasticité;  nous  avons  mis  cette  mésin- 
telligence en  évidence  et  développé  la  théorie  exacte  qui  devait  être 
substituée  aux  erreurs  de  Maxwell  (a)  ;  un  terme,  négligé  à  tort  dans 
notre  calcul,  a  été  rétabli  par  M.  Liénard  (b),  dont  nous  avons  retrouvé 
les  résultats   par  une  analyse  directe  (c). 

(a)  P.  DuHEM  :  Leçofis  sur  L'Électricité  et  le  Magnétisme,  t.  Il,  1.  Xll. 
Paris,  1892. 

(b)  LiÉNAHD  :  La  Lumière  électrique,  t.  LU,  pp.  7,  67.  1894. 

(c)  P.  DuHEM  :  American  Journal  of  Mat  hématies,  vol.  XVII,  p.  117, 
1895. 

(2)  «  Je  n'ai  pas  réussi  à  faire  le  second  pas,  à  rendre  compte  par 
des  considérations  mécaniques  de  ces  tensions  du  diélectrique.  » 
(Maxwell  :  Traité  d'Électricité  et  de  Magnétisme,  traduction  française, 
t.  I,  p.  171.) 
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pensée  ;  je  pourrais  en  citer  beaucoup  d'autres  ;  ainsi, 
qui  se  douterait,  en  lisant  les  pages  consacrées  à  la 
polarisation  rotatoire  magnétique,  qu'il  y  a  identité 
entre  les  phénomènes  optiques  et  magnétiques  ?  » 

Le  Trait r  (f  Électricité  et  de  Magnétisme  de  Maxwell 
a  beau  avoir  revêtu  la  forme  mathématique  ;  pas  plus 
que  les  Leçons  sur  la  Dynamique  moléculaire  de 
W.  Thomson,  il  n'est  un  système  logique;  comme  ces 
Leçons,  il  se  compose  d'une  suite  de  modèles,  dont 
chacun  figure  un  groupe  de  lois,  sans  souci  des  autres 
modèles  qui  ont  servi  à  hgurer  d'autres  lois,  qui,  par- 
fois, ont  représenté  ces  mêmes  lois  ou  quelques-unes 
d'entre  elles  ;  seulement,  ces  modèles,  au  lieu  d'être 
construits  avec  des  gyrostats,  des  ressorts  à  boudin,  de 
la  glycérine,  sont  des  agencements  de  signes  algébri- 
ques. Ces  diverses  théories  partielles,  dont  chacune  se 
développe  isolément,  sans  souci  de  celle  qui  l'a  pré- 
cédée, recouvrant  parfois  une  partie  du  champ  que 
celle-ci  a  déjà  couvert,  s'adressent  bien  moins  à  notre 
raison  qu'à  notre  imagination.  Ce  sont  des  tableaux, 
et  l'artiste,  en  composant  chacun  d'eux,  a  choisi  avec 
une  entière  liberté  les  objets  qu'il  représenterait  et 
l'ordre  dans  lequel  il  les  grouperait;  peu  importe  si 
l'un  de  ses  personnages  a  déjà  posé,  dans  une  atti- 
tude différente,  pour  un  autre  tableau  ;  le  logicien 
serait  mal  venu  de  s'en  choquer  ;  une  galerie  de 
tableaux  n'est  pas  un  enchaînement  de  syllogismes. 

§  VIII.  —  La  diffusion  des  méthodes  anglaises. 

L'esprit  anglais  est  nettement  caractérisé  par  l'am- 
pleur de  la  faculté   qui  sert  à  imaginer  les  ensembles 
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concrets  et  par  la  faiblesse  de  la  faculté  qui  abstrait 
et  généralise.  Cette  forme  particulière  d'esprit  engen- 
dre une  forme  particulière  de  théorie  physique  ;  les  lois 
d'un  même  groupe  ne  sont  point  coordonnées  en  un 
système  logique  ;  elles  sont  figurées  par  un  modHe ;  ce 
modèle  peut  être,  d'ailleurs,  soit  un  mécanisme  con- 
struit avec  des  corps  concrets,  soit  un  agencement  de 
signes  algébriques  ;  en  tous  cas,  la  théorie  anglaise 
ne  se  soumet  point,  en  son  développement,  aux  règles 
d'ordre  et  d'unité  qu'impose  la  logique. 

Pendant  longtemps,  ces  particularités  ont  été  comme 
la  marque  de  fabrique  des  théories  physiques  con- 
struites en  Angleterre  ;  de  ces  théories,  on  ne  faisait 
guère  usage  sur  le  continent.  11  en  est  autrement 
depuis  quelques  années;  la  manière  anglaise  de  traiter 
la  Physique  s'est  répandue  partout  avec  une  extrême 
rapidité;  aujourd'hui,  elle  est  usuelle  en  France  comme 
en  Allemagne  ;  nous  allons  rechercher  les  causes  de 
cette  diffusion. 

En  premier  lieu,  il  convient  de  rappeler  que  si  la 
forme  d'intelligence  nommée  par  Pascal  amplitude  et 
faiblesse  d'esprit  est  très  répandue  parmi  les  Anglais, 
elle  n'est  cependant  ni  l'apanage  de  tous  les  Anglais,  ni 
la  propriété  des  seuls  Anglais. 

Pour  l'aptitude  à  donner  une  parfaite  clarté  à  des 
idées  très  abstraites,  une  extrême  précision  à  des  prin- 
cipes très  généraux,  pour  l'art  de  conduire  dans  un  ordre 
irréprochable  soit  une  suite  d'expériences,  soit  un 
enchaînement  de  déductions.  Newton  ne  le  cède  assu- 
rément ni  à  Descartes,  ni  à  aucun  des  grands  penseurs 
classiques  ;  sa  force  d'esprit  est  une  des  plus  puissan- 
tes que  l'humanité  ait  connues. 
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De  môme  que  l'on  peut  trouver  parmi  les  Anglais  — 
Newton  nous  en  est  garant  —  des  esprits  forts  et  jus- 
tes, on  peut  rencontrer  hors  de  l'Angleterre  des  esprits 
amples,  mais  faibles.  • 

C'en  était  un  que  Gassendi. 

Le  contraste  des  deux  formes  intellectuelles  si  nette- 
ment définies  par  Pascal  se  marque  avec  une  extraor- 
dinaire vigueur  dans  la  discussion  célèbre  (1)  qui  mit 
aux  prises  Gassendi  et  Descartes.  Avec  quelle  ardeur 
Gassendi  insiste  (2)  pour  «  que  l'esprit  ne  soit  pas  dis- 
tingué réellement  de  la  faculté  imaginative  »  ;  avec 
quelle  force  il  affirme  que  «  l'imagination  n'est  pas 
distinguée  de  l'intellection  »,  qu'  «  il  y  a  en  nous  une 
seule  faculté  par  laquelle  nous  connaissons  générale- 
ment toutes  choses  »  !  Avec  quelle  hauteur  Descartes 
répond  (3)  à  Gassendi  :  «  Ce  que  j'ai  dit  de  l'imagina- 
tion est  assez  clair  si  l'on  veut  y  prendre  garde,  mais 
ce  n'est  pas  merveille  si  cela  semble  obscur  à  ceux  qui 
ne  méditent  jamais,  et  qui  ne  font  aucune  réflexion 
sur  ce  qu'ils  pensent!  »  Les  deux  adversaires  sem- 
blent avoir  compris  que  leur  débat  a  une  autre  allure 
que  la  plupart  des  discussions  si  fréquentes  entre  phi- 
losophes, qu'il  n'est  point  la  dispute  de  deux  hommes 
ni  de  deux  doctrines,  mais  la  lutte  de  deux  formes 
d'esprit,  de  l'esprit  ample,  mais  faible,  contre  l'esprit 
fort,  mais  étroit.  0  anima!  Ometis  !  s'écrie  Gassendi, 
interpellant  le  champion  de  l'abstraction.  0  carol 
riposte  Descartes,  écrasant  sous  son  mépris  hautain 
l'imagination  bornée  aux  objets  concrets. 

(1)  P.  Gassendi  Disquisitio  rnelaphysica,  seu  dubilationes  et  instanliae 
adversus  Renati  Cartesii  Metaphysicam,  et  responsa. 
i'2)  P.  Gassendi  Dubitationes  in  Medilationem  //*'". 
(3)  Cartesii  Responsum  ad  Duhilationem  V  in  Meditationem  Ih'^. 
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On  comprend,  dès  lors,  la  prédilection  de  Gassendi 
pour  la  Cosmologie  épicurienne  ;  sauf  leur  extrême 
petitesse,  les  atomes  qu'il  se  figure  ressemblent  fort 
aux  corps  qu'il  a,  chaque  jour,  occasion  de  voir  et  de 
toucher;  ce  caractère  concret,  saisissable  à  l'imagina- 
tion, de  la  Physique  de  Gassendi  se  montre  en  pleine 
lumière  dans  le  passage  suivant  (1),  où  le  philosophe 
explique  à  sa  manière  les  sympathies  et  les  antipa- 
thies de  l'Ecole  :  «  Il  faut  comprendre  que  ces  actions 
se  produisent  comme  celles  qui  s'exercent  d'une  manière 
plus  sensible  entre  les  corps;  la  seule  différence  est 
que  les  mécanismes  qui  sont  gros  dans  ce  dernier  cas 
sont  très  déliés  dans  le  premier.  Partout  où  la  vue  ordi- 
naire nous  montre  une  attraction  et  une  union,  nous 
voyons  des  crochets,  des  cordes,  quelque  chose  qui 
saisit  et  quelque  chose  qui  est  saisi  ;  partout  où  elle 
nous  montre  une  répulsion  et  une  séparation,  nous 
voyons  des  aiguillons,  des  piques,  un  corps  quelcon- 
que qui  fait  explosion,  etc.  De  même,  pour  expliquer 
les  actions  qui  ne  tombent  pas  sous  le  sens  vulgaire, 
nous  devons  imaginer  de  petits  crochets,  de  petites 
cordes,  de  petits  aiguillons,  de  petites  piques,  et  autres 
organes  de  môme  sorte  ;  ces  organes  sont  insensibles 
et  impalpables;  il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'ils 
n'existent  pas.  » 

A  toutes  les  périodes  du  développement  scientifique, 
on  rencontrerait,  parmi  les  Français,  des  physiciens 
apparentés  intellectuellement  à  Gassendi  et  désireux, 
comme  lui,  de  donner  des  explications  que  l'imagina- 
tion puisse  saisir.  Parmi  les  théoriciens  qui  honorent 

(1)  Gassendi  :  Sijnlagma  Phllosop/iicum,  11''  pars,  1.  VI,  c.  xiv. 
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notre  époque,  un  des  plus  ingénieux  et  des  plus  féconds, 
M.  J.  Boussinesq,  a  exprimé  avec  une  netteté  parfaite 
ce  besoin  qu'éprouvent  certains  esprits  de  se  ligurer 
les  objets  sur  lesquels  ils  raisonnent  :  a  L'esprit  humain, 
dit  M.  Boussinesq  (1),  en  observant  les  phénomènes 
naturels,  y  reconnaît,  à  côté  de  beaucoup  d'éléments 
confus  qu'il  ne  parvient  pas  à  débrouiller,  un  élément 
clair,  susceptible  par  sa  précision  d'être  l'objet  de  con- 
naissances vraiment  scientifiques.  C'est  l'élément  géo- 
métrique, tenant  à  la  localisation  des  objets  dans 
l'espace,  et  qui  permet  de  se  les  représenter,  de  les  des- 
siner ou  de  les  construire  d'une  manière  plus  ou  moins 
idéale.  Il  est  constitué  par  les  dimensions  et  les  formes 
des  corps  ou  des  systèmes  de  corps,  par  ce  qu'on 
appelle,  en  un  mot,  leur  configuration  à  un  moment 
donné.  Ces  formes,  ces  configurations,  dont  les  parties 
mesurables  sont  des  distances  ou  des  angles,  tantôt  se 
conservent,  du  moins  à  peu  près,  pendant  un  certain 
temps  et  paraissent  môme  se  maintenir  dans  les 
mômes  régions  de  l'espace  pour  constituer  ce  qu'on 
appelle  le  repos,  tantôt  changent  sans  cesse,  mais  avec 
continuité,  et  leurs  changements  de  lieu  sont  ce  qu'on 
appelle  le  mouvement  local,  ou  simplement  le  mouve- 
ment. » 

Ces  configurations  diverses  des  corps,  leurs  change- 
ments d'un  instant  à  l'autre  sont  les  seuls  éléments 
que  le  géomètre  puisse  dessiner  ;  ce  sont  aussi  les 
seuls  que  l'imaginatif  puisse  se  représenter  clairement; 
ce   sont  donc,  selon  lui,  les   seuls  qui  soient  propre- 


(1)    J.    Boussinesq    :    Leçons  synthétiques    de    Mécanique    générale, 
p.    1  ;    Paris,  1889. 
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ment  objets  de  science.  Une  théorie  physique  ne  sera 
vraiment  constituée  que  lorsqu'elle  aura  ramené  l'étude 
d'un  groupe  de  lois  à  la  description  de  telles  figures, 
de  tels  mouvements  locaux,  a  Jusqu'ici  la  science  {\), 
considérée  dans  sa  partie  édifiée  ou  susceptible  de 
l'être,  a  grandi  en  allant  d'Aristote  à  Descartes  et  à 
Newton,  des  idées  de  qualités  ou  da  changements  d'état, 
qui  ne  se  dessinent  pas,  à  l'idée  de  formes  ou  de  mou- 
vements locaux  qui  se  dessinent  ou  se  voient.  » 

Pas  plus  que  Gassendi,  M.  Boussinesq  ne  veut  que 
la  Physique  théorique  soit  une  œuvre  de  raison  dont 
l'imagination  serait  bannie  ;  il  exprime  sa  pensée  à 
cet  égard  en  formules  dont  la  netteté  rappelle  certaines 
paroles  de  lord  Kelvin. 

Que  l'on  ne  s'y  méprenne  pas,  cependant  ;  M.  Bous- 
sinesq ne  suivrait  point  jusqu'au  bout  le  grand  phy- 
sicien anglais  ;  s'il  veut  que  l'imagination  puisse  sai- 
sir en  toutes  leurs  parties  les  constructions  de  la 
Physique  théorique,  il  n'entend  point,  pour  tracer  le 
plan  de  ces  constructions,  se  passer  du  concours  de  la 
logique  ;  il  ne  consent  nullement,  et  Gassendi  n'y  aurait 
pas  consenti  davantage,  à  ce  qu'elles  soient  dénuées 
de  tout  ordre  et  de  toute  unité,  à  ce  qu'elles  ne  com- 
posent plus  qu'un  labyrinthe  de  bâtisses  indépendantes 
et  incohérentes. 

A  aucun  moment,  les  physiciens  français  ou  alle- 
mands n'ont,  d'eux-mêmes,  réduit  la  théorie  physique 
à  n'être  qu'une  collection  de  modèles  ;  cette  opinion 
n'est  point  née  spontanément  au  sein  de  la  science 
continentale  ;  elle  est  d'importation  anglaise. 

(I)  J.  Boussinesq  :  Tliéone  analytique  de  la  Chaleur,  t.  I,  p.  xv,  1901. 
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Nous  la  devons  surtout  à  la  vogue  de  l'œuvre  de 
Maxwell  ;  elle  a  été  introduite  dans  la  science  par  les 
commentateurs  et  les  continuateurs  de  ce  grand  physi- 
cien ;  aussi  s'est-elle  répandue  tout  d'abord  sous  celle 
de  ses  formes  qui  semble  la  plus  déconcertante  ;  avant 
que  les  physiciens  français  ou  allemands  en  vinssent 
à  l'usage  de  modèles  mécaniques,  plusieurs  d'entre  eux 
s'étaient  déjà  habitués  à  traiter  la  Physique  mathéma- 
tique comme  une  collection  de  modèles  algébriques. 

Au  premier  rang  de  ceux  qui  ont  contribué  à  promou- 
voir une  telle  façon  de  traiter  la  Physique  mathémati- 
que, il  convient  de  citer  l'illustre  Heinrich  Hertz  ;  nous 
l'avons  vu  prononcer  cette  déclaration  :  «  La  théorie  de 
Maxwell,  ce  sont  les  équations  de  Maxw^ell.  »  Confor- 
mément à  ce  principe,  et  avant  même  qu'il  ne  l'eût 
formulé.  Hertz  avait  développé  (1)  une  théorie  de 
l'électro  dynamique  ;  les  équations  données  par  Max- 
well en  formaient  le  fondement  ;  elles  étaient  accep- 
tées telles  quelles,  sans  discussion  d'aucune  sorte,  sans 
examen  des  définitions  et  des  hypothèses  d'où  elles 
peuvent  dériver  ;  elles  étaient  traitées  pour  elles-mêmes, 
sans  que  les  conséquences  obtenues  fussent  soumises 
au  contrôle  de  l'expérience. 

Une  telle  manière  de  procéder  se  comprendrait  de 
la  part  d'un  algébriste  s'il  étudiait  des  équations  tirées 
de  principes  reçus  de  tous  les  physiciens  et  conhrmées 
d'une  manière  complète  par  l'expérience  ;  on  ne  s'éton- 
nerait point  de  lui  voir  passer  sous  silence  une  mise 

(1)  H.  Hehtz  :  Ueber  die  Grundgleicliungen  der  Eleklrodynamik  fur 
ruhende  Korper.  'Gotlinge)'  Naclinchlen,  19  mars  1890.  —  W'iede- 
maiin's  Annalen  der  Physik  und  Chemie,  Bd.  XL,  p.  577.  —  Gesam- 
melte  Werke  von  H.  Hertz  ;  Bd.  II  :  Untersuchiingen  ûber  die  Ausbrei- 
tung  der  elektrischen  Kraft,  2«  Auflage,  p.  208.) 
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en  équations  et  une  vérification  expérimentale  au  sujet 
desquelles  personne  n'aurait  le  moindre  doute.  Mais 
tel  n'est  point  le  cas  des  équations  de  l'électro  dyna- 
mique étudiées  par  Hertz  ;  les  raisonnements  et  les  cal- 
culs par  lesquels  Maxwell  s'est  efforcé,  à  plusieurs 
l'éprises,  de  les  justifier  abondent  en  contradictions, 
en  obscurités,  en  erreurs  manifestes  ;  quant  à  la  con- 
firmation que  l'expérience  leur  peut  apporter,  elle  ne 
saurait  être  que  tout  à  fait  partielle  et  limitée  ;  il 
saute  aux  yeux,  en  effet,  que  la  simple  existence  d'un 
morceau  d'acier  aimanté  est  incompatible  avec  une  telle 
électro  dynamique  ;  et  cette  contradiction  colossale  n'a 
pas  échappé  à  l'analyse  de  Hertz  (1). 

On  pourrait  peut-être  penser  que  l'acceptation  d'une 
théorie  aussi  litigieuse  est  nécessitée  par  l'absence  de 
toute  autre  doctrine  susceptible  d'un  fondement  plus 
logique  et  d'une  concordance  plus  exacte  avec  les  faits. 
11  n'en  est  rien.  Helmholtz  a  donné  une  théorie  élec- 
tro dynamique  qui  découle  très  logiquement  des  prin- 
cipes les  mieux  assis  de  la  science  électrique,  dont 
la  mise  en  équations  est  exempte  des  paralogismes 
trop  fréquents  dans  l'œuvre  de  Maxwell,  qui  explique 
tous  les  faits  dont  rendent  compte  les  équations  de 
Hertz  et  de  Maxwell,  sans  se  heurter  aux  démentis  que 
la  réalité  oppose  brutalement  à  ces  dernières  ;  la  raison, 
on  n'en  saurait  douter,  exige  que  l'on  préfère  cette 
théorie;  mais  l'imagination  aime  mieux  jouer  de  l'élé- 
gant modèle  algébrique  façonné  par  Hertz  et,  à  la  môme 
époque,  par  Heaviside  et  par  Cohn.  Très  vite,  l'usage 
de  ce  modèle  s'est  répandu  parmi  les  esprits  trop  fai- 

(1)  IL   Hertz    :    Unlersuchungen   iiber  Ausbreilung   der   eleklvischen 
Kraft,  2«  Auflage,  p.  2iO. 
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blos  pour  ne  point  redouter  les  longues  déductions  ; 
on  a  vu  se  multiplier  les  écrits  où  les  équations  de 
Maxwell  étaient  acceptées  sans  discussiou,  semblables 
à  un  do^me  révélé,  dont  on  révère  les  obscurités  comme 
des  mystères  sacrés. 

Plus  formellement  encore  que  Hertz,  M.  Poincaré 
a  proclamé  le  droit,  pour  la  Physique  mathématique, 
de  secouer  le  joug  d'une  trop  rigoureuse  logique  et  de 
briser  le  lien  qui  rattachait  les  unes  aux  autres  ses 
diverses  théories.  «  On  ne  doit  pas  se  flatter,  a-t-il 
écrit  (1),  d'éviter  toute  contradiction;  mais  il  faut  en 
prendre  son  parti.  Deux  théories  contradictoires  peu- 
vent, en  effet,  pourvu  qu'on  ne  les  môle  pas,  et  qu'on 
n'y  cherche  pas  le  fond  des  choses,  être  toutes  deux 
d'utiles  instruments  de  recherche,  et,  peut-être,  la  lec- 
ture de  Maxwell  serait-elle  moins  suggestive  s'il  ne  nous 
avait  pas  ouvert  tant  de  voies  nouvelles  divergentes.  » 

Ces  paroles,  qui  donnaient  libre  pratique  en  France 
aux  méthodes  de  la  Physique  anglaise,  aux  idées  pro- 
fessées avec  tant  d'éclat  par  lord  Kelvin,  ne  demeu- 
rèrent pas  sans  écho.  Bien  des  causes  leur  assuraient 
une  résonnance  forte  et  prolongée. 

Je  ne  veux  parler  ici  ni  de  la  haute  autorité  de  celui 
qui  proférait  ces  paroles,  ni  de  l'importance  des  décou- 
vertes au  sujet  desquelles  elles  étaient  émises  ;  les 
causes  que  je  veux  signaler  sont  moins  légitimes, 
bien  que  non  moins  puissantes. 

Parmi  ces  causes,  il  faut  citer,  en  premier  lieu,  le 
goût  de  ce  qui  est  exotique,  le  désir  d'imiter  l'étranger, 
le  besoin  d'habiller  son  esprit  comme  son  corps   à  la 

(1)  H.  Poincaré  :  Électricité  et  Optique.  I.  Les  théories  de  Maxv:ell  et 
la  théorie  électro-magnétique  de  la  lumière.  Introduction,  p.  ix. 
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mode  de  Londres  ;  parmi  ceux  qui  déclarent  la  Physi- 
que de  Maxwell  et  de  Thomson  préférable  à  la  Physique 
jusqu'ici  classique  en  notre  pays,  combien  n'ont  qu'un 
motif  à  invoquer  :  elle  est  anglaise  ! 

D'ailleurs,  l'admiration  bruyante  pour  la  méthode 
anglaise  est,  pour  beaucoup,  un  moyen  de  faire  oublier 
combien  ils  sont  peu  aptes  à  la  méthode  française, 
combien  il  leur  est  difficile  de  concevoir  une  idée 
abstraite,  de  suivre  un  raisonnement  rigoureux  ;  privés 
de  force  d'esprit,  ils  tentent,  en  prenant  les  allures  des 
esprits  amples,  de  faire  croire  qu'ils  possèdent  l'ampli- 
tude intellectuelle. 

Ces  causes,  cependant,  n'auraient  peut-être  pas  suffi 
à  assurer  la  vogue  dont  jouit  aujourd'hui  la  Physique 
anglaise,  si  les  exigences  de  l'industrie  ne  s'y  étaient 
jointes. 

L'industriel  est  très  souvent  un  esprit  ample  ;  la 
nécessité  de  combiner  des  mécanismes,  de  traiter  des 
affaires,  de  manier  des  hommes,  l'a,  de  bonne  heure, 
habitué  à  voir  clairement  et  rapidement  des  ensembles 
compliqués  de  choses  concrètes.  En  revanche,  c'est 
presque  toujours  un  esprit  très  faible;  ses  occupations 
quotidiennes  le  tiennent  éloigné  des  idées  abstraites  et 
des  principes  généraux  ;  peu  à  peu,  les  facultés  qui 
constituent  la  force  d'esprit  se  sont  atrophiées  en  lui, 
comme  il  arrive  à  des  organes  qui  ne  fonctionnent  plus. 
Le  modèle  anglais  ne  peut  donc  manquer  de  lui  appa- 
raître comme  la  forme  de  théorie  physique  la  mieux 
appropriée  à  ses  aptitudes  intellectuelles. 

Naturellement,  il  désire  que  la  Physique  soit  expo- 
sée sous  cette  forme  à  ceux  qui  auront  à  diriger  des 
ateliers  et  des  usines.    D'ailleurs,  le  futur  ingénieur 
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réclame  un  enseignement  de  peu  de  durée  ;  il  a  hâte  de 
battre  monnaie  avec  ses  connaissances  ;  il  ne  saurait 
prodiguer  un  temps  qui,  pour  lui,  est  de  l'argent.  Or, 
la  Physique  abstraite,  préoccupée,  avant  tout,  de 
l'absolue  solidité  de  l'édifice  qu'elle  élève,  ignore  celte 
hâte  fiévreuse  ;  elle  entend  construire  sur  le  roc  et,  pour 
l'atteindre,  creuser  aussi  longtemps  qu'il  sera  néces- 
saire ;  de  ceux  qui  veulent  être  ses  disciples,  elle  exige 
un  esprit  rompu  aux  divers  exercices  de  la  logique, 
assoupli  par  la  gymnastique  des  sciences  mathémati- 
ques; elle  ne  leur  fait  grâce  d'aucun  intermédiaire, 
d'aucune  complication.  Comment  ceux  qui  se  soucient 
de  l'utile,  et  non  du  vrai,  se  soumettraient-ils  à  cette 
rigoureuse  discipline  ?  Gomment  ne  lui  préféreraient- 
ils  pas  les  procédés  plus  rapides  des  théories  qui 
s'adressent  à  l'imagination?  Ceux  qui  ont  mission  de 
donner  l'enseignement  industriel  sont  donc  vivement 
pressés  d'adopter  les  méthodes  anglaises,  d'enseigner 
cette  Physique  qui,  même  dans  les  formules  mathé- 
matiques, ne  voit  que  des  modèles. 

A  cette  pression,  la  plupart  d'entre  eux  n'opposent 
aucune  résistance  ;  bien  au  contraire  ;  ils  exagèrent 
encore  le  dédain  de  l'ordre  et  le  mépris  de  la  rigueur 
logique  qu'avaient  professés  les  physiciens  anglais  ;  au 
moment  d'admettre  une  formule  dans  leurs  leçons  ou 
leurs  traités,  ils  ne  se  demandent  jamais  si  cette  for- 
mule est  exacte,  mais  seulement  si  elle  est  commode 
et  si  elle  parle  à  l'imagination.  A  quel  degré  ce 
mépris  de  toute  méthode  rationnelle,  de  toute  déduc- 
tion exacte,  se  trouve  porté  dans  maint  écrit  consacré 
aux  applications  de  la  Physique,  c'est  chose  à  peine 
croyable  pour  qui  n'a  pas  eu  la  pénible  obligation  de 
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lire  attentivement  de  tels  écrits  ;  les  paralogismes  les 
plus  énormes,  les  calculs  les  plus  faux  s'y  étalent  en 
pleine  lumière  ;  sous  l'inlhience  des  enseignements 
industriels,  la  Physique  théorique  est  devenue  un  per- 
pétuel défi  à  la  justesse  d'esprit. 

Car  le  mal  n'atteint  point  seulement  les  livres  et  les 
cours  destinés  aux  futurs  ingénieurs.  Il  a  pénétré  par- 
tout, propagé  par  les  méprises  et  les  préjugés  de  la 
foule,  qui  confond  la  science  avec  l'industrie  ;  qui, 
voyant  passer  la  voiture  automobile  poudreuse,  hale- 
tante et  puante,  la  prend  pour  le  char  triomphal  de  la 
pensée  humaine.  L'enseignement  supérieur  est  déjà 
contaminé  par  l'utilitarisme,  et  l'enseignement  secon- 
daire est  en  proie  à  l'épidémie.  Au  nom  de  cet  utilita- 
risme, on  fait  table  rase  des  méthodes  qui  avaient 
servi,  jusqu'ici,  à  exposer  les  sciences  physiques;  on 
rejette  les  théories  abstraites  et  déductives  ;  on  s'efforce 
d'ouvrir  aux  élèves  des  vues  inductives  et  concrètes  ; 
on  entend  mettre  dans  les  jeunes  esprits  non  des  idées 
et  des  principes,  mais  des  nombres  et  des  faits. 


Ces  formes  inférieures  et  dégradées  des  théories 
d'imagination,  nous  ne  nous  attarderons  pas  à  les 
discuter  longuement. 

Aux  snobs,  nous  ferons  remarquer  que,  s'il  est  aisé 
de  singer  les  travers  d'un  peuple  étranger,  il  est  plus 
malaisé  d'acquérir  les  qualités  héréditaires  qui  le 
caractérisent;  qu'ils  pourront  bien  renoncer  à  la  force 
de  l'esprit  français,  mais  non  point  à  son  étroitesse  ; 
qu'ils  rivaliseront  facilement  de  faiblesse  avec  l'esprit 
anglais,  mais  non  pas  d'amplitude  ;  qu'ainsi,  ils  se  con- 
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damneront  à  ôtrc  des  esprits  à  la  fois  faibles  et  étroits, 
c'est-à-dire  des  esprits  faux. 

Aux  industriels  qui  n'ont  cure  de  la  justesse  d'une 
formule  pourvu  qu'elle  soit  commode,  nous  rappelle- 
rons que  l'équation  simple,  mais  fausse,  c'est,  tôt  ou 
tard,  par  une  revanche  inattendue  de  la  logique, 
l'entreprise  qui  échoue,  la  digue  qui  crève,  le  pont 
qui  s'écroule  ;  c'est  la  ruine  financière,  lorsque  ce 
n'est  pas  le  sinistre  qui  fauche  des  vies  humaines. 

Enfin,  aux  utilitaires  qui  croient  faire  des  hommes 
pratiques  en  n'enseignant  que  des  choses  concrètes, 
nous  annoncerons  que  leurs  élèves  seront  tout  au  plus 
des  manœuvres  routiniers,  appliquant  machinalement 
des  recettes  incomprises;  car,  seuls,  les  principes 
abstraits  et  généraux  peuvent  guider  l'esprit  en  des 
régions  inconnues  et  lui  suggérer  la  solution  de  diffi- 
cultés imprévues. 


§  IX.  —  IJusage  des  modules  mécaniques  est-il  fécond  en 

découvertes  ? 


Pour  apprécier  avec  justice  la  théorie  physique  Ima- 
ginative, ne  la  prenons  pas  telle  que  nous  la  présentent 
ceux  qui  en  prétendent  faire  usage  sans  posséder,  pour 
la  traiter  dignement,  l'amplitude  d'esprit  qu'il  fau- 
drait. Considérons-la  telle  que  l'ont  faite  ceux  dont  la 
puissante  imagination  l'a  engendrée,  et,  particulière- 
ment, les  grands  physiciens  anglais. 

Au  sujet  des  procédés  que  les  Anglais  emploient  pour 
traiter  la  Physique,  il  est  une  opinion  aujourd'hui 
banale  ;  selon  cette  opinion,  l'abandon  du  souci  d'unité 
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logique  qui  pesait  sur  les  anciennes  théories,  la  substi- 
tution de  modèles,  indépendants  les  uns  des  autres,  aux 
déductions  rigoureusement  enchaînées  autrefois  en 
usage,  assure  aux  recherches  du  physicien  une  sou- 
plesse et  une  liberté  qui  sont  éminemment  fécondes  en 
découvertes. 

Cette  opinion  nous  paraît  contenir  une  très  grande 
part  d'illusion. 

Trop  souvent,  ceux  qui  la  soutiennent  attribuent  à 
l'emploi  de  modèles  des  découvertes  qui  ont  été  faites 
par  de  tout  autres  procédés. 

Dans  un  grand  nombre  de  cas,  d'une  théorie  déjà 
formée,  un  modèle  a  été  construit,  soit  par  l'auteur 
même  de  la  théorie,  soit  par  quelque  autre  physicien  ; 
puis,  peu  à  peu,  le  modèle  a  relégué  dans  l'oubli  la 
théorie  abstraite  qui  l'avait  précédé  et  sans. laquelle  il 
n'eût  point  été  imaginé;  il  se  donne  pour  l'instrument 
de  la  découverte  alors  qu'il  n'a  été  qu'un  procédé 
d'exposition  ;  le  lecteur  non  pvévenu,  celui  à  qui 
manque  le  loisir  de  faire  des  recherches  historiques  et 
de  remonter  aux  origines,  peut  être  dupe  de  cette 
supercherie. 

Prenons,  par  exemple,  le  Rapport  où  M.  Emile 
Picard  (1)  trace,  en  touches  si  larges  et  si  sobres,  le 
tableau  de  l'état  des  sciences  en  1900;  lisons  les  pas- 
sages consacrés  à  deux  théories  importantes  de  la  Physi- 
que actuelle  :  la  théorie  de  la  continuité  de  l'état  liquide 
et  de  l'état  gazeux  et  la  théorie  de  la  pression  osmo- 
tique.  Il  nous  semblera  que  la  part  des  modèles  méca- 
niques, des  hypothèses  Imaginatives  touchant  les  molé- 


(1)  ExposHlon  universelle  de  1900  à  Paris.  Rapport  du  Jury  interna- 
tional. Introduction  générale.  W  partie  :  Sciences, ^fXV  M.  Emile  Picahd, 
Paris,  1901,  pp.  53  et  suiv. 
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ciilos,  leurs  mouvements  et  leurs  chocs,  a  été  très 
c;rande  dans  la  création  et  le  développement  de  ces 
théories.  En  nous  suggérant  une  telle  supposition,  le 
Rapport  de  M.  Picard  reflète  très  exactement  les  opi- 
nions qui  sont  émises  chaque  jour  dans  les  cours  et  les 
laboratoires.  Mais  ces  opinions  sont  sans  fondement. 
A  la  création  et  au  développement  des  deux  doctrines 
qui  nous  occupent,  l'emploi  des  modèles  mécaniques 
n'a  presque  aucunement  participé. 

L'idée  de  la  continuité  entre  l'état  liquide  et  l'état 
gazeux  s'est  présentée  à  l'esprit  d'Andrews  par  une 
induction  expérimentale;  ce  sont  aussi  l'induction  et  la 
généralisation  qui  ont  amené  James  Thomson  à  con- 
cevoir Yisotherme  théorique  ;  d'une  doctrine  qui  est  le 
type  des  théories  abstraites,  de  la  Thermodynamique, 
Gibbs  déduisait  une  exposition  parfaitement  enchaî- 
née de  cette  nouvelle  partie  de  la  Physique,  tandis  que 
la  môme  Thermodynamique  fournissait  à  Maxwell  une 
relation  essentielle  entre  Tisotherme  théorique  et  l'iso- 
therme pratique. 

Tandis  que  la  Thermodynamique  abstraite  manifes- 
tait ainsi  sa  fécondité,  M.  Van  der  Waals  abordait  de 
son  côté,  au  moyen  de  suppositions  sur  la  nature  et  le 
mouvement  des  molécules,  l'étude  de  la  continuité 
entre  l'état  liquide  et  l'état  gazeux  ;  l'apport  des  hypo- 
thèses cinétiques  à  cette  étude  consistait  en  une  équa- 
tion de  l'isotherme  théorique,  équation  d'où  se  dédui- 
sait un  corollaire,  la  loi  des  états  correspondants  ;  mais, 
au  contact  des  faits,  on  dut  reconnaître  que  l'équation 
de  l'isotherme  était  trop  simple  et  la  loi  des  états  cor- 
respondants trop  grossière  pour  qu'une  Physique  sou- 
cieuse de  quelque  exactitude  pût  les  conserver. 

L'histoire  de  la  pression  osmotique  n'est  pas  moins 
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nette.  La  Thermodynamique  abstraite  en  a  fourni  tout 
d'abord  à  Gibbs  les  équations  fondamentales  ;  la  Ther- 
modynamique a  également  été  le  seul  guide  de 
M.  J.-H.  Van't  Hoft"  au  cours  de  ses  premiers  travaux, 
tandis  que  Tinduction  expérimentale  fournissait  à 
Raoult  les  lois  nécessaires  au  progrès  de  la  nouvelle 
doctrine  ;  celle-ci  était  adulte  et  vigoureusement  consti- 
tuée lorsque  les  modèles  mécaniques  et  les  hypothèses 
cinétiques  sont  venues  lui  apporter  un  concours  qu'elle 
ne  réclamait  point,  dont  elle  n'avait  que  faire  et  dont 
elle  n'a  tiré  aucun  parti. 

Avant  donc  d'attribuer  l'invention  d'une  théorie  aux 
modèles  mécaniques  qui  l'encombrent  aujourd'hui,  il 
convient  de  s'assurer  que  ces  modèles  ont  vraiment 
présidé  ou  aidé  à  sa  naissance,  qu'ils  ne  sont  point 
venus,  comme  une  végétation  parasite,  se  cramponner 
à  un  arbre  déjà  robuste  et  plein  de  vie. 

Il  convient  également,  si  l'on  veut  apprécier  avec 
exactitude  la  fécondité  que  peut  avoir  l'emploi  de 
tnodHeSj  de  ne  point  confondre  cet  emploi  avec  l'usage 
de  V analogie. 

Le  physicien  qui  cherche  à  réunir  et  à  classer  en  une 
théorie  abstraite  les  lois  d'une  certaine  catégorie  de 
phénomènes,  se  laisse  très  souvent  guider  par  l'analo- 
gie qu'il  entrevoit  entre  ces  phénomènes  et  les  phéno- 
mènes d'une  autre  catégorie  ;  si  ces  derniers  se  trou- 
vent déjà  ordonnés  et  organisés  en  une  théorie 
satisfaisante,  le  physicien  essayera  de  grouper  les  pre- 
miers en  un  système  de  même  type  et  de  môme 
forme. 

L'histoire  de  la  Physique  nous  montre  que  la 
recherche  des  analogies  entre  deux  catégories  distinctes 
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do  phénomènes  a  peut-ôtre  été,  do  tous  les  procédés 
mis  on  œuvre  pour  construire  des  tliéories  physiques, 
la  méthode  la  plus  sure  et  la  plus  féconde. 

Ainsi,  c'est  l'analogie  entrevue  entre  les  phénomènes 
produits  par  la  lumière  et  ceux  qui  constituent  le  son 
qui  a  fourni  la  notion  à'onde  lumineuse  dout  lluygens 
a  su  tirer  un  merveilleux  parti  ;  plus  tard,  c'est  cette 
mémo  analogie  qui  a  conduit  Malebranche,  et  ensuite 
Young,  à  représenter  une  lumière  monochromatique 
par  une  formule  semblable  à  colle  qui  représente  un 
son  simple. 

Une  similitude  entrevue  entre  la  propagation  de  la 
chaleur  et  la  propagation  do  l'électricité  au  sein  des 
conducteurs  a  permis  à  Ohm  de  transporter  de  toute 
pièce  à  la  seconde  catégorie  de  phénomènes  les  équa- 
tions que  Fourior  avait  écrites  pour  la  première. 

L'histoire  des  théories  du  magnétisme  et  de  la  pola- 
risation diélectrique  n'est  que  le  développement  des 
analogies,  dès  longtemps  entrevues  par  les  physiciens, 
entre  les  aimants  et  les  corps  qui  isolent  l'électricité  ; 
grâce  à  cette  analogie,  chacune  des  deux  théories  a 
bénéficié  des  progrès  de  l'autre. 

L'emploi  de  l'analogie  physique  prend  parfois  une 
forme  encore  plus  précise. 

Deux  catégories  de  phénomènes  très  distinctes,  très 
dissemblables,  ayant  été  réduites  on  théories  abstraites, 
il  peut  arriver  que  les  équations  où  se  formule  l'une 
des  théories  soient  algébriquement  identiques  aux 
équations  qui  expriment  l'autre.  Alors,  bien  que  ces 
deux  théories  soient  essentiellement  hétérogènes  par  la 
nature  des  lois  qu'elle  coordonnent,  l'algèbre  établit 
entre  elles  une   exacte   correspondance  ;   toute  propo- 
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sition  de  Tune  des  théories  a  son  homologue  en 
l'antre  ;  tout  problème  résolu  en  la  première  pose 
et  résout  un  problème  semblable  en  la  seconde.  De  ces 
deux  théories,  chacune  peut,  selon  le  mot  employé  par 
les  Anglais,  servir  à  illustrer  l'autre  :  «  Par  analogie 
physique,  dit  Maxwell  (1),  j'entends  cette  ressemblance 
partielle  entre  les  lois  d'une  science  et  les  lois  d'une 
autre  science  qui  fait  que  l'une  des  deux  sciences  peut 
servir  à  illustrer  l'autre.  » 

De  cette  illustration  mutuelle  de  deux  théories,  voici 
un  exemple  entre  beaucoup  d'autres  : 

L'idée  du  corps  chaud  et  l'idée  du  corps  électrisé  sont 
deux  notions  essentiellement  hétérogènes  ;  les  lois  qui 
régissent  la  distribution  des  températures  stationnaires 
sur  un  groupe  de  corps  bons  conducteurs  de  la  chaleur 
et  les  lois  qui  fixent  l'état  d'équilibre  électrique  sur  un 
ensemble  de  corps  bons  conducteurs  de  l'électricité  ont 
des  objets  physiques  absolument  différents  ;  cependant, 
les  deux  théories  qui  ont  pour  mission  de  classer  ces 
lois  s'expriment  en  deux  groupes  d'équations  que 
l'algébriste  ne  saurait  distinguer  l'un  de  l'autre  ;  aussi, 
chaque  fois  qu'il  résout  un  problème  sur  la  distribution 
des  températures  stationnaires,  il  résout  par  le  fait 
même  un  problème  d'électrostatique,  et  inversement. 

Or,  une  telle  correspondance  algébrique  entre  deux 
théories,  une  telle  illustration  de  l'une  par  l'autre 
est  chose  infiniment  précieuse  ;  non  seulement  elle 
comporte  une  notable  économie  intellectuelle,  puis- 
qu'elle permet  de  transporter  d'emblée  à  l'une  des  théo- 
ries tout  l'appareil  algébrique  construit  pour  l'autre  ; 

(1)  J.-Clerk  Maxwell  :  Sc'ietiiific  Papers,  vol.  I,  p.  156. 
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mais  encoro  clic  constitue  un  procède  d'invention  ;  il 
peut  arriver,  c^n  elTet,  qu'en  l'un  de  ces  deux  domaines 
auxquels  convient  le  même  plan  algébrique,  Tintuition 
expérimentale  pose  tout  naturellement  un  problème, 
qu'elle  en  suggère  la  solution,  tandis  qu'en  l'autre 
domaine,  le  physicien  n'eût  pas  été  aussi  aisément  con- 
duit à  formuler  cette  question  ou  à  lui  donner  cette 
réponse. 

Ces  diverses  manières  de  faire  appel  à  Vanalogie 
entre  deux  groupes  de  lois  physiques  ou  entre  deux 
théories  distinctes  sont  donc  fécondes  en  découvertes  ; 
mais  on  ne  saurait  les  confondre  avec  l'emploi  de 
modèles.  Elles  consistent  à  rapprocher  l'un  de  l'autre 
deux  systèmes  abstraits,  soit  que  l'un  d'eux,  déjà 
connu,  serve  à  deviner  la  forme  de  l'autre,  que  l'on 
ne  connaît  point  encore  ;  soit  que,  formulés  tous  deux, 
ils  s'éclairent  l'un  l'autre.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse 
étonner  le  logicien  le  plus  rigoureux  ;  mais  il  n'y  a 
rien  non  plus  qui  rappelle  les  procédés  chers  aux 
esprits  amples  et  faibles  ;  rien  qui  substitue  l'usage  de 
l'imagination  à  l'usage  de  la  raison  ;  rien  qui  rejette 
l'intelligence,  logiquement  conduite,  de  notions 
abstraites  et  de  jugements  généraux  pour  la  remplacer 
par  la  vision  d'ensembles  concrets. 

Si  nous  évitons  d'attribuer  à  l'emploi  des  modèles 
les  découvertes  qui  sont  dues,  en  réalité,  aux  théories 
abstraites  ;  si  nous  prenons  garde,  également,  de  ne 
point  confondre  l'usage  de  tels  modèles  avec  l'usage  de 
l'analogie,  quelle  sera  la  part  exacte  des  théories  Ima- 
ginatives dans  les  progrès  de  la  Physique  ? 

Cette  part  nous  semble  assez  faible. 

Le  physicien  qui   a  le  plus  formellement  identifié 
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l'intelligence  d'une  théorie  et  la  vision  d'un  modèle, 
lord  Kelvin,  s'est  illustré  par  d'admirables  décou- 
vertes ;  nous  n'en  voyons  aucune  qui  lui  ait  été  sug- 
gérée par  la  Physique  Imaginative.  Ses  plus  belles 
trouvailles,  le  transport  électrique  de  la  chaleur,  les 
propriétés  des  courants  variables,  les  lois  de  la 
décharge  oscillante,  et  beaucoup  d'autres  qu'il  serait 
trop  long  de  citer,  ont  été  faites  au  moyen  des  systèmes 
abstraits  de  la  Thermodynamique  et  de  l'Electro- 
dynamique  classiques.  Partout  où  il  appelle  à  son  aide 
les  modèles  mécaniques,  il  se  borne  à  faire  œuvre 
d'exposition,  à  représenter  des  résultats  déjà  obtenus  ; 
ce  n'est  point  là  qu'il  fait  œuvre  d'invention. 

De  même,  il  ne  paraît  pas  que  le  modèle  des  actions 
électrostatiques  et  électro  magnétiques,  construit  dans 
le  mémoire  :  On  phydcal  Lines  of  Force,  ait  aidé 
Maxwell  à  créer  la  théorie  électro  magnétique  de  la 
lumière.  Sans  doute,  il  s'efforce  de  tirer  de  ce  modèle 
les  deux  formules  essentielles  de  cette  théorie  ;  mais 
la  manière  même  dont  il  dirige  ses  tentatives  montre 
de  reste  que  les  résultats  à  obtenir  lui  étaient  connus 
par  ailleurs  ;  dans  son  désir  de  les  retrouver  coûte  que 
coûte,  il  va  jusqu'à  fausser  l'une  des  formules  fon- 
damentales de  l'élasticité  (1).  Il  n'a  pu  créer  la  théorie 
qu'il  entrevoyait  qu'en  renonçant  à  l'emploi  de  tout 
modèle,  qu'en  étendant,  par  voie  d'analogie,  aux  cou- 
rants de  déplacement  le  système  abstrait  de  FElectro- 
dynamique. 

Ainsi,  ni  dans  l'œuvre  de  lord  Kelvin,  ni  dans 
J'œuvre  de  Maxwell,  l'emploi  des  modèles  mécaniques 

(1    p.  DuHEM  :  Les  Théories  éleclriques  de  J.'Clevk  Maxwell,  élude 
historique  et  critique,  Paris,  1902,  p.  212. 
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n'a  moiilré  cette  fécondité  qu'on  lui  attribue  si  volon- 
tiers aujourd'hui. 

Est-ce  à  dire  qu'aucune  découverte  n'ait  jamais  été 
suggérée  à  aucun  physicien  par  cette  méthode  ?  Pareille 
afhrmation  serait  d'une  exagération  ridicule.  L'inven- 
tion a'est  assujettie  à  aucune  règle  fixe.  Il  n'est  doc- 
trine si  sotte  qu'elle  n'ait  pu,  quelque  jour,  susciter 
une  idée  neuve  et  heureuse.  L'astrologie  judiciaire  a 
eu  sa  part  dans  le  développement  des  principes  de 
la  Mécanique  céleste. 

D'ailleurs,  celui  qui  voudrait  dénier  toute  fécondité 
à  l'emploi  des  modèles  mécaniques  se  verrait  opposer 
des  exemples  tout  récents.  On  lui  citerait  la  théorie 
électro-optique  de  M.  Lorentz,  prévoyant  le  dédou- 
blement des  raies  spectrales  dans  un  champ  magné- 
tique et  provoquant  M.  Zeemann  à  observer  ce  phéno- 
mène. On  lui  citerait  les  mécanismes  imaginés  par 
M.  J.-J.  Thomson  pour  représenter  le  transport  de 
l'électricité  au  sein  d'une  masse  gazeuse  et  les  curieuses 
expériences  qui  y  ont  été  rattachées. 

Sans  doute,  ces  exemples  mêmes  prêteraient  à  dis- 
cussion. 

On  pourrait  observer  que  le  système  électro-optique 
de  M.  Lorentz,  bien  que  fondé  sur  des  hypothèses  méca- 
niques, n'est  plus  un  simple  modèle,  mais  une  théor.e 
étendue,  dont  les  diverses  parties  sont  logiquement 
liées  et  coordonnées;  que,  d'ailleurs,  le  phénomène  de 
Zeemann,  loin  de  confirmer  la  théorie  qui  en  a  sug- 
géré la  découverte,  a  eu  pour  premier  effet  de  prouver 
que  cette  théorie  ne  pouvait  être  maintenue  telle  quelle 
et  de  démontrer  qu'elle  exigeait  au  moins  de  profondes 
modifications. 
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On  pourrait  remarquer  aussi  que  le  lien  est  bien 
lâche  entre  les  représentations  que  M.  J.-J.  Thomson 
offre  à  notre  imagination  et  les  faits  bien  observés 
d'ionisation  des  gaz  ;  que,  peut-être,  les  modèles  méca- 
niques, juxtaposés  à  ces  faits,  obscurcissent  les  décou- 
vertes déjà  faites  plutôt  qu'ils  n'éclairent  les  décou- 
vertes à  faire. 

Mais  ne  nous  attardons  pas  à  ces  arguties.  Admet- 
tons sans  détour  que  l'emploi  de  modèles  mécaniques 
a  pu  guider  certains  physiciens  dans  la  voie  de  l'inven- 
tion et  qu'elle  pourra  encore  conduire  à  d'autres  trou- 
vailles. Du  moins  est-il  certain  qu'elle  n'a  point 
apporté  aux  progrès  de  la  Physique  cette  riche  contri- 
bution que  l'on  nous  vantait  ;  la  part  de  butin  qu'elle 
a  ajoutée  à  la  masse  de  nos  connaissances  semble  bien 
maigre  lorsqu'on  la  compare  aux  opulentes  conquêtes 
des  théories  abstraites. 


§  X.  —  L'usage  des  modèles  mécaniques  doit-il  supprimer  la 
recherche  d'une  théorie  abstraite  et  logiquement  ordonnée  ? 

Nous  avons  vu  les  plus  illustres  physiciens,  parmi 
ceux  qui  recommandent  l'emploi  des  modèles  mécani- 
ques, user  de  cette  forme  de  théorie  bien  moins 
comme  moyen  d'invention  que  comme  procédé  d'expo- 
sition. Lord  Kelvin  lui-même  n'a  point  proclamé  le 
pouvoir  divinateur  des  mécanismes  qu'il  a  construits 
en  si  grand  nombre;  il  s'est  borné  à  déclarer  que  le 
secours  de  telles  représentations  concrètes  était  indis- 
pensable à  son  intelligence,  qu'il  ne  pourrait  sans  elles 
parvenir  à  la  claire  aperception  d'une  théorie. 
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Les  esprits  forts,  ceux  qui  n'ont  pas  besoin,  pour 
concevoir  une  idée  abstraite,  de  Tincarner  en  une 
image  concrète,  ne  sauraient  raisonnablement  dénier 
aux  esprits  amples,  mais  faibles,  à  ceux  qui  ne  peuvent 
aisément  concevoir  ce  qui  n'a  ni  forme,  ni  couleur,  le 
droit  de  dessiner  et  de  peindre  aux  yeux  de  leur  imagi- 
nation les  objets  des  théories  physiques.  Le  meilleur 
moyen  de  favoriser  le  développeuient  de  la  Science, 
c'est  de  permettre  à  chaque  forme  intellectuelle  de  se 
développer  suivant  ses  lois  propres  et  de  réaliser  plei- 
nement son  type  ;  c'est  de  laisser  les  esprits  forts  se 
nourrir  de  notions  abstraites  et  de  principes  généraux 
et  les  esprits  amples  s'alimenter  de  choses  visibles  et 
tangibles  ;  c'est,  en  un  mot,  de  ne  pas  contraindre  les 
Anglais  de  penser  à  la  française,  ni  les  Français  de 
penser  à  l'anglaise.  De  ce  libéralisme  intellectuel ,  trop 
rarement  compris  et  pratiqué,  Helmholtz,  qui  fut  à 
un  si  haut  degré  un  esprit  juste  et  fort,  a  formulé  le 
principe  (1)  :  «  Les  physiciens  anglais,  dit-il,  tels 
que  lord  Kelvin  lorsqu'il  a  formulé  sa  théorie  des 
atomes-tourbillons,  tels  que  Maxwell  lorsqu'il  a  ima- 
giné l'hypothèse  d'un  système  de  cellules  dont  le 
contenu  est  animé  d'un  mouvement  de  rotation,  hypo- 
thèse qui  sert  de  fondement  à  son  essai  d'explication 
mécanique  de  l'électro  magnétisme,  ont  évidemment 
trouvé,  dans  de  telles  explications,  une  satisfaction 
plus  vive  que  s'ils  s'étaient  contentés  de  la  représenta- 
tion très  générale  des  faits  et  de  leurs  lois  par  le  sys- 
tème d'équations  différentielles  de  la  Physique.  Pour 
moi,  je  dois  avouer  que  je  demeure  attaché  jusqu'ici 

(1)  H.  VON  Helmholtz:  Préface  de  Toiivrage  de  II.   Hertz  :  Ule  Vv'ui- 
c'iipien    dev  Mechanik.,  p.  21. 
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à  ce  dernier  mode  de  représentation  et  que  je  m'en 
tiens  plus  assuré  que  de  tout  autre  ;  mais  je  ne  saurais 
élever  aucune  objection  de  principe  contre  une  méthode 
suivie  par  d'aussi  grands  physiciens.  » 

D'ailleurs,  il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  de  savoir  si 
les  esprits  torts  toléreront  que  les  Imaginatifs  fassent 
usage  de  représentations  et  de  modèles,  mais  bien  de 
savoir  s'ils  garderont  eux-mêmes  le  droit  d'imposer 
aux  théories  physiques  l'unité  et  la  coordination  logi- 
ques. Les  Imaginatifs  ne  se  bornent  plus,  en  etfet,  à 
prétendre  que  l'emploi  de  figures  concrètes  leur  est 
indispensable  pour  comprendre  les  théories  abstraites  ; 
ils  affirment  qu'en  créant  pour  chacun  des  chapitres 
de  la  Physique  un  modèle  mécanique  ou  algébrique 
approprié,  sans  lien  avec  le  modèle  qui  a  servi  à 
illustrer  le  chapitre  précédent  ou  qui  servira  à  repré- 
senter le  chapitre  suivant,  on  donne  satisfaction  à  tous 
les  désirs  légitimes  de  l'intelligence  ;  que  les  tentatives 
par  lesquelles  certains  physiciens  s'efforcent  de  con- 
struire une  théorie  logiquement  enchaînée,  assise  sur 
le  nombre  le  plus  petit  possible  d'hypothèses  indé- 
pendantes et  formulées  avec  précision,  est  un  labeur 
qui  ne  répond  à  aucun  besoin  d'un  esprit  sainement 
constitué  ;  que,  par  conséquent,  ceux  qui  ont  mission 
de  diriger  les  études  et  d'orienter  la  recherche  scien- 
tifique doivent,  en  toute  occurrence,  détourner  les 
physiciens  de  ce  vain  labeur. 

A  ces  affirmations,  que  l'on  entend  répéter  à  chaque 
instant,  sous  cent  formes  différentes,  par  tous  les 
esprits  faibles  et  utilitaires,  qu'opposerons-nous  pour 
maintenir  la  légitimité,  la  nécessité  et  la  prééminence 
des    théories    abstraites,    logiquement    coordonnées? 
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Gomment  répondrons-nous  à  cette  question,  qui,  à 
l'heure  actuelle,  se  pose  à  nous  d'une  manière  si  pres- 
sante :  Est-il  permis  de  symboliser  soit  plusieurs  groupes 
distincts  de  lois  expérimentales,  soit  même  un  groupe 
unique  de  lois,  au  moyen  de  plusieurs  théories  dont 
chacune  repose  sur  des  hypothèses  inconciliables  avec 
les  hypothèses  qui  portent  les  autres  ? 

A  cette  question,  nous  n'hésitons  pas  à  répondre 
ceci  :  Si  l'on  s'astreint  a  n'invoquer  que  des  raisons  de 
LOGIQUE  pure,  on  ne  peut  empêcher  un  physicien  de 
représenter  par  plusieurs  théories  inconciliables  soit 
des  ensembles  divers  de  lois,  soit  même  un  groupe 
unique  de  lois  ;  on  ne  peut  condamner  l'incohérence 
dans  la  théorie  physique. 

Une  pareille  déclaration  scandaliserait  fort  ceux  qui 
regardent  une  théorie  physique  comme  une  explication 
des  lois  du  monde  inorganique  ;  il  serait,  en  effet, 
absurde  de  prétendre  que  deux  explications  distinctes 
d'une  même  loi  sont  exactes  en  même  temps  ;  il  serait 
absurde  d'expliquer  un  groupe  de  lois  en  supposant 
que  la  matière  est  réellement  constituée  d'une  cer- 
taine façon  et  un  autre  groupe  de  lois  en  la  suppo- 
sant constituée  d'une  tout  autre  manière.  La  théorie 
explicative  doit,  de  toute  nécessité,  éviter  jusqu'à 
l'apparence  d'une  contradiction. 

Mais  si  l'on  admet,  comme  nous  avons  cherché  à 
l'établir,  qu'une  théorie  physique  est  simplement  un 
système  destiné  à  classer  un  ensemble  de  lois  expéri- 
mentales, comment  puiserait-on,  dans  le  code  de  la 
logique,  le  droit  de  condamner  un  physicien  qui 
emploie,  pour  ordonner  des  ensembles  différents  de 
lois,  des  procédés  de  classification  différents,  ou  qui 

11 
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propose,  pour  un  môme  ensemble  de  lois,  diverses 
classifications  issues  de  méthodes  différentes?  La  logi- 
que interdit-elle  aux  naturalistes  de  classer  un  groupe 
d'animaux  d'après  la  structure  du  système  nerveux  et 
un  autre  groupe  d'après  la  structure  du  système  circu- 
latoire ?  Un  malacologiste  tombera-t-il  dans  Fabsur- 
dité  s'il  expose  successivement  le  système  de  M.  Bou- 
vier qui  groupe  les  mollusques  d'après  la  disposition 
de  leurs  filets  nerveux  et  celui  de  M.  Remy  Perrier  qui 
fonde  ses  comparaisons  sur  l'étude  de  l'organe  de 
Bojanus?  Ainsi  un  physicien  aura  logiquement  le  droit 
de  regarder,  ici,  la  matière  comme  continue  et,  là,  de 
la  considérer  comme  formée  d'atomes  séparés  ;  d'expli- 
quer les  effets  capillaires  par  des  forces  attractives 
s'exerçant  entre  des  particules  immobiles,  et  de  douer 
ces  mômes  particules  de  mouvements  rapides  pour 
rendre  compte  des  effets  de  la  chaleur  ;  aucun  de  ces 
disparates  ne  violera  les  principes  de  la  logique. 

La  logique  n'impose  évidemment  au  physicien 
qu'une  seule  obligation  :  c'est  de  ne  pas  confondre 
l'un  avec  l'autre  les  divers  procédés  de  classification 
qu'il  emploie  ;  c'est,  lorsqu'il  établit  entre  deux  lois 
un  certain  rapprochement,  de  marquer  d'une  manière 
précise  quelle  est  celle  des  méthodes  proposées  qui 
justifie  ce  rapprochement.  C'est  ce  qu'exprimait  M.  Poin- 
caré  en  écrivant  (1)  ces  mots  que  nous  avons  déjà  cités  : 
«  Deux  théories  contradictoires  peuvent,  en  effet, 
pourvu  qu'on  ne  les  mêle  pas,  et  qu'on  n'y  cherche  pas 
le  fond  des  choses,  être  toutes  deux  d'utiles  instruments 
de  recherche.  » 


''1)  H.  PoiNCAKÉ  :  Électricité  et  Optique.  I.  Les  théories  de  Maxwell  et 
la  théorie  électro-mag  né  tique  de  la  lumière.  Introduction,  p.  ix. 
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La  logique  ne  fournit  donc  point  d'argument  sans 
réplique  à  qui  prétend  imposer  à  la  théorie  physique 
un  ordre  exempt  de  toute  contradiction  ;  cet  ordre,  trou- 
vera-t-on  des  raisons  sufiisantes  pour  l'imposer  si  l'on 
prend  comme  principe  la  tendance  de  la  Science  vers 
la  plus  grande  économie  intellectuelle?  Nous  ne  le 
croyons  pas. 

En  commençant  ce  chapitre,  nous  avons  montré 
combien  ditïerente  pouvait  être  l'appréciation  des 
divers  esprits  touchant  l'économie  de  pensée  qui 
résulte  d'une  certaine  opération  intellectuelle;  nous 
avons  vu  que  là  où  un  esprit  fort,  mais  étroit,  ressentait 
un  allégement,  un  esprit  ample,  mais  faible,  éprouvait 
un  surcroît  de  fatigue. 

11  est  clair  que  les  esprits  adaptés  à  la  conception 
des  idées  abstraites,  à  la  formation  des  jugements 
généraux,  à  la  construction  des  déductions  rigoureuses, 
mais  faciles  à  égarer  dans  un  ensemble  quelque  peu 
compliqué,  trouveront  une  théorie  d'autant  plus  satis- 
faisante, d'autant  plus  économique,  que  l'ordre  en  sera 
plus  parfait,  que  l'unité  en  sera  moins  souvent  brisée 
par  des  lacunes  ou  des  contradictions. 

Mais  une  imagination  assez  ample  pour  saisir  d'une 
seule  vue  un  ensemble  compliqué  de  choses  dis- 
parates, pour  ne  pas  éprouver  le  besoin  qu'un  tel 
ensemble  soit  mis  en  ordre,  accompagne  en  général 
une  raison  assez  faible  pour  craindre  l'abstraction,  la 
généralisation,  la  déduction.  Les  esprits  où  sont  asso- 
ciées ces  deux  dispositions  trouveront  que  le  labeur 
logique  considérable  qui  coordonne  en  un  système 
unique  divers  fragments  de  théorie  leur  cause  plus 
de  peine  que  la  vision  de  ces  fragments  disjoints  ;  ils 
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ne  jugeront  nullement  que  le  passage  de  Tincohérence 
à  l'unité  soit  une  opération  intellectuelle  économique. 

Ni  le  principe  de  contradiction,  ni  la  loi  de  l'écono- 
mie de  la  pensée  ne  nous  permettent  de  prouver  d'une 
manière  irréfutable  qu'une  théorie  physique  doit  être 
logiquement  coordonnée  ;  d'où  tirerons-nous  donc  argu- 
ment en  faveur  de  cette  opinion? 

Cette  opinion  est  légitime  parce  qu'elle  résulte  en 
nous  d'un  sentiment  inné,  qu'il  n'est  pas  possible  de 
justifier  par  des  considérations  de  pure  logique,  mais 
qu'il  n'est  pas  possible  non  plus  d'étouffer  complète- 
ment. Ceux-là  mômes  qui  ont  développé  des  théories 
dont  les  diverses  parties  ne  sauraient  s'accorder  les 
unes  les  autres,  dont  les  divers  chapitres  décrivent 
autant  de  modèles  mécaniques  ou  algébriques,  isolés 
les  uns  des  autres,  ne  l'ont  fait  qu'à  regret,  à  contre- 
cœur. Il  suffit  de  lire  la  préface  mise  par  Maxwell  en 
tête  de  ce  Traité  d'Èlectincité  et  de  Magnétisme  oii 
abondent  les  contradictions  insolubles,  pour  voir  que 
ces  contradictions  n'ont  point  été  cherchées  ni  vou- 
lues, que  l'auteur  souhaitait  obtenir  une  théorie  coor- 
donnée de  l'électro  magnétisme.  Lord  Kelvin,  eu  con- 
struisant ses  innombrables  modèles,  si  disparates,  ne 
cesse  pas  d'espérer  qu'un  jour  viendra  où  il  sera  pos- 
sible de  donner  une  explication  mécanique  de  la 
matière  ;  il  se  flatte  que  ses  modèles  servent  à  jalonner 
la  voie  qui  mènera  à  la  découverte  de  cette  explica- 
tion. 

Tout  physicien  aspire  naturellement  à  l'unité  de  la 
science  ;  c'est  pourquoi  l'emploi  de  modèles  disparates 
et  incompatibles  n'a  été  proposé  que  depuis  un  petit 
nombre  d'années.  La  raison,  qui  réclame  une  théorie 
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dont  toutes  les  parties  soient  logiquement  unies,  et 
rimagination,  qui  désire  incarner  ces  diverses  parties 
de  la  théorie  en  des  représentations  concrètes,  eussent 
vu  l'une  et  Tautre  leurs  tendances  aboutir  s'il  eût  été 
possible  d'atteindre  une  explication  mécanique,  com- 
plète et  détaillée,  des  lois  de  la  Physique  ;  de  là, 
l'ardeur  avec  laquelle,  pendant  longtemps,  les  théori- 
ciens se  sont  efforcés  vers  une  semblable  explication. 
Lorsque  l'inanité  de  ces  efforts  eut  clairement  prouvé 
qu'une  telle  explication  était  une  chimère  (1),  les 
physiciens,  convaincus  qu'il  était  impossible  de  satis- 
faire à  la  fois  aux  exigences  de  la  raison  et  aux  besoins 
de  l'imagination,  durent  faire  un  choix  ;  les  esprits 
forts  et  justes,  soumis  avant  tout  à  l'empire  de  la 
raison,  cessèrent  de  demander  l'explication  des  lois 
naturelles  à  la  théorie  physique,  afin  d'en  sauvegarder 
l'unité  et  la  rigueur;  les  esprits  amples,  mais  faibles, 
entraînés  par  l'imagination,  plus  puissante  que  la  rai- 
son, renoncèrent  à  construire  un  système  logique,  afin 
de  pouvoir  mettre  les  fragments  de  leur  théorie  sous 
une  forme  visible  et  tangible.  Mais  la  renonciation  de 
ces  derniers,  au  moins  de  ceux  dont  la  pensée  mérite 
de  compter,  ne  fut  jamais  complète  et  définitive  ;  ils  ne 
donnèrent  jamais  leurs  constructions  isolées  et  dispa- 
rates que  pour  des  abris  provisoires,  pour  des  écha- 
faudages destinés  à  disparaître  ;  ils  ne  désespérèrent 
pas  de  voir  un  architecte  de  génie  élever  un  jour  un 
édifice  dont  toutes  les  parties  seraient  agencées  suivant 
un  plan  d'une  parfaite  unité.  Seuls,  ceux  qui  affectent 
de  mépriser  la  force  d'esprit  pour  faire  croire  qu'ils  en 

(n  Pour  plus  de  détails  sur  ce  point,  nous  renverrons  à  notre  ouvrage  : 
L'Évolution  de  la  Mécanique,  Paris,  1903. 
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ont  l'amplitude  se  sont  mépris  au  point  de  prendre 
ces  échafaudages  pour  un  monument  achevé. 

Ainsi,  tous  ceux  qui  sont  capables  de  réfléchir,  de 
prendre  conscience  de  leurs  propres  pensées,  sentent 
en  eux-mêmes  cette  aspiration,  impossible  à  étouffer, 
vers  l'unité  logique  de  la  théorie  physique.  Cette  aspi- 
ration vers  une  théorie  dont  toutes  les  parties  s'accor- 
dent logiquement  les  unes  avec  les  autres  est,  d'ailleurs, 
l'inséparable  compagne  de  cette  autre  aspiration,  dont 
nous  avons  déjà  constaté  l'irrésistible  puissance  (1), 
vers  une  théorie  qui  soit  une  classification  naturelle 
des  lois  physiques.  Nous  sentons,  en  effet,  que  si  les 
rapports  réels  des  choses,  insaisissables  aux  méthodes 
dont  use  le  physicien,  se  reflètent  en  quelque  sorte 
en  nos  théories  physiques,  ce  reflet  ne  peut  être  privé 
d'ordre  ni  d'unité.  Prouver  par  arguments  convain- 
cants que  ce  sentiment  est  conforme  à  la  vérité  serait 
une  tache  au-dessus  des  moyens  de  la  Physique  ; 
comment  pourrions-nous  assigner  les  caractères  que 
doit  présenter  le  reflet,  puisque  les  objets  dont  émane 
ce  reflet  échappent  à  notre  vue  ?  Et  cependant,  ce  sen- 
timent surgit  en  nous  avec  une  force  invincible  ;  celui 
qui  n'y  voudrait  voir  qu'un  leurre  et  une  illusion  ne  sau- 
rait être  réduit  au  silence  par  le  principe  de  contradic- 
tion ;  mais  il  serait   excommunié  par  le  sens  commun. 

En  cette  circonstance,  comme  en  toutes,  la  Science 
serait  impuissante  à  établir  la  légitimité  des  principes 
mêmes  qui  tracent  ses  méthodes  et  dirigent  ses  recher- 
ches, si  elle  ne  recourait  au  sens  commun.  Au  fond  de 
nos  doctrines  les  plus    clairement   énoncées,  les  plus 

[{)  Voir  ch.  II,  §  4. 
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rigoureusement  déduites,  nous  retrouvons  toujours 
cet  ensemble  confus  de  tendances,  d'aspirations,  d'intui- 
tions ;  aucune  analyse  n'est  assez  pénétrante  pour  les 
séparer  les  unes  des  autres,  pour  les  décomposer  en 
éléments  plus  simples  ;  aucun  langage  n'est  assez  précis 
et  assez  souple  pour  les  définir  et  les  formuler  ;  et  cepen- 
dant, les  vérités  que  ce  sens  commun  nous  révèle  sont 
si  claires  et  si  certaines  que  nous  ne  pouvons  ni  les 
méconnaître,  ni  les  révoquer  en  doute  ;  bien  plus,  toute 
clarté  et  toute  certitude  scientifiques  sont  un  reflet  de 
leur  clarté  et  un  prolongement  de  leur  certitude. 

La  raison  n'a  donc  point  d'argument  logique  pour 
arrêter  une  théorie  physique  qui  voudrait  briser  les 
chaînes  de  la  rigueur  logique  ;  mais  la  «  nature  sou- 
tient la  raison  impuissante  et  l'empêche  d'extrava- 
guer  jusqu'à  ce  point  (1)  ». 

(1)  Pascal  :  Pensées,  édition  Havet,  art.  8. 
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LA  STRUCTURE  DE  LA  THÉORIE  PHYSIQUE 


CHAPITRE    PREiMIER 

QUANTITÉ  ET  QUALITÉ 

§  I.  —  La  Physique  théorique  est  une  Physique 
mathématique. 

Les  discussions  développées  en  la  première  partie  de 
cet  écrit  nous  ont  exactement  renseignés  sur  le  but 
que  doit  se  proposer  le  physicien  lorsqu'il  construit 
une  théorie. 

Une  théorie  physique  sera  donc  un  système  de  pro- 
positions logiquement  enchaînées  et  non  pas  une  suite 
incohérente  de  modèles  mécaniques  ou  algébriques; 
ce  système  aura  pour  objet  de  fournir  non  pas  une 
explication,  mais  une  représentation  et  une  classifi- 
cation naturelle  d'un  ensemble  de  lois  expérimen- 
tales. 

Exiger  d'un  grand  nombre  de  propositions  qu'elles 
s'enchaînent  dans  un  ordre  logique  parfait  n'est  pas 
une  exigence  petite  ni  facile  à  satisfaire  ;  l'expérience 
des  siècles  est  là  pour  nous  montrer  combien  le  para- 
logisme se  glisse  aisément  dans  la  suite  de  syllo- 
gismes la  plus  irréprochable  en  apparence. 
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Il  est  cependant  une  science  où  la  logique  a  atteint 
un  degré  de  perfection  qui  rend  l'erreur  facile  à  évi- 
ter, facile  à  reconnaître  lorsqu'elle  a  été  commise  : 
cette  science  est  la  Science  des  nombres,  l'Arithmétique, 
avec  l'Algèbre  qui  en  est  le  prolongement.  Cette  per- 
fection, elle  le  doit  à  un  langage  symbolique  d'une 
extrême  brièveté,  oii  chaque  idée  est  représentée  par 
un  signe  dont  la  définition  exclut  toute  ambiguïté,  où 
chaque  phase  du  raisonnement  déductif  est  remplacée 
par  une  opération  qui  combine  les  signes  suivant  des 
règles  rigoureusement  fixes,  par  un  calcul  dont  l'exacti- 
tude est  toujours  aisément  vérifiable.  Ce  langage  rapide 
et  précis  assure  à  l'Algèbre  un  progrès  qui  ignore,  ou  à 
peu  près,  les  doctrines  opposées  et  les  luttes  d'Ecoles. 

Un  des  titres  de  gloire  des  génies  qui  ont  illustré 
le  xvi^  et  le  xvu^  siècles  a  été  de  reconnaître  cette  vérité  : 
La  Physique  ne  deviendra  point  une  science  claire, 
précise,  exempte  des  perpétuelles  et  stériles  disputes 
dont  elle  avait  été  l'objet  jusqu'alors,  capable  d'imposer 
ses  doctrines  au  consentement  universel  des  esprits, 
tant  qu'elle  ne  parlera  pas  le  langage  des  géomètres. 
Ils  ont  créé  la  véritable  Physique  théorique  en  compre- 
nant qu'elle  devait  être   une  Physique  mathématique . 

Créée  au  xvu'  siècle,  la  Physique  mathématique  a 
prouvé  qu'elle  était  la  saine  méthode  physique  par  les 
progrès  prodigieux  et  incessants  qu'elle  a  faits  dans 
l'étude  de  la  nature.  Aujourd'hui,  il  serait  impossible, 
sans  heurter  le  bon  sens  le  plus  vulgaire,  de  nier  que 
les  théories  physiques  se  doivent  exprimer  en  langage 
mathématique. 

Pour  qu'une  théorie  physique  se  puisse  présenter 
sous    la   forme    d'un    enchaînement   de  calculs  algé- 
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briques,  il  faut  que  toutes  les  notions  dont  elle  fait 
usage  puissent  être  figurées  par  des  nombres  ;  nous 
sommes  ainsi  amenés  à  nous  poser  cette  question  : 
.4  quelle  condition  un  attribut  physique  peut-il  être 
signifié  par  un  symbole  numérique  ? 


§  IT.  —  Quantité  et  mesure. 

Cette  question  posée,  la  première  réponse  qui  se 
présente  à  l'esprit  est  la  suivante  :  Pour  qu'un  attribut 
que  nous  rencontrons  dans  les  corps  puisse  s'exprimer 
par  un  symbole  numérique,  il  faut  et  il  suffit,  selon 
le  langage  d'Aristote,  que  cet  attribut  appartienne  à 
la  catégorie  de  la  quantité  et  non  pas  à  la  catégorie  de 
la  qualité  ;  il  faut  et  il  suffit,  pour  parler  un  langage 
plus  volontiers  accepté  par  le  géomètre  moderne,  que 
cet  attribut  soit  une  grandeur. 

Quels  sont  donc  les  caractères  essentiels  d'une  gran- 
deur? A  quoi  reconnaissons-nous,  par  exemple,  que 
la  longueur  d'une  ligne  est  une  grandeur? 

En  comparant  diverses  longueurs  les  unes  aux 
autres,  nous  rencontrons  les  notions  de  longueurs 
égales  et  de  longueurs  inégales,  et  ces  notions  pré- 
sentent ces  deux  caractères  essentiels  : 

Deux  longueurs  égales  à  une  même  longueur  sont 
égales  entre  elles. 

Si  une  première  longueur  en  surpasse  une  seconde  et 
celle-ci  une  troisième,  la  première  longueur  surpasse  la 
troisième. 

Ces  deux  caractères  nous  permettent  déjà  d'expri- 
mer que  deux  longueurs  A  et  B  sont  égales  entre  elles 
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en  faisant  usage  du  symbole  arithmétique  =  et  en 
écrivant  que  A  =  B  ;  ils  nous  permettent  d'exprimer 
que  la  longueur  A  surpasse  la  longueur  B  en  écrivant 
A  >  B  ou  B  <  A.  En  effet,  les  seules  propriétés  des 
signes  d'égalité  ou  d'inégalité  que  l'on  invoque  en 
arithmétique  on  en  algèbre  sont  les  suivantes  : 

i°  Les  deux  égalités  A  =  B,  B  =  G  entraînent 
l'égalité  A  =  C  ; 

2°  Les  deux  inégalités  A  >  B,  B  >  C  entraînent 
l'inégalité  A  >  C. 

Ces  propriétés  appartiennent  encore  aux  signes  d'éga- 
lité et  d'inégalité  lorsqu'on  en  fait  usage  dans  l'étude 
des  longueurs. 

Mettons  plusieurs  longueurs  A,  B,  C...,  bout  à  bout; 
nous  obtenons  une  nouvelle  longueur  S  ;  cette  lon- 
gueur résultante  S  surpasse  chacune  des  longueurs 
composantes  A,  B,  C  ;  elle  ne  change  pas  si  l'on  change 
l'ordre  dans  lequel  on  les  met  bout  à  bout  ;  elle  ne 
change  pas  non  plus  si  l'on  remplace  quelques-unes 
des  longueurs  composantes  B,  G,  par  la  longueur 
obtenue  en  mettant  celles-ci  bout  à  bout. 

Ges  quelques  caractères  nous  autorisent  à  employer 
le  signe  arithmétique  de  l'addition  pour  représenter 
l'opération  qui  consiste  à  mettre  plusieurs  longueurs 
bout  à  bout,  et  à  écrire  S=:A-|-B-|-G+... 

En  effet,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous 
pourrons  écrire  : 

A  -f  B  >  A,       A  -^  B  >  B, 
A  +  B  =  B  +  A, 

A  +  B -1-  G  =  A  -f  (B  +  G). 
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Or  CCS  égalités  et  ces  inégalités  représentent  les  seuls 
postulats  fondamentaux  de  l'Arithmétique  ;  toutes  les 
règles  de  calcul  imaginées  en  Arithmétique  pour  combi- 
ner les  nombres  vont  s'étendre  aux  longueurs. 

La  plus  immédiate  de  ces  extensions  est  celle  de  la 
multiplication  ;  la  longueur  obtenue  en  mettant  bout 
à  bout  n  longueurs  égales  entre  elles  et  égales  à  A 
pourra  être  représentée  par  le  symbole  A  X  n.  Cette 
extension  est  le  point  de  départ  de  la  mesure  des  lon- 
gueurs, qui  va  nous  permettre  de  représenter  chaque 
longueur  par  un  nombre  accompagné  de  la  mention 
d'une  certaine  longueur-étalon  choisie  une  fois  pour 
toutes. 

Choisissons,  en  effet,  une  telle  longueur-étalon,  par 
exemple  le  mhtre,  c'est-à-dire  la  longueur  que  présente, 
dans  des  conditions  bien  déterminées,  une  certaine 
barre  métallique  déposée  au  bureau  international  des 
poids  et  mesures. 

Certaines  longueurs  pourront  être  reproduites  en 
mettant  bout  à  bout  n  longueurs  égales  à  un  mètre  ; 
le  nombre  n  accompagné  de  la  mention  du  mètre  repré- 
sentera pleinement  une  telle  longueur;  nous  dirons  que 
c'est  une  longueur  de  n  mètres. 

D'autres  longueurs  ne  pourront  être  reproduites  de  la 
sorte  ;  mais  elles  pourront  être  reproduites  en  mettant 
bout  à  bout  p  segments  égaux,  tandis  que  q  de  ces 
mêmes  segments,  mis  à  la  suite  les  uns  des  autres, 
reproduiraient  la  longueur  du  mètre  ;  une  telle  lon- 
gueur sera  alors  entièrement  connue  lorsqu'on  connaî- 
tra la  fraction  p  accompagnée  de  la  mention  du  mètre; 
ce  sera  une  longueur  de  ^  mètres. 

Un  nombre  incommensurable,  toujours  accompagné 
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de  la  mention  de  Tétalon,  permettra  de  figurer  de  même 
toute  longueur  ne  rentrant  pas  dans  Tune  des  deux 
catégories  que  nous  venons  de  défmir.  En  somme,  une 
longueur  quelconque  sera  parfaitement  connue  lorsque 
nous  dirons  que  c'est  une  longueur  de  x  mètres,  x  étant 
un  nombre  entier,  fractionnaire  ou  incommensurable. 
Alors,  V addition  symbolique  A  -h  B  +  G  -+-...,  par 
laquelle  nous  représentions  l'opération  qui  consiste  à 
porter  bout  à  bout  plusieurs  longueurs,  va  pouvoir  être 
remplacée  par  une  véritable  addition  arithmétique.  Il 
nous  suffira  de  mesurer  chacune  des  longueurs  A,  B, 
C...  avec  une  même  unité,  le  mètre  par  exemple  ;  nous 
obtiendrons  ainsi  des  nombres  de  mètres  a,  b,  c...  La 
longueur  S  que  forment  les  longueurs  A,  B,  G,...  mises 
bout  à  bout,  mesurée  elle  aussi  en  mètres,  sera  repré- 
sentée par  un  nombre  .v  qui  sera  Xd^somm.e  arithmétique 
des  nombres  a,  b,  c,...  qui  mesurent  les  longueurs  A, 
B,  G,...  A  \ égalité  symbolique 

A  +  B-f-  G  +...  =  S 

entre  les  longueurs  composantes  et  la  longueur  résul- 
tante sera  substituée  V égalité  arithmétique 

a  -}-  b  -4-  c  H-...  =  s 

entre  les  nombres  de  mètres  qui  représentent  ces   lon- 
gueurs. 

Ainsi,  par  le  choix  d'une  longueur-étalon  et  par  la 
mesure,  nous  donnons  aux  signes  de  l'Arithmétique 
et  de  l'Algèbre,  créés  pour  représenter  les  opérations 
effectuées  sur  les  nombres,  le  pouvoir  de  figurer  les  opé- 
rations exécutées  sur  les  longueurs. 
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Ce  que  nous  venons  de  dire  des  longueurs,  nous  le 
pourrions  répéter  touchant  les  surfaces,  les  volumes, 
les  angles,  les  temps  ;  tous  les  attributs  physiques  qui 
sont  des  grandeurs  présenteraient  des  caractères  ana- 
logues. Toujours,  nous  verrions  les  divers  états  d'une 
grandeur  présenter  des  relations  d'égalité  ou  d'inéga- 
lité susceptibles  d'être  figurées  par  les  signes  =,  >,  <  ; 
toujours,  nous  pourrions  soumettre  cette  grandeur  à 
une  opération  possédant  la  double  propriété  commuta- 
tive  Qi  associative,  et,  par  conséquent,  susceptible  d'être 
représentée  par  le  symbole  arithmétique  de  l'addition, 
par  le  signe  -\-.  Par  cette  opération,  la  mesure  s'intro- 
duirait dans  l'étude  de  cette  grandeur  et  permettrait  de 
la  définir  pleinement*  au  moyen  de  la  réunion  d'un 
nombre  entier,  fractionnaire  ou  incommensurable,  et 
d'un  étalon;  une  telle  association  est  connue  sous  le 
nom  de  nombre  concret. 

§  III.  —  Quantité  et  qualité. 

Le  caractère  essentiel  de  tout  attribut  appartenant  à 
la  catégorie  de  la  quantité  est  donc  le  suivant  :  Chaque 
état  de  grandeur  d'une  quantité  peut  toujours  être  formé, 
par  voie  d'addition,  au  moyen  d'autres  états  plus  petits 
de  la  même  quantité  ;  chaque  quantité  est  la  réunion, 
par  une  opération  coramutative  et  associative,  de  quan- 
tités moindres  que  la  première,  mais  de  même  espèce 
qu'elle,  qui  en  sont  les  parties. 

Ce  caractère,  la  Philosophie  péripatéticienne  l'expri- 
mait par  une  formule,  trop  concise  pour  rendre  pleine- 
ment tous  les  détails  de  la  pensée,  en  disant  :  La  quan- 
tité est  ce  qui  a  des  parties  les  unes  hors  les  autres. 

12 
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Tout  attribut  qui  n'est  pas  quantité  est  qualité. 

«  Qualité,  dit  Aristote,  est  un  de  ces  mots  qui  sont 
pris  en  beaucoup  de  sens.  »  Qualité,  la  forme  d'une 
figure  de  géométrie,  qui  en  fait  un  cercle  ou  un  triangle  ; 
qualités,  les  propriétés  sensibles  des  corps,  le  chaud  et 
le  froid,  le  clair  et  l'obscur,  le  rouge  et  le  bleu;  être 
en  bonne  santé,  qualité  ;  être  vertueux,  qualité  ;  être 
grammairien,  géomètre  ou  musicien,  qualités. 

((  Il  est  des  qualités,  ajoute  le  Stagirite,  qui  ne  sont 
pas  susceptibles  de  plus  ou  de  moins  ;  un  cercle  n'est 
pas  plus  ou  moins  circulaire  ;  un  triangle  n'est  pas  plus 
ou  moins  triangulaire.  Mais  la  plupart  des  qualités  sont 
susceptibles  de  plus  ou  de  moins  ;  elles  sont  capables 
à' intensité  ;  une  chose  blanche  peut  devenir  plus 
blanche.  » 

Au  premier  abord,  on  serait  tenté  d'établir  un  rap- 
prochement entre  les  diverses  intensités  d'une  même 
qualité  et  les  divers  états  de  grandeur  d'une  même 
quantité  ;  de  comparer  l'élévation  d'intensité  [intensio) 
ou  l'affaiblissement  d'intensité  [rentissio]  à  l'accroisse- 
ment ou  à  la  diminution  d'une  longueur,  d'une  surface, 
d'un  volume. 

A,  B,  C...  sont  divers  géomètres.  A  peut  être  aussi 
bon  géomètre  que  B,  ou  meilleur  géomètre,  ou  moins 
bon  géomètre.  Si  A  est  aussi  bon  géomètre  que  B  et  B 
aussi  bon  géomètre  que  C,  A  est  aussi  bon  géomètre 
que  C.  Si  A  est  meilleur  géomètre  que  B  et  B 
meilleur  géomètre  que  C,  A  est  meilleur  géomètre 
que  C. 

A,  B,  C...  sont  des  étoffes  rouges  dont  nous  compa- 
rons les  nuances.  L'étoft'e  A  peut  être  d'un  rouge  aussi 
éclatant,  moins  éclatant  ou  plus  éclatant  que  l'étoffe  B. 
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Si  la  nuance  do  A  est  aussi  éclatante  que  la  nuance  de 
B  et  la  nuance  de  B  aussi  éclatante  que  la  nuance  de  C, 
la  nuance  de  A  est  aussi  éclatante  que  la  nuance  de  G. 
Si  l'étoffe  A  est  d'un  rouge  plus  vif  que  l'étoffe  B  et 
celle-ci  d'un  rouge  plus  vif  que  l'étoffe  G,  l'étoffe  A  est 
d'un  rouge  plus  vif  que  l'étoffe  G. 

Ainsi,  pour  exprimer  que  deux  qualités  de  môme 
espèce  sont  ou  ne  sont  pas  de  môme  intensité,  on  peut 
employer  les  signes  =,  >,  <  ;  ils  garderont  les  mômes 
propriétés  qu'en  Arithmétique. 

L'analogie  entre  les  quantités  et  les  qualités  s'ar- 
rête là. 

Une  grande  quantité,  nous  l'avons  vu,  peut  tou- 
jours être  formée  par  l'addition  d'un  certain  nombre 
de  petites  quantités  de  même  espèce.  Le  grand  nombre 
de  grains  que  renferme  un  sac  de  blé  peut  toujours  être 
obtenu  par  la  réunion  de  monceaux  de  blé  dont  chacun 
renferme  une  moindre  quantité  de  grains.  Un  siècle 
est  une  succession  d'années  ;  une  année,  une  succes- 
sion de  jours,  d'heures,  de  minutes.  Un  chemin  long 
de  plusieurs  lieues  se  parcourt  en  mettant  bout  à  bout 
les  brefs  segments  que  le  marcheur  franchit  à  chaque 
pas.  Un  champ  de  grande  étendue  peut  se  morceler  en 
parcelles  de  moindre  surface. 

Rien  de  semblable  dans  la  catégorie  de  la  qualité. 
Réunissez  en  un  vaste  congrès  autant  de  géomètres 
médiocres  que  vous  en  pourrez  rencontrer;  vous  n'au- 
rez pas  l'équivalent  d'un  Archimède  ou  d'un  Lagrange. 
Gousez  les  uns  aux  autres  des  lambeaux  d'étoffe  d'un 
rouge  sombre  ;  la  pièce  obtenue  ne  sera  pas  d'un  rouge 
éclatant. 

Une  qualité  d'une  certaine  espèce  et  d'une  certaine 
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intensité  ne  résulte  en  aucune  manière  de  plusieurs 
qualités  de  même  espèce  et  d'intensité  moindre.  Chaque 
intensité  d'une  qualité  a  ses  caractères  propres,  indivi- 
duels, qui  la  rendent  absolument  hétérogène  aux  inten- 
sités moins  élevées  ou  aux  intensités  plus  élevées.  Une 
qualité  d'une  certaine  intensité  ne  contient  pas,  à  titre 
de  partie  intégrante,  la  môme  qualité  portée  à  une 
moindre  intensité;  elle  n'entre  pas,  à  titie  de  partie, 
dans  la  composition  de  la  môme  qualité  rendue  plus 
intense.  L'eau  bouillante  est  plus  chaude  que  l'alcool 
bouillant,  et  celui-ci  plus  chaud  que  l'éther  bouillant  ; 
mais  ni  le  degré  de  chaleur  de  l'alcool  bouillant,  ni  le 
degré  de  chaleur  de  l'éther  bouillant  ne  sont  des  parties 
du  degré  de  chaleur  de  l'eau  bouillante.  Celui  qui 
dirait  que  la  chaleur  (1)  de  l'eau  bouillante  est  la 
somme  de  la  chaleur  de  l'alcool  bouillant  et  de  la  cha- 
leur de  l'éther  bouillant,  énoncerait  un  non-sens. 
Diderot  demandait  plaisamment  combien  il  fallait  de 
boules  de  neige  pour  chauffer  un  four  ;  la  question  n'est 
embarrassante  que  pour  qui  confond  qualité  et  quan- 
tité. 

Ainsi,  dans  la  catégorie  de  la  qualité,  on  ne  ren- 
contre rien  qui  ressemble  à  la  formation  d'une  grande 
quantité  au  moyen  de  petites  quantités  qui  en  soient  les 
parties  ;  on  ne  trouve  aucune  opération,  à  la  fois  com- 
mutative  et  associative,  qui  puisse  mériter  le  nom  d'ad- 
dition et  ôtre  représentée  par  le  signe  -h  ;  partant,  sur 
la  qualité,  la  mesure,  issue  de  la  notion  d'addition,  ne 
saurait  avoir  prise. 


(1)  Il  est  bien  entendu  que  nous  prenons  ici  le  mot  c/i«/e2<r  au  sens 
du  langage  courant,  sens  qui  n'a  rien  de  commun  avec  celui  que  les 
physiciens  attribuent  au  mot  quantité  de  chaleur. 
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§  IV.  —  La  Physique  purement  quanlila live . 

Toutes  les  fois  qu'un  attribut  est  susceptil)le  dé 
mesure,  qu'il  est  une  quantité,  le  langage  algébri- 
que devient  apte  à  exprimer  les  divers  états  de  cet 
attribut.  Cette  aptitude  à  être  parlé  algébriquement 
est- elle  particulière  aux  quantités  et  les  qualités  en 
sont-elles  entièrement  privées?  Les  philosophes  qui, 
au  XVII®  siècle,  ont  créé  la  Physique  mathématique 
l'ont  certainement  pensé.  Dès  lors,  pour  réaliser  la 
Physique  mathématique  à  laquelle  ils  aspiraient,  ils 
ont  dû  exiger  de  leurs  théories  qu'elles  considérassent 
exclusivement  des  quantités  et  que  toute  notion  quali- 
tative en  fût  rigoureusement  bannie. 

D'ailleurs,  ces  mêmes  philosophes  voyaient  tous 
dans  la  théorie  physique  non  point  la  représentation, 
mais  l'explication  des  lois  tirées  de  l'expérience  ;  les 
notions  que  cette  théorie  combinait  en  ses  énoncés 
étaient,  pour  eux,  non  pas  les  signes  et  les  symboles 
des  propriétés  sensibles,  mais  l'expression  même  de 
la  réalité  qui  se  cache  sous*  ces  apparences.  L'Univers 
physique,  que  nos  sens  nous  présentent  comme  un 
immense  ensemble  de  qualités,  devait  donc  s'offrir 
aux  yeux  de  la  raison  comme  un  système  de  quantités. 

Ces  aspirations,  communes  à  tous  les  grands  réfor- 
mateurs scientifiques  qui  inaugurèrent  le  xvii"  siècle, 
aboutirent  à  la  création  de  la  Philosophie  cartésienne. 

Chasser  entièrement  les  qualités  de  l'étude  des 
choses  matérielles,  c'est  le  but  et  comme  la  carac- 
téristique de  la  Physique  cartésienne. 

Parmi    les    sciences,     l'Arithmétique    seule,     avec 
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l'Algèbre,  son  prolongement,  est  pure  de  toute  notion 
empruntée  à  la  catégorie  de  la  qualité  ;  seule,  elle  est 
conforme  à  l'idéal  que  Descartes  propose  à  la  science 
entière  de  la  nature. 

Dès  la  Géométrie,  l'esprit  se  heurte  à  l'élément 
qualitatif,  car  cette  science  demeure  «  si  astreinte  à  la 
considération  des  figures  qu'elle  ne  peut  exercer  l'en- 
tendement sans  fatiguer  beaucoup  l'imagination  ».  — 
«  Le  scrupule  que  faisaient  les  anciens  d'user  des 
termes  de  l'Arithmétique  en  la  Géométrie,  qui  ne 
pouvait  procéder  que  de  ce  qu'ils  ne  voyaient  pas 
assez  clairement  leur  rapport,  causait  beaucoup 
d'obscurité  et  d'embarras  dans  la  façon  dont  ils 
s'expliquaient.  »  Cette  obscurité,  cet  embarras,  dispa- 
raîtront si  l'on  chasse  de  la  Géométrie  la  notion  quali- 
tative de  forme,  de  figure,  pour  n'y  conserver  que  la 
notion  quantitative  de  distance,  que  les  équations 
qui  relient  les  unes  aux  autres  les  distances  mutuelles 
des  divers  points  que  l'on  étudie.  Bien  que  leurs  objets 
soient  de  natures  différentes,  les  diverses  branches 
des  Mathématiques  ne  considèrent  en  ces  objets 
«  autre  chose  que  les  divers  rapports  ou  proportions 
qui  s'y  trouvent  »,  en  sorte  qu'il  suffit  de  traiter  ces 
proportions  en  général  par  les  voies  de  l'Algèbre, 
sans  se  soucier  des  objets  oii  elles  se  rencontrent,  des 
figures  oii  elles  sont  réalisées  ;  par  là,  «  tout  ce  qui 
tombe  sous  la  considération  des  géomètres  se  réduit  à 
un  même  genre  de  problèmes,  qui  est  de  chercher 
la  valeur  des  racines  de  quelque  équation  »;  les 
Mathématiques  entières  sont  ramenées  à  la  Science 
des  nombres  ;  on  n'y  traite  que  des  quantités  ;  les  qua- 
lités n'y  ont  plus  aucune  place. 
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Les  qualités  chassées  de  la  Géométrie,  il  les  faut 
maintenant  bannir  de  la  Physique  ;  pour  y  parvenir, 
il  suffit  de  réduire  la  Physique  aux  Mathématiques, 
devenues  la  Science  de  la  seule  quantité  ;  c'est  Pœuvre 
que  Descartes  va  tenter  d'accomplir. 

((  Je  ne  reçois  point  de  principes  en  Physique,  dit-il, 
qui  ne  soient  aussi  reçus  en  Mathématiques.  »  —  «  Car 
je  professe  (1)  nettement  ne  reconnaître  aucune  autre 
substance  aux  choses  matérielles  que  cette  matière 
susceptible  de  toutes  sortes  de  divisions,  figures  et 
mouvements  que  les  géomètres  nomment  quantité  et 
qu'ils  prennent  pour  objet  de  leurs  démonstrations  ; 
et,  en  cette  matière,  je  ne  considère  absolument  rien 
que  ces  divisions,  ces  figures  et  ces  mouvements;  à 
leur  sujet,  je  n'admets  rien  comme  vrai  qui  ne  se 
puisse  déduire  des  notions  communes  dont  il  nous 
est  impossible  de  douter,  d'une  façon  si  évidente,  que 
cette  déduction  soit  équivalente  à  une  démonstration 
mathématique.  Et  comme  tous  les  phénomènes  de  la 
nature  se  peuvent  expliquer  de  la  sorte,  ainsi  qu'on 
le  verra  par  la  suite,  je  pense  que  l'on  ne  doit  point 
recevoir  d'autres  principes  de  Physique,  ni  en 
souhaiter  d'autres.  » 

Qu'est-ce  donc  tout  d'abord  que  la  matière  ?  «  Sa 
nature  ne  consiste  pas  (2)  en  la  dureté,  ni  aussi  en  la 
pesanteur,  chaleur,  et  autres  qualités  de  ce  genre  », 
mais  seulement  en  «  Pétendue,  en  longueur,  largeur 
et  profondeur  »,  en  ce  «.  que  les  géomètres  nomment 
quantité  »  ou  volume.  La  matière  est  donc  quantité; 


(1)  Descartes  :  Principia  Philosophiap,  Pars  II,  art.  lxiv 

(2)  Idem,  IhUL,  Pars  II,  art.  iv. 
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la  quantité  d'une  certaine  matière,  c'est  le  volume 
qu'elle  occupe;  un  vaisseau  renferme  autant  de 
matière,  qu'il  soit  rempli  de  mercure  ou  rempli  d'air. 
«  Ceux  qui  prétendent  (1)  distinguer  la  substance  maté- 
rielle de  l'étendue  on  de  la  quantité,  ou  bien  ne  met- 
tent aucune  idée  sous  le  nom  de  substance,  ou  bien 
ont  ridée  confuse  d'une  substance  immatérielle.  » 

Qu'est-ce  que  le  mouvement?  Encore  une  quantité. 
Multipliez  la  quantité  de  matière  que  renferme  chacun 
des  corps  d'un  système  par  la  vitesse  qui  anime  ce 
corps,  ajoutez  ensemble  tous  ces  produits,  et  vous 
aurez  la  quantité  de  mouvement  du  système.  Tant  que 
le  système  ne  heurtera  aucun  corps  étranger  qui  lui 
cède  du  mouvement  ou  qui  lui  en  emprunte,  il  gardera 
une  quantité  de  mouvement  invariable. 

Ainsi,  dans  tout  l'Univers,  est  répandue  une 
matière  unique,  homogène,  incompressible  et  indila- 
table, dont  nous  ne  connaissons  rien  sinon  qu'elle 
est  étendue;  cette  matière  est  divisible  en  parties  de 
diverses  figures,  et  ces  parties  peuvent  se  mouvoir  les 
unes  par  rapport  aux  autres  ;  telles  sont  les  seules 
propriétés  véritables  de  ce  qui  forme  les  corps  ;  à  ces 
propriétés  doivent  se  ramener  toutes  les  apparentes 
qualités  qui  affectent  nos  sens.  L'objet  de  la  Physique 
cartésienne  est  d'expliquer  comment  se  fait  cette  réduc- 
tion. 

Qu'est-ce  que  la  gravité  ?  L'effet  produit  sur  les 
corps  par  des  tourbillons  de  matière  subtile.  Qu'est-ce 
qu'un  corps  chaud?  Un  corps  «  composé  de  petites 
parties   qui   se  remuent  séparément  l'une   de  l'autre 

(1)  Descahtes,  Principia  Philosophtae,  Pars  11,  art.  ix. 
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d'un  mouvement  très  prompt  et  très  violent  ».  Qu'est- 
ce  que  la  lumière  ?  Une  pression  exercée  sur  l'éther 
par  le  mouvement  des  corps  enflammés  et  transmise 
instantanément  aux  plus  grandes  distances.  Toutes  les 
qualités  des  corps,  sans  aucune  omission,  se  trouvent 
expliquées  par  une  théorie  oii  l'on  ne  considère  que 
l'étendue  géométrique,  les  diverses  figures  que  l'on  y 
peut  tracer  et  les  divers  mouvements  dont  ces  figures 
sont  susceptibles.  «  L'Univers  est  une  machine  en 
laquelle  il  n'y  a  rien  du  tout  à  considérer  que  les 
figures  et  les  mouvements  de  ses  parties.  »  Ainsi  la 
Science  entière  de  la  nature  matérielle  est  réduite  à 
une  sorte  d'Arithmétique  universelle  d'où  la  catégorie 
de  la  qualité  est  radicalement  bannie. 

i;    V.    —   Les   diverses    intensités   d'une   même   qualité   sont 
exprimables  par  des  nombres. 

La  Physique  théorique,  telle  que  nous  la  concevons, 
n'a  pas  le  pouvoir  de  saisir,  sous  les  apparences  sen- 
sibles, les  propriétés  réelles  des  corps;  elle  ne  saurait 
donc,  sans  excéder  la  portée  légitime  de  ses  méthodes, 
décider  si  ces  propriétés  sont  qualitatives  ou  quantita- 
tives; en  apportant  sur  ce  point  une  aflirmation,  le 
Cartésianisme  manifestait  des  prétentions  qui  ne  nous 
paraissent  plus  soutonables. 

La  Physique  théorique  ne  saisit  pas  la  réalité  des 
choses  ;  elle  se  borne  à  représenter  les  apparences 
sensibles  par  des  signes,  par  des  symboles.  Or,  nous 
voulons  que  notre  Physique  théorique  soit  une  Physi- 
que mathématique,  partant  que  ces  symboles  soient 
des  symboles  algébriques,  des  combinaisons  de  nom- 


186  LA    STRUCTURE    DE    LA    THÉORIE    PIIYSIOUE 

bres.  Si  donc  les  grandeurs  seules  pouvaient  être  expri- 
mées par  des  nombres,  nous  ne  devrions  introduire 
dans  nos  théories  aucune  notion  qui  ne  fût  une  gran- 
deur. Sans  affirmer  que  tout  est  quantité  dans  le  fond 
même  des  choses  matérielles,  nous  n'admettrions  rien 
que  de  quantitatif  dans  l'image  que  nous  construisons 
de  l'ensemble  des  lois  physiques  ;  la  qualité  n'aurait 
aucune  place  dans  notre  système. 

Or,  à  cette  conclusion  même,  il  n'y  a  point  lieu  de 
souscrire;  le  caractère  purement  qualitatif  d'une  notion 
ne  sx)ppose  pas  à  ce  que  les  nombres  servent  à  en  hgu- 
rer  les  divers  états  ;  une  môme  qualité  peut  se  pré- 
senter avec  une  infinité  d'intensités  différentes;  ces 
intensités  diverses,  on  peut,  pour  ainsi  parler,  les 
coter,  les  numéroter,  marquant  le  même  nombre  en 
deux  circonstances  où  la  même  qualité  se  retrouve 
avec  la  même  intensité,  signalant  par  un  second 
nombre  plus  élevé  que  le  premier  un  second  cas  où  la 
qualité  considérée  est  plus  intense  que  dans  un  pre- 
mier cas. 

Par  exemple,  c'est  une  qualité  d'être  géomètre  ; 
lorsqu'un  certain  nombre  de  jeunes  géomètres  subis- 
sent un  concours,  l'examinateur  qui  les  doit  juger 
attribue  une  note  à  chacun  d'eux,  marquant  la  même 
note  à  deux  candidats  qui  lui  paraissent  aussi  bons 
géomètres  l'un  que  l'autre,  mettant  une  meilleure  note 
à  celui-ci  qu'à  celui-là,  si  le  premier  lui  semble  meil- 
leur géomètre  que  le  second. 

Ces  pièces  d'étoffe  sont  rouges  et  d'un  rouge  plus 
ou  moins  intense;  le  marchand  qui  les  range  sur  ses 
rayons  leur  attribue  des  numéros  ;  à  chaque  numéro 
correspond  une  nuance  rouge  bien  déterminée;  plus 
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Tordre  du  numéro  est  élevé,  plus  l'éclat  du  rouge  est 
intense. 

Voici  des  corps  échauiïés;  ce  premier  corps  est  aussi 
chaud,  plus  chaud,  moins  chaud  que  ce  second  corps; 
ce  corps  est  plus  chaud  ou  moins  chaud  à  cet  instant 
qu'à  cet  autre.  Chaque  partie  d'un  corps,  si  petite  qu'on 
la  suppose,  nous  parait  douée  d'une  certaine  qualité 
que  nous  nommons  le  chaud,  et  l'intensité  de  cette 
qualité  n'est  pas  la  mcme,  au  môme  instant,  d'une 
partie  de  corps  à  une  autre  ;  en  un  même  point  de 
corps,  elle  varie  d'un  instant  à  l'autre. 

Nous  pourrions,  dans  nos  raisonnements,  parler 
de  cette  qualité,  le  chaud,  et  de  ses  diverses  intensités  ; 
mais,  désireux  d'employer  autant  que  possible  le  lan- 
gage de  l'algèbre,  nous  allons  substituer  à  la  considé- 
ration de  cette  qualité,  le  chaud,  celle  d'un  symbole 
numérique,  la  température . 

La  température  sera  un  nombre  attribué  à  chaque 
point  d'un  corps  et  à  chaque  instant;  il  sera  lié  à  la 
chaleur  qui  règne  en  ce  point  et  à  cet  instant.  A  deux 
chaleurs  également  intenses  correspondront  deux  tem- 
pératures numériquement  égales  ;  si,  en  un  point,  il 
fait  plus  chaud  qu'en  un  autre,  la  température  au  pre- 
mier point  sera  un  nombre  plus  grand  que  la  tempéra- 
ture au  second  point. 

Si  donc  M,  M',  M"  sont  divers  points,  et  si  T,  T',  T 
sont  les  nombres  qui  y  expriment  la  température, 
l'égalité  arithmétique  T  =  T'  a  le  même  sens  que  cette 
phrase  :  Il  fait  aussi  chaud  au  point  M'  qu'au  point 
M.  L'inégalité  arithmétique  T'  >  T"  équivaut  à  cette 
phrase  :  Il  fait  plus  chaud  au  point  M'  qu'au  point  M". 

L'usage  d'un  nombre,  la  température,   pour  repré- 
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senter  les  diverses  intensités  d'une  qualité,  le  chaud, 
repose  en  entier  sur  ces  deux  propositions  : 

Si  le  corps  A  est  aussi  chaud  que  le  corps  B  et  le 
corps  B  aussi  chaud  que  le  corps  G,  le  corps  A  est 
aussi  chaud  que  le  corps  C. 

Si  le  corps  A  est  plus  chaud  que  le  corps  B  et  le 
corps  B  plus  chaud  que  le  corps  C,  le  corps  A  est 
plus  chaud  que  le  corps  G. 

Ges  deux  propositions,  en  effet,  suffisent  pour  que 
les  signes  =,  >,  <,  puissent  représenter  les  relations 
que  peuvent  avoir  les  unes  avec  les  autres  les  diverses 
intensités  de  chaleur,  comme  ils  permettent  de  repré- 
senter les  relations  mutuelles  des  nombres  ou  les 
relations  mutuelles  des  divers  états  de  grandeur  d'une 
même  quantité. 

Si  l'on  me  dit  que  deux  longueurs  sont  respective- 
ment mesurées  par  les  nombres  5  et  10,  sans  me 
fournir  aucune  autre  indication,  on  me  donne  à  l'égard 
de  ces  longueurs  certains  renseignements  ;  je  sais  que 
la  seconde  est  plus  longue  que  la  première;  je  sais 
même  qu'elle  en  est  le  double.  Ges  renseignements, 
toutefois,  sont  fort  incomplets;  ils  ne  me  permettront 
pas  de  reproduire  une  de  ces  longueurs,  ni  même  de 
savoir  si  elle  est  grande  ou  petite. 

Ges  renseignements  vont  se  trouver  complétés  si,  non 
content  de  me  donner  les  nombres  5  et  10  qui  mesu- 
rent deux  longueurs,  on  me  dit  que  ces  longueurs 
sont  mesurées  en  mètres  et  si  l'on  me  présente  le 
mètre-étalon  ou  l'une  de  ses  copies;  je  pourrai  alors, 
quand  il  me  plaira,  reproduire,  réaliser  ces  deux  lon- 
gueurs. 

Ainsi  les  nombres  qui  mesurent  des  grandeurs  de 


QUANTITÉ    ET    (JU ALITÉ  1  (S9 

mémo  espèce  ne  nous  renseignent  pleinement  au  sujet 
de  ces  grandeurs  que  si  nous  leur  adjoignons  la  con- 
naissance concrète  de  l'étalon  qui  représente  l'unité. 

Des  géomètres  ont  concouru  ;  on  me  dit  qu'ils  ont 
mérité  les  notes  5,  10,  lo  ;  c'est  là  me  fournir  à  leur 
égard  un  certain  renseignement  qui  me  permettra,  par 
exemple,  de  les  classer;  mais  ce  renseignement  est 
incomplet  ;  il  ne  me  permet  pas  de  me  faire  une  idée 
du  talent  de  chacun  d'eux;  j'ignore  la  valeur  absolue 
des  notes  qui  leur  ont  été  attribuées  ;  il  me  manque  de 
connaître  V échelle  à  laquelle  ces  notes  sont  rapportées. 

De  même,  si  l'on  me  dit  seulement  que  les  tempéra- 
tures de  divers  corps  sont  représentées  par  les  nom- 
bres 10,  20,  100,  on  m'apprend  que  le  premier  corps 
est  moins  chaud  que  le  second  et  celui-ci  moins  chaud 
que  le  troisième.  Mais  le  premier  est-il  chaud  ou  froid  ? 
fait-il  ou  non  fondre  la  glace  ?  le  dernier  me  brûlerait- 
il  ?  cuirait-il  un  œuf?  Voilà  ce  que  j'ignore,  tant  qu'on 
ne  me  donne  pas  Y  échelle  thermomé  trique  à  laquelle 
sont  rapportées  ces  températures  10,  20,  100,  c'est-à- 
dire  un  procédé  me  permettant  de  réaliser  d'une  ma- 
nière concrète  les  intensités  de  chaleur  que  repèrent 
ces  nombres  10,  20,  100.  Si  l'on  me  donne  un  vase  de 
verre  gradué  contenant  du  mercure,  et  si  l'on  m'en- 
seigne que  la  température  d'une  masse  d'eau  devra 
être  prise  égale  à  10,  ou  à  20,  ou  à  100,  toutes  les 
fois  qu'en  y  plongeant  le  thermomètre,  on  verra  le  mer- 
cure affleurer  à  la  dixième  division,  ou  à  la  vingtième, 
ou  à  la  centième,  mon  incertitude  sera  entièrement 
dissipée.  Toutes  les  fois  que  la  valeur  numérique  d'une 
température  me  sera  indiquée,  je  pourrai,  si  cela  me 
plaît,  réaliser  effectivement  une  masse  d'eau  qui  aura 
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cette  température,  puisque  je  possède  le  thermomètre 
sur  lequel  elle  est  lue. 

Ainsi,  de  même  qu'une  grandeur  n'est  point  définie 
simplement  par  un  nombre  abstrait,  mais  par  un 
nombre  joint  à  la  connaissance  concrète  d'un  étalon, 
de  même  l'intensité  d'une  qualité  n'est  pas  entière- 
ment représentée  par  un  symbole  numérique;  à  ce 
symbole  doit  être  joint  un  procédé  concret  propre  à 
obtenir  Véchelle  de  ces  intensités.  Seule,  la  connais- 
sance de  cette  échelle  permet  de  donner  un  sens  physi- 
que aux  propositions  algébriques  que  nous  énoncerons 
touchant  les  nombres  qui  représentent  les  diverses 
intensités  de  la  qualité  étudiée. 

Naturellement,  l'échelle  qui  sert  à  repérer  les 
diverses  intensités  d'une  qualité  est  toujours  quelque 
effet  quantitatif  ayant  pour  cause  cette  qualité  ;  on 
choisit  cet  effet  de  telle  sorte  que  sa  grandeur  aille  en 
croissant  en  même  temps  que  la  qualité  qui  le  cause 
devient  plus  intense.  Ainsi,  dans  un  réservoir  de  verre 
qu'entoure  un  corps  chaud,  le  mercure  subit  une  dilata- 
tion apparente;  cette  dilatation  est  d'autant  plus  grande 
que  le  corps  est  plus  chaud  ;  voilà  un  effet  quantitatif 
qui  fournira  un  therinoinHre,  qui  permettra  de  con- 
struire une  échelle  de  températures  propre  à  repérer 
numériquement  les  diverses  intensités  de  chaleur. 

Dans  le  domaine  de  la  qualité,  la  notion  d'addition 
n'a  point  de  place  ;  elle  se  retrouve  au  contraire  lors- 
qu'on étudie  l'effet  quantitatif  qui  fournit  une  échelle 
propre  à  repérer  les  diverses  intensités  d'une  qualité. 
On  ne  saurait  ajouter  entre  elles  diverses  intensités 
de  chaleur;  mais  des  dilatations  apparentes  d'un  liquide 
en  un  récipient  solide  se  peuvent  ajouter  les  unes  aux 
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autres  ;  on  peut  faire  la  somme  de  plusieurs  nombres 
représentant  des  températures. 

Ainsi,  le  choix  d'une  échelle  permet  de  substituer  à 
l'étude  des  diverses  intensités  d'une  qualité  la  consi- 
dération de  nombres  soumis  aux  règles  du  calcul 
algébrique.  Les  avantages  que  les  anciens  physiciens 
recherchaient  en  substituant  une  quantité  hypothé- 
tique à  la  propriété  qualitative  que  les  sens  leur  révè- 
lent et  en  mesurant  la  grandeur  de  cette  quantité,  on 
peut  bien  souvent  le  retrouver  sans  invoquer  cette 
quantité  supposée,  simplement  par  le  choix  d'une 
échelle  convenable. 

La  charge  électrique  nous  en  va  fournir  un  exemple. 

Ce  que  l'expérience  nous  montre  d'abord  en  de  très 
petits  corps  électrisés,  c'est  quelque  chose  de  qualita- 
tif; bientôt,  cette  qualité,  Vélectrisalion,  cesse  d'appa- 
raître comme  simple  ;  elle  est  susceptible  de  deux 
formes  qui  s'opposent  l'une  à  l'autre  et  se  détruisent 
l'une  l'autre;  elle  peut  être  rhineuse  ou  vitrée. 

Qu'elle  soit  résineuse  ou  vitrée,  l'électrisation  d'un 
petit  corps  peut  être  plus  ou  moins  puissante  ;  elle  est 
susceptible  de  diverses  intensités. 

Franklin,  OEpinus,  Coulomb,  Laplace,  Poisson,  tous 
les  créateurs  de  la  science  électrique,  pensaient  que 
les  qualités  ne  sauraient  être  admises  dans  la  consti- 
tution d'une  théorie  physique  ;  que,  seules,  les  quan- 
tités y  ont  droit  de  cité.  Donc,  sous  cette  qualité, 
Vélectrisalion,  que  leurs  sens  leur  révélaient,  leur 
raison  cherchait  une  quantité,  la  quantité  d'électricité. 
Pour  parvenir  à  concevoir  cette  quantité,  ils  imagi- 
naient que  chacune  des  deux  électrisations  était  due  à 
la  pr.'sence,  au  sein  du  corps  électrisé,  d'un  certain 
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fluide  électrique;  que  ce  corps  présentait  une  électrisa- 
tion  d'autant  plus  intense  qu'il  contenait  une  masse 
plus  considérable  de  fluide  électrique  ;  la  grandeur  de 
cette  masse  donnait  alors  la  quantité  d'électricité. 

La  considération  de  cette  quantité  jouait  dans  la 
théorie  un  rôle  essentiel,  qui  découlait  de  ces  deux 
lois  : 

La  somme  algébrique  des  quantités  d'électricité 
répandue  sur  un  ensemble  de  corps,  somme  où  les 
quantités  d'électricité  vitrée  sont  affectées  du  signe  -i- 
et  les  quantités  d'électricité  résineuse  du  signe  — , 
ne  change  pas  tant  que  cet  ensemble  ne  communique 
avec  aucun  autre  corps. 

A  une  distance  déterminée,  deux  petits  corps  électri- 
sés  se  repoussent  avec  une  force  proportionnelle  au 
produit  des  quantités  d'électricité  dont  ils  sont  por- 
teurs. 

Eh  bien  !  ces  deux  énoncés,  nous  pouvons  les  sau- 
vegarder intégralement  sans  faire  appel  à  des  fluides 
électriques  hypothétiques  et  bien  peu  vraisemblables, 
sans  dépouiller  l'électrisation  du  caractère  qualitatif 
que  lui  confèrent  nos  observations  immédiates  ;  il  nous 
suffit  de  choisir  convenablement  l'échelle  à  laquelle 
nous  rapportons  les  intensités  de  la  qualité  électrique. 

Prenons  un  petit  corps  électrisé  vitreusement  d'une 
manière  toujours  identique  à  elle-même  ;  à  une  distance 
choisie  une  fois  pour  toutes,  faisons  agir  sur  lui  cha- 
cun des  petits  corps  dont  nous  voulons  étudier  l'élec- 
trisation ;  chacun  d'eux  exercera  sur  le  premier  une 
force  dont  nous  pourrons  mesurer  la  grandeur,  et  que 
nous  affecterons  du  signe  -h  lorsqu'elle  sera  répulsive, 
du  signe  —  dans  le  cas  contraire  ;  alors,  chaque  petit 
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corps  électrisé  vitreusement  exercera  sur  le  premier  une 
force  positive  d'autant  plus  grande  que  son  électrisa- 
tion  sera  plus  intense  ;  chaque  petit  corps  électrise 
résineusement  exercera  une  force  négative  dont  la 
valeur  absolue  croîtra  au  fur  et  à  mesure  que  l'clectri- 
sation  sera  plus  puissante.     , 

C'est  cette  force,  élément  quantitatif,  susceptible  de 
mesure  et  d'addition,  que  nous  choisirons  pour  échelle 
êlectromêtrique,  qui  nous  fournira  les  divers  nombres 
positifs  propres  à  représenter  les  diverses  intensités  de 
l'électrisation  vitrée,  les  divers  nombres  négatifs  par 
lesquels  seront  repérés  les  divers  degrés  de  l'électrisa- 
tion résineuse  ;  à  ces  nombres,  aux  indications  four- 
nies par  cette  méthode  électrométrique,  on  pourra,  si 
l'on  veut,  donner  le  nom  de  quantités  d'électricité;  et 
alors  les  deux  énoncés  essentiels  que  formulait  la  doc- 
trine des  iluides  électriques  redeviendront  sensés  et 
vrais. 

Nul  exemple  ne  nous  semble  plus  propre  à  mettre 
en  évidence  cette  vérité  :  Pour  faire  de  la  Physique, 
comme  le  voulait  Descartes,  une  Arithmétique  uni- 
verselle, il  n'est  point  nécessaire  d'imiter  le  grand 
philosophe  et  de  rejeter  toute  qualité,  car  le  langage 
de  l'Algèbre  permet  aussi  bien  de  raisonner  sur  les 
diverses  intensités  d'une  qualité  que  sur  les  diverses 
grandeurs  d'une  quantité. 
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CHAPITRE  II 


LES    QUALITES   PREMIERES 


§  I.  —  De  la  multiplication  excessive  des  qualités 

premières. 

Du  sein  du  monde  physique  que  l'expérience  nous 
fait  connaître,  nous  dégagerons  les  propriétés  qui  nous 
paraissent  devoir  être  regardées  comme  premières.  Ces 
propriétés,  nous  n'essayerons  pas  de  les  expliquer,  de 
les  ramener  à  d'autres  attributs  plus  cachés;  nous  les 
accepterons  telles  que  nos  moyens  d'observation  nous 
les  font  connaître,  soit  qu'ils  nous  les  présentent  sous 
forme  de  quantités,  soit  qu'ils  nous  les  offrent  sous 
l'aspect  de  qualités  ;  nous  les  regarderons  comme  des 
notions  irréductibles,  comme  les  éléments  mêmes  qui 
doivent  composer  nos  théories.  Mais  à  ces  propriétés, 
qualitatives  ou  quantitatives,  nous  ferons  correspondre 
des  symboles  mathématiques  qui  nous  permettront, 
pour  raisonner  à  leur  sujet,  d'emprunter  le  langage  de 
l'Algèbre. 

Cette  manière  de  procéder  ne  va-t-elle  pas  nous 
conduire  à  un  abus  que  les  promoteurs  de  la  Renais- 
sance scientifique  ont  durement  reproché  à  la  Physique 
de  l'Ecole  et  dont  ils  ont  fait  rigoureuse  et  définitive 
justice? 
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Sans  doute,  les  savants  auxquels  nous  devons  la 
Physique  moderne  ne  pouvaient  pardonner  aux  philo- 
sophes scolastiques  leur  répugnance  à  discourir  des  lois 
naturelles  en  langage  mathématique  :  «  Si  nous  savons 
quelque  chose,  s'écriait  Gassendi  (1),  nous  le  savons 
par  les  Mathématiques  ;  mais  de  la  vraie  et  légitime 
science  des  choses,  ces  gens-là  n'ont  cure  !  Ils  ne  s'atta- 
chent qu'à  des  vétilles  !  » 

Mais  ce  grief  n'est  pas  celui  que  les  réformateurs  de 
la  Physique  font  le  plus  souvent  et  le  plus  vivement 
valoir  contre  les  docteurs  de  l'Ecole.  Ce  dont  ils  les 
accusent  par-dessus  tout,  c'est  d'inventer  une  qualité 
nouvelle  chaque  fois  qu'un  phénomène  nouveau  frappe 
leur  regard  ;  d'attribuer  à  une  vertu  particulière  chaque 
effet  qu'ils  n'ont  ni  étudié,  ni  analysé;  de  s'imaginer 
qu'ils  ont  donné  une  explication  là  où  ils  n'ont  mis 
qu'un  nom  et  de  transformer  ainsi  la  science  en  un 
jargon  prétentieux  et  vain. 

«  Cette  manière  de  philosopher,  disait  Galilée  (2), 
a,  selon  moi,  une  grande  analogie  avec  la  manière  de 
peindre  qu'avait  un  de  mes  amis  ;  avec  de  la  craie,  il 
écrivait  sur  la  toile  :  Ici,  je  veux  une  fontaine  avec 
Diane  et  ses  nymphes,  ainsi  que  quelques  lévriers  ; 
là,  un  chasseur  avec  une  tête  de  cerf;  plus  loin,  un 
bocage,  une  campagne,  une  colline  ;  puis  il  laissait  à 
l'artiste  le  soin  de  peindre  toutes  ces  choses  et  s'en 
allait  convaincu  qu'il  avait  peint  la  métamorphose 
d'Actéon  ;  il  n'avait  mis  que  des  noms.  »  Et  Leibniz  (3) 


(1)  Gassendi    :    Exercitaliones   paradoxicae    adversus    Arislolelicos. 
Exercitatio  I. 

(2)  Galilée  :  Dialogo  sopra  i  due  massimi  sistemi  del  mondo.   Gior- 
nata  terza. 

(3)  Leibniz  :  Œuvres,  édition  Gerhardt,  t.  IV,  p.  434. 
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comparait  la  méthode  suivie  en  Physique  par  les 
philosophes  qui,  à  tout  propos,  introduisaient  de 
nouvelles  formes  et  de  nouvelles  qualités  à  celle 
((  qui  se  contenterait  de  dire  qu'une  horloge  a  la 
qualité  horodictique,  provenante  de  sa  forme,  sans 
considérer  en  quoi  tout  cela  consiste  », 

Paresse  d'esprit,  qui  trouve  commo  de  de  se  payer 
de  mots  ;  improbité  intellectuelle  qui  trouve  avantage 
à  en  payer  les  autres,  sont  vices  bien  répandus  dans 
l'humanité.  Assurément,  les  physiciens  scolastiques,  si 
prompts  à  douer  la  forme  de  chaque  corps  de  toutes  les 
vertus  que  réclamaient  leurs  systèmes  vagues  et  super- 
ficiels, en  étaient  souvent  et  profondément  atteints; 
mais  la  philosophie  qui  admet  les  propriétés  quali- 
tatives n'a  pas  le  triste  monopole  de  ces  défauts  ;  on 
les  retrouve  aussi  bien  chez  les  sectateurs  d'Ecoles  qui 
se  piquent  de  tout  réduire  à  la  quantité. 

Gassendi,  par  exemple,  est  atomiste  convaincu;  pour 
lui,  toute  qualité  sensible  n'est  qu'apparence  ;  il  n'y 
a  en  réalité  que  les  atomes,  leurs  figures,  leurs  grou- 
pements, leurs  mouvements.  Mais  si  nous  lui  deman- 
dons d'expliquer  selon  ces  principes  les  qualités  physi- 
ques essentielles,  si  nous  lui  posons  ces  questions  : 
Qu'est-ce  que  la  saveur?  Qu'est-ce  que  l'odeur?  Qu'est- 
ce  que  le  son?  Qu'est-ce  que  la  lumière?  que  va-t-il 
nous  répondre? 

«  Dans  la  chose  même  (i)  que  nous  nommons 
sapide,  la  saveur  ne  paraît  pas  consister  en  autre  chose 
qu'en  corpuscules  d'une  configuration  telle  qu'en  péné- 
trant la  langue  ou  le  palais,  ils  s'appliquent  à  la  con- 
texture  de  cet  organe  et  le  mettent  en  mouvement,  de 

(1)  P.  Gassendi  :  Syiilagma  philosophicum,  1.  V,  ce.  ix,  x  et  xi. 
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manière  à  donner  naissance  à  la  sensation  que  nous 
nommons  goût.  » 

<(  Dans  la  réalité,  l'odeur  ne  paraît  être  autre  chose 
que  certains  corpuscules  d'une  telle  configuration  que 
lorsqu'ils  sont  exhalés  et  qu'ils  pénètrent  dans  les 
narines,  ils  sont  conformés  à  la  contexture  de  ces 
organes  de  manière  à  donner  naissance  à  la  sensa- 
tion que  nous  nommons  olfaction  ou  odorat.  » 

«  Le  son  ne  paraît  pas  être  autre  chose  que  certains 
corpuscules  qui,  configurés  d'une  certaine  façon  et  rapi- 
dement transmis  loin  du  corps  sonore,  pénètrent  dans 
l'oreille,  la  mettent  en  mouvem.ent  et  déterminent  la 
sensation  appelée  audition.  » 

«  Dans  le  corps  lumineux,  la  lumière  ne  paraît  pas 
être  autre  chose  que  des  corpuscules  très  ténus,  con- 
figurés d'une  certaine  façon,  émis  par  le  corps  lumi- 
neux avec  une  vitesse  indicible,  qui  pénètrent  dans 
l'organe  de  la  vue,  sont  aptes  à  le  mettre  en  mouve- 
ment et  à  créer  la  sensation  dite  vision.  » 

11  était  péripatéticien,  le  doctus  bachelières  qui,  à 
la  question  : 

Demandabo  causam  et  rationem  quare 
Opium  facit  dormire  ? 

répondait  : 

Quia  est  in  eo 
Virtus  dormitiva 
Cujus  est  naturel 
Sensus  assoupir e. 

Si  ce  bachelier,  reniant  Aristote,  se  fût  fait  ato- 
miste,  Molière  feût  sans  doute  rencontré  aux  confé- 
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rences   philosophiques    tenues    chez  Gassendi,   oii    le 
grand  comique  fréquentait. 

Les  Cartésiens,  d'ailleurs,  auraient  tort  de  triompher 
trop  bruyamment  du  commun  ridicule  où  ils  voient 
tomber  Péripatéticiens  et  Atomistes  ;  c'est  à  un  des 
leurs  que  Pascal  songeait  lorsqu'il  écrivait  (1)  :  «  II 
y  en  a  qui  vont  jusqu'à  cette  absurdité  d'expliquer 
un  mot  par  le  mot  même.  J'en  sais  qui  ont  défini  la 
lumière  en  cette  sorte  :  La  lumière  est  un  mouve- 
ment luminaire  des  corps  lumineux  ;  comme  si  l'on  pou- 
vait entendre  les  mots  de  luminaire  et  de  lumineux 
sans  celui  de  lumière.  »  L'allusion,  en  effet,  avait  trait 
au  P.  Noël,  autrefois  professeur  de  Descartes  au  col- 
lège de  La  Flèche,  devenu  ensuite  un  de  ses  fervents 
disciples,  et  qui,  dans  une  lettre  sur  le  vide  adressée 
à  Pascal,  avait  écrit  cette  phrase  :  «  La  lumière, 
ou  plutôt  l'illumination,  est  un  mouvement  luminaire 
des  rayons  composés  des  corps  lucides  qui  remplissent 
les  corps  transparents  et  ne  sont  mus  luminairement 
que  par  d'autres  corps  lucides.  » 

Que  l'on  attribue  la  lumière  à  une  vertu  éclairante, 
à  des  corpuscules  lumineux  ou  à  un  mouvement  lumi- 
naire, on  sera  péripatéticien,  atomiste  ou  cartésien; 
mais  si  l'on  se  targue  d'avoir  par  là  ajouté  quoi  que 
ce  soit  à  nos  connaissances  touchant  la  lumière,  on  ne 
sera  point  homme  sensé.  En  toutes  les  Ecoles  se  ren- 
contrent des  esprits  faux  qui  s'imaginent  remplir  un 
flacon  d'une  précieuse  liqueur  alors  qu'ils  y  collent 
seulement  une  pompeuse  étiquette;  mais  toutes  les  doc- 
trines physiques,  sainement  interprétées,  s'accordent 

(1)  Pascal  :  De  l'esprit  géométrique. 
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à  condamner  cette  illusion.  Nos  efforts  devront   donc 
tendre  à  l'éviter. 


§11.  —  Une  qualité  première  est  une  qualité  irréductible  en 

fait,  non  en  droit. 

D'ailleurs,  contre  ce  travers  d'esprit  qui  consiste  à 
mettre  dans  les  corps  autant  de  qualités  distinctes,  ou 
peu  s'en  faut,  qu'il  y  a  d'effets  divers  à  expliquer,  nos 
principes  mêmes  nous  mettent  en  garde.  Nous  nous 
proposons  de  donner  d'un  ensemble  de  lois  physiques 
une  représentation  aussi  simplifiée,  aussi  résumée 
que  possible  ;  notre  ambition  est  d'atteindre  l'économie 
intellectuelle  la  plus  complète  que  nous  puissions  réa- 
liser ;  il  est  donc  clair  que  pour  construire  notre  théo- 
rie, nous  devrons  employer  le  nombre  minimum  de 
notions  regardées  comme  premières,  de  qualités  regar- 
dées comme  simples;  nous  devrons  pousser  jusqu'au 
bout  la  méthode  d'analyse  et  de  réduction  qui  dissocie 
les  propriétés  complexes,  celles  que  les  sens  saisissent 
tout  d'abord,  et  qui  les  ramène  à  un  petit  nombre  de 
propriétés  élémentaires. 

Gomment  reconnaîtrons-nous  que  notre  dissection  a 
été  poussée  jusqu'au  bout,  que  les  qualités  auxquelles 
notre  analyse  aboutit  ne  peuvent  plus  être,  à  leur  tour, 
résolues  en  qualités  plus  simples? 

Les  physiciens  qui  cherchaient  à  construire  des 
théories  explicatives  tiraient  des  préceptes  philosophi- 
ques auxquels  ils  se  soumettaient,  des  pierres  de  tou- 
che et  des  réactifs  capables  de  reconnaître  si  l'analyse 
d'une  propriété  avait  pénétré  jusqu'aux  éléments.  Par 
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exemple,  tant  qu'un  atomiste  n'avait  pas  réduit  un 
eiïet  physique  à  la  grandeur,  à  la  figure,  à  l'agence- 
ment des  atomes  et  aux  lois  du  choc,  il  savait  que  son 
œuvre  n'était  point  achevée  ;  tant  qu'un  cartésien  trou- 
vait autre  chose,  en  une  qualité,  que  «  l'étendue  et  son 
changement  tout  nud  »,  il  était  certain  de  n'en  avoir 
point  atteint  la  véritable   nature. 

Pour  nous,  qui  ne  prétendons  point  expliquer  les 
propriétés  des  corps,  mais  seulement  en  donner  une 
représentation  algébrique  condensée  ;  qui  ne  nous  récla- 
mons, dans  la  construction  de  nos  théories,  d'aucun 
principe  métaphysique,  mais  entendons  faire  de  la 
Physique  une  doctrine  autonome,  où  prendrions-nous 
un  critère  qui  nous  permette  de  déclarer  telle  qualité 
vraiment  simple  et  irréductible,  telle  autre  complexe 
et  destinée  à  une  plus  pénétrante  dissection  ? 

En  regardant  une  propriété  comme  première  et  élé- 
mentaire, nous  n'entendrons  nullement  affirmer  que 
cette  qualité  est,  par  nature,  simple  et  indécompo- 
sable ;  nous  proclamerons  seulement  une  vérité  de 
fait;  nous  déclarerons  que  tous  nos  efforts  pour 
réduire  cette  qualité  à  d'autres  ont  échoué,  qu'il 
nous  a  été  impossible  de  la  décomposer. 

Toutes  les  fois  donc  qu'un  physicien  constatera  un 
ensemble  de  phénomènes  jusqu'alors  inobservés,  qu'il 
découvrira  un  groupe  de  lois  qui  semblent  manifester 
une  propriété  nouvelle,  il  cherchera  d'abord  si  cette 
propriété  n'est  pas  une  combinaison,  auparavant 
insoupçonnée,  de  qualités  déjà  connues  et  acceptées 
dans  les  théories  admises.  C'est  seulement  après  que 
ses  efforts,  variés  en  mille  manières,  auront  échoué, 
qu'il  se  décidera  à  regarder  cette  propriété  comme  une 
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nouvelle  qualité  première,  à  introduire  dans  ses  théo- 
ries un  nouveau  symbole  mathématique. 

((  Toutes  les  fois  que  Ton  découvre  un  fait  excep- 
tionnel, écrit  H.  Sainte-Claire  Deville  (1),  décrivant 
les  hésitations  de  sa  pensée  lorsqu'il  eut  reconnu  les 
premiers  phénomènes  de  dissociation,  le  premier  tra- 
vail, je  dirai  presque  le  premier  devoir  imposé  à 
l'homme  de  science,  est  de  faire  tous  ses  efforts  pour  le 
faire  rentrer  dans  la  règle  commune  par  une  explica- 
tion qui  exige  quelquefois  plus  de  travail  et  de  médita- 
tion que  la  découverte  elle-même.  Quand  on  réussit,  on 
éprouve  une  bien  vive  satisfaction  à  étendre,  pour  ainsi 
dire,  le  domaine  d'une  loi  physique,  à  augmenter  la  sim- 
plicité et  la  généralité  d'une  grande  classification...  » 

((  Mais  quand  un  fait  exceptionnel  échappe  à  toute 
explication  ou,  du  moins,  résiste  à  tous  les  eflorts 
que  l'on  a  faits  consciencieusement  pour  le  soumettre 
à  la  loi  commune,  il  faut  en  chercher  d'autres  qui  lui 
soient  analogues  ;  quand  on  les  a  trouvés,  il  faut  les 
oXd.'&sQT  provisoirement  diXX  moyen  de  la  théorie  qu'on 
s'est  formée.  » 

Lorsqu'Ampère  découvrit  les  actions  mécaniques  qui 
s'exercent  entre  deux  fils  électriques  dont  chacun 
réunit  les  deux  pôles  d'une  pile,  on  connaissait  depuis 
longtemps  les  actions  attractives  et  répulsives  qui 
s'exercent  entre  les  conducteurs  électrisés  ;  la  qualité 
que  ces  attractions  et  ces  répulsions  manifestent  avait 
été  analysée  ;  elle  avait  été  représentée  par  un  sym- 
bole mathématique  approprié,  la  charge  positive  ou 
négative  de  chaque  élément  matériel  ;  l'emploi  de  ce 


(1)  H.  Sainte-Claire  Deville  :  Recherches  sur  la  décomposition  des 
corps  par  la  chaleur  et  la  dissociation.  Bibliothèque  Universelle, 
Archives,  nouvelle  période,  t.  IX,  p.  59  ;  1860.) 
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symbole  avait  conduit  Poisson  à  édifier  une  théorie 
matiîématique  qui  représentait  de  la  façon  la  plus 
heureuse  les  lois  expérimentales  établies  par  Cou- 
lomb. 

Ne  pouvait-on  ramener  les  lois  nouvellement  décou- 
vertes à  cette  qualité,  dont  l'introduction  en  Physique 
était  déjà  un  fait  accompli?  Ne  pouvait-on  pas  expli- 
quer les  attractions  et  les  répulsions  qui  s'exercent 
entre  deux  fils,  dont  chacun  ferme  une  pile,  en  admet- 
tant que  certaines  charges  électriques  sont  convenable- 
ment distribuées  à  la  surface  de  ces  fils  ou  à  leur 
intérieur,  que  ces  charges  s'attirent  ou  se  repoussent 
en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance,  selon  l'hypo- 
thèse fondamentale  qui  porte  la  théorie  de  Coulomb  et 
de  Poisson?  Il  était  légitime  que  cette  question  fût 
posée,  qu'elle  fût  examinée  par  les  physiciens  ;  si 
quelqu'un  d'entre  eux  était  parvenu  à  lui  donner  une 
réponse  affirmative,  à  réduire  les  lois  des  actions  obser- 
vées par  Ampère  aux  lois  de  l'Electrostatique  établies 
par  Coulomb,  il  eût  rendu  la  théorie  électrique  sauve 
de  la  considération  de  toute  qualité  première  autre  que 
la  charge  électrique. 

Les  tentatives  pour  réduire  aux  actions  électrosta- 
tiques les  lois  des  forces  qu'Ampère  avait  mises  en 
évidence  se  multiplièrent  tout  d'abord  ;  Faraday,  en 
montrant  que  ces  forces  pouvaient  donner  naissance 
à  des  mouvements  de  rotation  continue,  coupa  court 
à  ces  essais  ;  en  efTet,  aussitôt  qu'Ampère  connut  le 
phénomène  découvert  par  le  grand  physicien  anglais, 
il  en  comprit  toute  la  portée.  Ce  phénomène,  dit-il  (1), 

'A)  Ampère  :  Exposé  sommaire  des  nouvelles  expériences  électrody- 
namiques, lu  à  FAcadémie  le  8  avril  1822.  [Journal  de  Physique, 
t.  XCIV,  p.  65.) 
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<<  prouve  que  l'action  qui  émane  des  conducteurs  vol- 
taïquesne  peut  être  due  à  une  distribution  particulière 
de  certains  fluides  en  repos  dans  ces  conducteurs, 
comme  le  sont  les  répulsions  et  les  attractions  électri- 
ques ordinaires  ».  —  «  En  efl'et  (1),  du  principe  de 
la  conservation  des  forces  vives,  qui  est  une  consé- 
quence nécessaire  des  lois  mêmes  du  mouvement,  il 
suit  nécessairement  que,  quand  les  forces  élémen- 
taires, qui  seraient  ici  des  attractions  et  des  répulsions 
en  raison  inverse  des  carrés  des  distances,  sont 
exprimées  par  de  simples  fonctions  des  distances 
mutuelles  des  points  entre  lesquels  elles  s'exercent,  et 
qu'une  partie  de  ces  points  sont  invariablement  liés 
entre  eux  et  ne  se  meuvent  qu'en  vertu  de  ces  forces, 
les  autres  restant  fixes,  les  premiers  ne  peuvent  reve- 
nir à  la  même  situation,  par  rapport  aux  seconds, 
avec  des  vitesses  plus  grandes  que  celles  qu'ils  avaient 
quand  ils  sont  partis  de  cette  même  situation.  Or,  dans 
le  mouvement  continu  imprimé  à  un  conducteur  mobile 
par  l'action  d'un  conducteur  fixe,  tous  les  points  du 
premier  reviennent  à  la  même  situation  avec  des 
vitesses  de  plus  en  plus  grandes  à  chaque  révolution, 
jusqu'à  ce  que  les  frottements  et  la  résistance  de  l'eau 
acidulée  où  plonge  la  couronne  du  conducteur  mettent 
un  terme  à  l'augmentation  de  la  vitesse  de  rotation 
de  ce  conducteur  ;  elle  devient  alors  constante, 
malgré  ces  frottements  et  cette  résistance.   » 

«    Il    est    donc    complètement    démontré    qu'on    ne 
saurait  rendre    raison  des  phénomènes    produits  par 


(1)  Ampère  :  Théorie  matliématiq'ne  des  phénomènes  électrodynami- 
ques uniquement  déduite  de  l'expérience.  Paris,  1826.  —  Édition  Heb- 
MAXN,  Paris,  1883,  p.  96. 
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l'action  de  deux  conducteurs  voltaïques,  en  suppo- 
sant que  des  molécules  électriques  agissant  en  raison 
inverse  du  carré  de  la  distance  fussent  distribuées  sur 
les  iils  conducteurs.  » 

De  toute  nécessité,  il  faut,  aux  diverses  parties  d'un 
conducteur  voltaïque,  attribuer  une  propriété  irréduc- 
tible à  l'électrisation  ;  il  faut  y  reconnaître  une  nou- 
velle qualité  première  dont  on  exprimera  l'existence 
en  disant  que  le  fil  est  parcouru  par  wi  courant  ;  ce 
courant  électrique  apparaît  comme  lié  à  une  certaine 
direction,  comme  affecté  d'un  certain  sens  ;  il  se  ma- 
nifeste plus  ou  moins  intense  ;  à  cette  intensité  plus 
ou  moins  vive  du  courant  électrique,  le  choix  d'une 
échelle  permet  de  faire  correspondre  un  nombre  plus 
ou  moins  grand,  nombre  auquel  on  a  conservé  le  nom 
d'intensité  du  courant  Hectrique  ;  cette  intensité  du 
courant  électrique,  symbole  mathématique  d'une  qua- 
lité première,  a  permis  à  Ampère  de  développer  cette 
théorie  des  phénomènes  éiectrodynamiques,  qui  dis- 
pense les  Français  d'envier  aux  Anglais  la  gloire  de 
Newton. 

Le  physicien  qui  demande  à  une  doctrine  métaphy- 
sique les  principes  selon  lesquels  il  développera  ses 
théories  reçoit  de  cette  doctrine  les  marques  auxquelles 
il  reconnaîtra  qu'une  qualité  est  simple  ou  complexe  ; 
ces  deux  mots  ont  pour  lui  un  sens  absolu.  Le  physicien 
qui  cherche  à  rendre  ses  théories  autonomes  et  indé- 
pendantes de  tout  système  philosophique  attribue  aux 
mots  :  qualité  simple,  propriété  première,  un  sens  tout 
relatif  ;  ils  désignent  simplement  pour  lui  une  pro- 
priété qu'il  lui  a  été  impossible  de  résoudre  en  d'autres 
qualités. 
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Le  sens  que  les  chimistes  attribuent  au  mot  cor/95 
simple  a  subi  une  transformation  analogue. 

Pour  un  péripatéticien,  seuls,  les  quatre  éléments, 
le  feu,  l'air,  l'eau,  la  terre,  méritaient  le  nom  de  corps 
simples  ;  tout  autre  corps  était  complexe  ;  tant  qu'on 
ne  l'avait  pas  dissocié  jusqu'à  séparer  les  quatre 
éléments  qui  pouvaient  entrer  dans  sa  composition, 
l'analyse  n'avait  pas  atteint  son  terme.  Un  alchimiste 
savait  également  que  la  science  des  décompositions, 
Vart  spargyrique,  n'avait  point  atteint  le  but  ultime 
de  ses  opérations  tant  que  n'étaient  point  séparés  le 
sel,  le  soufre,  le  vif-argent  et  la  terre  damnée,  dont 
l'union  compose  tous  les  mixtes.  L'alchimiste  et  le 
péripatéticien  prétendaient  l'un  et  l'autre  connaître 
les  marques  qui  caractérisent  d'une  manière  absolue 
le  véritable  corps  simple. 

L'Ecole  de  Lavoisier  a  fait  adopter  par  les  chi- 
mistes (1)  une  notion  toute  différente  du  corps  simple  ; 
le  corps  simple,  ce  n'est  pas  le  corps  qu'une  certaine 
doctrine  philosophique  déclare  indécomposable  ;  c'est 
le  corps  que  nous  n'avons  pu  décomposer,  le  corps 
qui  a  résisté  à  tous  les  moyens  d'analyse  employés 
dans  les  laboratoires. 

Lorsqu'ils  prononçaient  le  mot  :  élément,  l'alchi- 
miste et  le  péripatéticien  affirmaient  orgueilleusement 
leur  prétention  à  connaître  la  nature  même  des  maté- 
riaux qui  ont  servi  à  construire  tous  les  corps  de  l'uni- 
vers ;  dans  la  bouche  du  chimiste  moderne,  le  même 


(1)  Le  lecteur  désireux  de  connaître  les  phases  par  lesquelles  a  passé 
la  notion  de  corps  simple  pourra  consulter  notre  écrit  :  Le  Mixte  et  la 
Combinaison  chimique.  Essai  sur  l'évolution  d'une  idée,  Paris,  1902. 
11*  partie,  c.  i. 
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mot  est  un  acte  de  modestie,  un  aveu  d'impuis- 
sance; il  confesse  qu'un  corps  a  victorieusement 
résisté  à  tous  les  essais  tentés  pour  le  réduire. 

De  cette  modestie,  la  Cliimie  a  été  récompensée  par 
une  prodigieuse  fécondité;  n'est-il  pas  légitime  d'es- 
pérer qu'une  modestie  semblable  procurera  à  la  Phy- 
sique théorique  les  mêmes  avantages  ? 

§  111.  —  Une  qualité  première  ne  V est  jamais  quà  titre 

provisoire. 

«  Nous  ne  pouvons  donc  pas  assurer,  dit  Lavoi- 
sier  (1),  que  ce  que  nous  regardons  comme  simple 
aujourd'hui  le  soit  en  effet  :  tout  ce  que  nous  pouvons 
dire,  c'est  que  telle  substance  est  le  terme  actuel  auquel 
arrive  l'analyse  chimique,  et  qu'elle  ne  peut  plus  se 
subdiviser  au  delà  dans  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances. Il  est  à  présumer  que  les  terres  cesseront 
bientôt  d'être  comptées  au  nombre  des  substances  sim- 
ples... » 

En  effet,  en  1807,  Humphry  Davy  transformait  en 
vérité  démontrée  la  divination  de  Lavoisier  et  prouvait 
que  la  potasse  et  la  soude  sont  les  oxydes  de  deux 
métaux  qu'il  nommait  le  potassium  et  le  sodium. 
Depuis  cette  époque,  une  foule  de  corps  qui  avaient 
longtemps  résisté  à  tout  essai  d'analyse  ont  été 
décomposés  et  se  sont  trouvés  exclus  du  nombre 
des  éléments. 

Le  titre  à'éléinent,  que  portent  certains  corps,  est 
un  titre  tout  provisoire  ;  il  est  à  la  merci  d'un  moyen 

(1)  Lavoisier  :  Traité  élémentaire  de  Chimie,   troisième  édition,  t.  I, 
p.  194. 
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d'analyse  plus  ingénieux  ou  plus  puissant  que  ceux 
dont  on  a  usé  jusqu'à  ce  jour;  d'un  moyen  qui,  peut- 
être,  dissociera  en  plusieurs  corps  distincts  la  substance 
regardée  comme  simple. 

Non  moins  provisoire  est  le  titre  de  qualiti*  pre- 
mière; la  qualité  qu'il  nous  est  aujourd'hui  impos- 
sible de  réduire  à  aucune  autre  propriété  physique 
cessera  peut-être  demain  d'être  indépendante;  demain, 
peut-être,  les  progrès  de  la  Physique  nous  feront 
reconnaître  en  elle  une  combinaison  de  propriétés  que 
des  effets,  fort  différents  en  apparence,  nous  avaient 
révélées  depuis  longtemps. 

L'étude  des  phénomènes  lumineux  conduit  à  consi- 
dérer une  qualité  première,  X écLairement .  Une  direc- 
tion est  affectée  à  cette  qualité  ;  son  intensité,  loin 
d'être  fixe,  varie  périodiquement  avec  une  prodigieuse 
rapidité,  redevenant  identique  à  elle-même  plusieurs 
centaines  de  trillions  de  fois  par  seconde;  une  ligne, 
dont  la  longueur  varie  périodiquement  avec  cette 
extraordinaire  fréquence,  fournit  un  symbole  géo- 
métrique propre  à  figurer  l'éclairement  ;  ce  sym- 
bole, la  vibration  lumineuse,  servira  à  traiter  cette 
qualité  en  des  raisonnements  mathématiques,  La 
vibration  lumineuse  sera  l'élément  essentiel  au 
moyen  duquel  s'édifiera  la  théorie  de  la  lumière  ;  ses 
composantes  serviront  à  écrire  quelques  équations 
aux  dérivées  partielles ,  quelques  conditions  aux 
limites,  où  se  trouveront  condensées  et  classées  avec 
un  ordre  et  une  brièveté  admirables  toutes  les  lois 
de  la  propagation  de  la  lumière,  de  sa  réflexion  par- 
tielle ou  totale,  de  sa  réfraction,  de  sa  diffraction. 

D'autre  part,   l'analyse    des    phénomènes  que  pré- 
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sentent,  en  présence  de  corps  électrisés,  des  substances 
isolantes  telles  que  le  soufre,  Tébonite,  la  paraffine, 
ont  conduit  les  physiciens  à  attribuer  à  ces  corps  dié- 
lectriques une  certaine  propriété  ;  après  avoir  vaine- 
ment tenté  de  réduire  cette  propriété  à  la  charge 
électrique,  ils  ont  dû  se  résoudre  à  la  traiter  en  qualité 
première  sous  le  nom  de  polarisation  diélectrique  ;  en 
chaque  point  de  la  substance  isolante  et  à  chaque 
instant,  elle  a  non  seulement  une  certaine  intensité, 
mais  encore  une  certaine  direction  et  un  certain  sens  ; 
en  sorte  qu'un  segment  de  droite  fournit  le  symbole 
mathématique  qui  permet  de  parler  de  la  polarisation 
diélectrique  dans  le  langage  des  géomètres. 

Une  audacieuse  extension  de  l'Electrodynamique, 
qu'avait  formulée  Ampère,  a  fourni  à  Maxwell  une 
théorie  de  l'état  variable  des  diélectriques;  cette  théo- 
rie condense  et  ordonne  les  lois  de  tous  les  phéno- 
mènes qui  se  produisent  en  des  substances  isolantes 
où  la  polarisation  diélectrique  varie  d'un  instant  à 
l'autre  ;  toutes  ces  lois  sont  résumées  dans  un  petit 
nombre  d'équations  qui  doivent  être  vérifiées  les  unes 
en  tout  point  d'un  même  corps  isolant,  les  autres  en 
tout  point  de  la  surface  qui  sépare  deux  diélectriques 
distincts. 

Les  équations  qui  régissent  la  vibration  lumineuse 
ont  toutes  été  établies  comme  si  la  polarisation  diélec- 
trique n'existait  pas  ;  les  équations  dont  dépend  la 
polarisation  diélectrique  ont  été  découvertes  par  une 
théorie  où  le  mot  lumière  n'est  même  pas  prononcé. 

Or,  voici  qu'entre  ces  équations  un  rapprochement 
surprenant  s'établit. 

Une  polarisation  diélectrique  qui  varie  périodique- 

14 
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ment  doit  vérifier  des  équations  qui,  toutes,  sont 
semblables  aux  équations  qui  régissent  une  vibration 
lumineuse. 

Et  non  seulement  ces  équations  ont  la  même  forme, 
mais  encore  les  coefficients  qui  y  figurent  ont  la  même 
valeur  numérique.  Ainsi,  dans  le  vide  ou  dans  l'air, 
d'abord  soustrait  à  toute  action  électrique  et  dont  on 
polarise  une  certaine  région,  la  polarisation  électrique 
engendrée  se  propage  avec  une  certaine  vitesse;  les 
équations  de  Maxwell  permettent  de  déterminer  cette 
vitesse  par  des  procédés  purement  électriques,  où 
aucun  emprunt  n'est  fait  à  l'Optique  ;  des  mesures 
nombreuses  et  concordantes  nous  font  connaître  la 
valeur  de  cette  vitesse  qui  est  de  300,000  kilomètres 
par  seconde  ;  ce  nombre  est  précisément  égal  à  la 
vitesse  de  la  lumière  dans  l'air  ou  dans  le  vide, 
vitesse  que  quatre  méthodes  purement  optiques,  dis- 
tinctes les  unes  des  autres,  nous  ont  fait  connaître. 

De  ce  rapprochement  inattendu  la  conclusion  s'im- 
pose :  L'éclairement  n'est  pas  une  qualité  première;  la 
vibration  lumineuse  n'est  autre  chose  qu'une  polarisa- 
tion diélectrique  périodiquement  variable  ;  la  théorie 
électromagnétique  de  la  lumière,  créée  par  Maxwell, 
a  résolu  une  propriété  que  l'on  croyait  irréductible; 
elle  l'a  fait  dériver  d'une  qualité  avec  laquelle,  pen- 
dant de  longues  années,  elle  ne  parut  avoir  aucun  lien. 

Ainsi  les  progrès  mêmes  des  théories  peuvent  ame- 
ner les  physiciens  à  réduire  le  nombre  des  qualités 
qu'ils  ont  d'abord  considérées  comme  premières,  à 
prouver  que  deux  propriétés  regardées  comme  dis- 
tinctes ne  sont  que  deux  aspects  divers  d'une  même 
propriété. 
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Faut-il  en  conclure  que  le  nombre  des  qualités 
admises  dans  nos  théories  deviendra  moindre  de  jour 
en  jour,  que  la  matière  dont  traitent  nos  spéculations 
sera  de  moins  en  moins  riche  en  attributs  essentiels, 
qu'elle  tendra  vers  une  simplicité  comparable  à  celle 
de  la  matière  atomistique  et  de  la  matière  carté- 
sienne ?  Ce  serait,  je  pense,  une  conclusion  témé- 
raire. Sans  doute,  le  développement  même  de  la  théo- 
rie peut,  de  temps  en  temps,  produire  la  fusion  de 
deux  qualités  distinctes,  semblable  à  cette  fusion  de 
l'éclairement  et  de  la  polarisation  diélectrique  qu'a 
déterminée  la  théorie  électromagnétique  de  la  lumière. 
Mais,  d'autre  part,  le  progrès  incessant  de  la  Physique 
expérimentale  amène  fréquemment  la  découverte  de 
nouvelles  catégories  de  phénomènes,  et,  pour  classer 
ces  phénomènes,  pour  en  grouper  les  lois,  il  est  néces- 
saire de  douer  la  matière  de  propriétés  nouvelles. 

De  ces  deux  mouvements  contraires  dont  l'un,  rédui- 
sant les  qualités  les  unes  aux  autres,  tend  à  simplifier 
la  matière,  dont  l'autre,  découvrant  de  nouvelles  pro- 
priétés, tend  à  la  compliquer,  quel  est  celui  qui  l'em- 
portera? Il  serait  imprudent  de  formuler  à  ce  sujet 
une  prophétie  à  longue  échéance.  Du  moins,  semble- 
t-il  assuré  qu'à  notre  époque,  le  second  courant,  beau- 
coup plus  puissant  que  le  premier,  entraîne  nos  théo- 
ries vers  une  conception  de  la  matière  de  plus  en  plus 
complexe,  de  plus  en  plus  riche  en  attributs. 

D'ailleurs,  l'analogie  entre  les  qualités  premières  de 
la  Physique  et  les  corps  simples  de  la  Chimie  se  mar- 
que encore  ici.  Peut-être  un  jour  viendra-t-il  oii  de 
puissants  moyens  d'analyse  résoudront  les  nombreux 
corps  qu'aujourd'hui  nous  nommons  simples  en    un 
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petit  nombre  d'éléments;  mais  ce  jour,  aucun  signe 
certain  ni  probable  ne  permet  d'en  annoncer  l'aurore. 
A  l'époque  où  nous  vivons,  la  Chimie  progresse  en 
découvrant  sans  cesse  de  nouveaux  corps  simples. 
Depuis  un  demi-siècle,  les  terres  rares  ne  se  lassent 
pas  de  fournir  de  nouveaux  contingents  à  la  liste  déjà 
si  longue  des  métaux  ;  le  gallium,  le  germanium,  le 
scandiiim,  nous  montrent  les  chimistes  fiers  d'in- 
scrire en  cette  liste  le  nom  de  leur  patrie.  Dans  l'air 
que  nous  respirons,  mélange  d'azote  et  d'oxygène  qui 
paraissait  connu  depuis  Lavoisier,  voici  que  se  révèle 
toute  une  famille  de  gaz  nouveaux,  l'argon,  l'hélium, 
le  xénon,  le  crypton.  Enfin,  l'étude  des  radiations  nou- 
velles, qui  obligera  sûrement  la  Physique  à  élargir  le 
cercle  de  ses  qualités  premières,  fournit  à  la  Chimie 
des  corps  inconnus  jusqu'ici,  le  radium  et,  peut-être, 
le  polonium  et  l'actinium. 

Certes,  nous  voilà  bien  loin  des  corps  admirable- 
ment simples  que  rêvait  Descartes,  de  ces  corps  qui 
se  réduisaient  u  à  l'étendue  et  à  son  changement  tout 
nud  ».  La  Chimie  étale  une  collection  d'une  centaine 
de  matières  corporelles  irréductibles  les  unes  aux 
autres,  et  à  chacune  de  ces  matières,  la  Physique 
associe  une  forme  capable  d'une  multitude  de  qualités 
diverses.  Chacune  de  ces  deux  sciences  s'efforce  de 
réduire  autant  qu'il  se  peut  le  nombre  de  ses  éléments, 
et  cependant,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  progresse, 
elle  voit  ce  nombre  grandir. 


CHAPITRE  III 


LA  DÉDUCTION  MATHEMATIQUE  ET  LA  THÉORIE   PHYSIQUE 


§   I.   —    A  peu   près  physique  et  précision   ir.alhémaiique. 

Lorsqu'on  se  propose  de  construire  une  théorie  phy- 
sique, on  a  d'abord  à  choisir,  parmi  les  propriétés  que 
révèle  l'observation,  celles  que  l'on  regardera  comme 
des  qualités  premières,  et  à  les  représenter  par  des 
symboles  algébriques  ou  géométriques. 

Cette  première  opération,  à  l'étude  de  laquelle  nous 
avons  consacré  les  deux  chapitres  précédents,  étant 
achevée,  on  en  doit  accomplir  une  seconde  :  Entre  les 
symboles  algébriques  ou  géométriques  qui  représentent 
les  propriétés  premières,  on  doit  établir  des  relations  ; 
ces  relations  serviront  de  principes  aux  déductions  par 
lesquelles  la  théorie  se  développera. 

Il  semblerait  donc  naturel  d'analyser  maintenant 
cette  seconde  opération,  V énoncé  des  hypothèses.  Mais 
avant  de  tracer  le  plan  des  fondations  qui  porteront 
un  édifice,  de  choisir  les  matériaux  avec  lesquels  on 
les  bâtira,  il  est  indispensable  de  savoir  quel  sera 
l'édifice,  de  connaître  les  pressions  qu'il  exercera  sur 
ses  assises.  C'est  donc  seulement  à  la  fin  de  notre  étude 
que  nous  pourrons  préciser  les  conditions  qui  s'impo- 
sent au  choix  des  hypothèses. 
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Nous  allons,  dès  lors,  aborder  immédiatement  Texa- 
men  de  la  troisième  opération  constitutive  de  toute 
théorie,  le  développement  mathématique. 

La  déduction  mathématique  est  un  intermédiaire  ; 
elle  a  pour  objet  de  nous  enseigner  qu'en  vertu  des 
hypothèses  fondamentales  de  la  théorie,  la  réunion  de 
telles  circonstances  entraînera  telles  conséquences  ;  que 
tels  faits  se  produisant,  tel  autre  fait  se  produira  ;  de 
nous  annoncer,  par  exemple,  en  vertu  des  hypothè- 
ses de  la  Thermodynamique,  que  si  nous  soumettons 
un  bloc  de  glace  à  telle  compression,  ce  bloc  fondra 
lorsque  le  thermomètre  marquera  tel  degré. 

La  déduction  mathématique  introduit-elle  directe- 
ment dans  ses  calculs  les  faits  que  nous  nommons  les 
circonstances  sous  la  forme  concrète  oii  nous  les  obser- 
vons ?  En  tire-t-elle  le  fait  que  nous  nommons  la  con^ 
séqiience  sous  la  forme  concrète  où  nous  le  constate- 
rons? Assurément  non.  Un  appareil  de  compression, 
un  bloc  de  glace,  un  thermomètre,  sont  des  choses  que 
le  physicien  manipule  dans  son  laboratoire  ;  ce  ne 
sont  point  des  éléments  sur  lesquels  le  calcul  algé- 
brique ait  prise.  Le  calcul  algébrique  ne  combine  que 
des  nombres.  Donc,  pour  que  le  mathématicien  puisse 
introduire  dans  ses  formules  les  circonstances  concrè- 
tes d'une  expérience,  il  faut  que  ces  circonstances  aient 
été,  par  l'intermédiaire  de  mesures,  traduites  en  nom- 
bres ;  que,  par  exemple,  les  mots  :  une  telle  j)rcssion, 
aient  été  remplacés  par  un  certain  nombre  d'atmo- 
sphères, qu'il  mettra  dans  son  équation  à  la  place  de 
la  lettre  P.  De  môme,  ce  que  le  mathématicien  obtien- 
dra au  bout  de  son  calcul,  c'est  un  certain  nombre  ;  il 
faudra  recourir  aux  méthodes  de  mesure  pour  faire  cor- 
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respondre  à  ce  nombre  un  fait  concret  et  observable  ; 
par  exemple,  pour  faire  correspondre  une  certaine 
indication  du  thermomètre  à  la  valeur  numérique 
prise  par  la  lettre  T  que  contenait  Téquation  algébri- 
que. 

Ainsi,  à  son  point  de  départ  comme  à  son  point  d'ar- 
rivée, le  développement  mathématique  d'une  théorie 
physique  ne  peut  se  souder  aux  faits  observables  que 
par  une  traduction.  Pour  introduire  dans  les  calculs 
les  circonstances  d'une  expérience,  il  faut  faire  une 
version  qui  remplace  le  langage  de  l'observation  con- 
crète par  le  langage  des  nombres  ;  pour  rendre  consta- 
table  le  résultat  que  la  théorie  prédit  à  cette  expérience, 
il  faut  qu'un  thème  transforme  une  valeur  numérique 
en  une  indication  formulée  dans  la  langue  de  l'expé- 
rience. Les  méthodes  de  mesure  sont,  nous  l'avons 
déjà  dit,  le  vocabulaire  qui  rend  possibles  ces  deux 
traductions  en  sens  inverse. 

Mais  qui  traduit,  trahit;  traduttore,  traditore  ;  il  n'y 
a  jamais  adéquation  complète  entre  les  deux  textes 
qu'une  version  fait  correspondre  l'un  à  l'autre.  Entre 
les  faits  concrets,  tels  que  le  physicien  les  observe,  et 
les  symboles  numériques  par  lesquels  ces  faits  sont 
représentés  dans  les  calculs  du  théoricien,  la  différence 
est  extrême.  Cette  différence,  nous  aurons,  plus  tard, 
occasion  de  l'analyser  et  d'en  marquer  les  principaux 
caractères.  Pour  le  moment,  un  seul  de  ces  caractè- 
res va  retenir  notre  attention. 

Considérons,  tout  d'abord,  ce  que  nous  nommerons 
un  fait  théorique^  c'est-à-dire  cet  ensemble  de  don- 
nées mathématiques  par  lesquelles  un  fait  concret  est 
remplacé    dans    les    raisonnements  et  les  calculs  du 
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théoricien.    Prenons,   par  exemple,  ce    fait  :  La  tem- 
pérature est  distribuée  de  telle  manière  sur  tel  corps. 

En  un  ie\  fait  théorique,  il  n'y  a  rien  de  vague,  rien 
d'indécis;  tout  est  déterminé  d'une  manière  précise; 
le  corps  étudié  est  défmi  géométriquement  ;  ses  arêtes 
sont  de  véritables  lignes  sans  épaisseur,  ses  pointes  de 
véritables  points  sans  dimensions  ;  les  diverses  lon- 
gueurs, les  divers  angles  qui  déterminent  sa  figure 
sont  exactement  connus  ;  à  chaque  point  de  ce  corps 
correspond  une  température,  et  cette  température  est,  • 
pour  chaque  point,  un  nombre  qui  ne  se  confond  avec 
aucun  autre  nombre. 

En  face  de  ce  fait  thvorique,  plaçons  le  fait  pratique 
dont  il  est  la  traduction.  Ici,  plus  rien  de  la  précision 
que  nous  constations  il  y  a  un  instant.  Le  corps  n'est 
plus  un  solide  géométrique  ;  c'est  un  bloc  concret  ;  si 
aiguës  que  soient  ses  arêtes,  chacune  d'elles  n'est  plus 
l'intersection  géométrique  de  deux  surfaces,  mais  une 
échine  plus  ou  moins  arrondie,  plus  ou  moins  den- 
telée ;  ses  pointes  sont  plus  ou  moins  écachées  et 
émoussées  ;  le  thermomètre  ne  nous  donne  plus  la 
température  en  chaque  point,  mais  une  sorte  de  tempé- 
rature moyenne  relative  à  un  certain  volume  dont 
l'étendue  même  ne  peut  pas  être  très  exactement  fixée; 
nous  ne  saurions,  d'ailleurs,  affirmer  que  cette  tempé- 
rature est  tel  nombre,  à  l'exclusion  de  tout  autre  nom- 
bre ;  nous  ne  saurions  déclarer,  par  exemple,  que 
cette  température  est  rigoureusement  égale  à  10*"  ; 
nous  pouvons  seulement  affirmer  que  la  différence 
entre  cette  température  et  10°  ne  surpasse  pas  une 
certaine  fraction  de  degré  dépendant  de  la  précision 
de  nos  méthodes  thermométriques. 
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Ainsi,  tandis  que  les  contours  de  l'image  sont 
arrêtés  par  un  trait  d'une  précise  dureté,  les  con- 
tours de  l'objet  sont  llous,  enveloppés,  estompés.  Il 
est  impossible  de  décrire  le  fait  pratique  sans  atté- 
nuer, par  l'emploi  des  mots  à  "peu  près,  ce  que  chaque 
proposition  a  de  trop  déterminé  ;  au  contraire,  tous  les 
éléments  qui  constituent  le  fait  théorique  sont  défi- 
nis avec  une  rigoureuse  exactitude. 

De  là  cette  conséquence  :  Une  infinité  de  faits  théori- 
ques différents  peuvent  être  pins  pour  traduction  d'un 
même  fait  pratique. 

Dire,  par  exemple,  dans  l'énoncé  du  fait  théorique, 
que  telle  ligne  a  une  longueur  de  1  centimètre,  ou  de 
0<'m,999,  ou  de  0^'^,993,  ou  de  1^^,002,  ou  de  1™,003, 
c'est  formuler  des  propositions  qui,  pour  le  mathéma- 
ticien, sont  essentiellement  différentes  ;  mais  c'est  ne 
rien  changer  au  fait  pratique  dont  le  fait  théorique  est 
la  traduction,  si  nos  moyens  de  mesure  ne  nous  per- 
mettent pas  d'apprécier  les  longueurs  inférieures  au 
dixième  de  millimètre.  Dire  que  la  température  d'un 
corps  est  10°,  ou  9°  99,  ou  10°  01,  c'est  formuler  trois 
faits  théoriques  incompatibles  ;  mais  ces  trois  faits 
théoriques  incompatibles  correspondent  à  un  seul  et 
môme  fait  pratique,  si  la  précision  de  notre  thermo- 
mètre n'atteint  pas  au  cinquantième  degré. 

Un  fait  pratique  ne  se  traduit  donc  pas  par  un  fait 
théorique  unique,  mais  par  une  sorte  de  faisceau  qui 
comprend  une  infinité  de  faits  théoriques  différents  ; 
chacun  des  éléments  mathématiques  qui  se  réunissent 
pour  constituer  un  de  ces  faits  peut  varier  d'un  fait  à 
l'autre  ;  mais  la  variation  dont  chacun  de  ces  élé- 
ments est  susceptible   ne   peut    excéder  une  certaine 
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limite  ;  cette  limite  est  celle  de  l'erreur  qui  peut 
entacher  la  mesure  de  cet  élément  ;  plus  les  méthodes 
de  mesure  sont  parfaites,  plus  l'approximation  qu'elles 
comportent  est  grande,  plus  cette  limite  est  étroite  ; 
mais   elle  ne  resserre  jamais  au  point  de  s'évanouir. 

§11.  —  Déductions  mathématiques  physiquement   utiles  ou 

inutiles. 

Ces  remarques  sont  bien  simples  ;  elles  sont  fami- 
lières au  physicien  au  point  d'être  banales  ;  elles  n'en 
ont  pas  moins,  pour  le  développement  mathématique 
d'une  théorie  physique,  de  graves  conséquences. 

Lorsque  les  données  numériques  d'un  calcul  sont 
fixées  d'une  manière  précise,  ce  calcul,  si  long  et  si 
compliqué  soit-il,  fait  également  connaître  l'exacte 
valeur  numérique  du  résultat.  Si  l'on  change  la  valeur 
des  données,  on  change,  en  général,  la  valeur  du 
résultat.  Partant,  lorsqu'on  aura  représenté  les  condi- 
tions d'une  expérience  par  un  fait  théorique  nettement 
défini,  le  développement  mathématique  représentera 
par  un  autre  fait  théorique  nettement  défini  le  résultat 
que  doit  fournir  cette  expérience;  si  l'on  change  le  fait 
théorique  qui  traduit  les  conditions  de  l'expérience,  le 
fait  théorique  qui  en  traduit  le  résultat  changera  éga- 
lement. Si,  par  exemple,  dans  la  formule,  déduite  dos 
hypothèses  thermodynamiques,  qui  relie  le  point  de 
fusion  de  la  glace  à  la  pression,  nous  remplaçons  la 
lettre  P,  qui  représente  la  pression,  par  un  certain 
nombre,  nous  connaîtrons  le  nombre  qu'il  faut  substi- 
tuer à  la  lettre  ï,  symbole  de  la  température  de  fusion; 
si   nous  changeons   la   valeur  numérique  attribuée  à 
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la  pression,  nous  changerons  aussi  la  valeur  numérique 
du  point  de  fusion. 

Or,  selon  ce  que  nous  avons  vu  au  §  V%  si  l'on  se 
donne  d'une  manière  concrète  les  conditions  d'une 
expérience,  on  ne  pourra  pas  les  traduire  par  un  fait 
théorique  déterminé  sans  ambiguïté;  on  devra  leur 
faire  correspondre  tout  un  faisceau  de  faits  théoriques, 
en  nombre  infini.  Dès  lors,  les  calculs  du  théoricien  ne 
présageront  pas  le  résultat  de  l'expérience  sous  forme 
d'un  fait  théorique  unique,  mais  sous  forme  d'une 
infinité  de  faits  théoriques  différents. 

Pour  traduire,  par  exemple,  les  conditions  de  notre 
expérience  sur  la  fusion  de  la  glace,  nous  ne  pourrons 
pas  substituer  au  symbole  P  de  la  pression  une  seule 
et  unique  valeur  numérique,  la  valeur  10  atmosphères, 
par  exemple  ;  si  l'erreur  que  comporte  l'emploi  de 
notre  manomètre  a  pour  limite  le  dixième  d'atmo- 
sphère, nous  devrons  supposer  que  P  puisse  prendre 
toutes  les  valeurs  comprises  entre  9^^"\95  et  10**^'", 05. 
Naturellement,  à  chacune  de  ces  valeurs  de  la  pression, 
notre  formule  fera  correspondre  une  valeur  différente 
du  point  de  fusion  de  la  glace. 

Ainsi  les  conditions  d'une  expérience,  données  d'une 
manière  concrète,  se  traduisent  par  un  faisceau  de  faits 
théoriques  ;  à  ce  premier  faisceau  de  faits  théoriques, 
le  développement  mathématique  de  la  théorie  en  fait 
correspondre  un  second,  destiné  à  figurer  le  résultat 
de  l'expérience. 

Ces  derniers  faits  théoriques  ne  pourront  nous  ser- 
vir sous  la  forme  môme  oii  nous  les  obtenons  ;  il  nous 
les  faudra  traduire  et  mettre  sous  forme  de  faits  prati- 
ques ;  alors  seulement  nous  connaîtrons  vraiment  le 
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résultat  que  la  théorie  assigne  à  notre  expérience.  Nous 
ne  devrons  pas,  par  exemple,  nous  arrêter  lorsque 
nous  aurons  tiré  de  notre  formule  thermodynamique 
diverses  valeurs  numériques  de  la  lettre  T  ;  il  nous 
faudra  chercher  à  quelles  indications  réellement  obser- 
vables, lisibles  sur  l'échelle  graduée  de  notre  thermo- 
mètre, correspondent  ces  indications. 

Or,  lorsque  nous  aurons  fait  cette  nouvelle  traduc- 
tion, inverse  de  celle  qui  nous  occupait  tout  à  Theure, 
ce  thème,  destiné  à  transformer  les  faits  théoriques 
en  faits  pratiques,  qu'aurons-nous  obtenu  ? 

Il  pourra  se  faire  que  le  faisceau  de  faits  théoriques, 
en  nombre  infini,  par  lequel  la  déduction  mathémati- 
que assigne  à  notre  expérience  le  résultat  qu'elle  doit 
produire,  nous  fournisse,  après  traduction,  non  pas 
plusieurs  faits  pratiques  différents,  mais  un  seul  et 
unique  fait  pratique.  Il  pourra  arriver,  par  exemple, 
que  deux  des  valeurs  numériques  trouvées  pour  la 
lettre  ï  ne  diffèrent  jamais  d'un  centième  de  degré, 
et  que  le  centième  degré  marque  la  sensibilité  limite 
de  notre  thermomètre  ;  en  sorte  que  toutes  ces  valeurs 
théoriques  différentes  de  T  correspondent  pratiquement 
à  une  seule  et  même  lecture  sur  l'échelle  du  thermo- 
mètre. 

Dans  un  semblable  cas,  la  déduction  mathémati- 
que aura  atteint  son  but  ;  elle  nous  aura  permis  d'affir- 
mer qu'en  vertu  des  hypothèses  sur  lesquelles  repose 
la  théorie,  telle  expérience,  faite  dans  telles  conditions 
pratiquement  données,  doit  fournir  tel  résultat  concret 
et  observable  ;  elle  aura  rendu  possible  la  comparaison 
entre  les  conséquences  de  la  théorie  et  les  faits. 

Mais  il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi.  A  la  suite  de  la 
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déduction  mathématique,  une  infinité  de  faits  théori- 
ques se  présentent  comme  conséquences  possibles  de 
notre  expérience  ;  en  traduisant  ces  faits  théoriques 
en  langage  concret,  il  pourra  se  faire  que  nous  obte- 
nions non  plus  un  fait  pratique  unique,  mais  plu- 
sieurs faits  pratiques  que  la  sensibilité  de  nos  instru- 
ments nous  permettra  de  distinguer  les  uns  des 
autres.  11  pourra  se  faire,  par  exemple,  que  les  diver- 
ses valeurs  numériques  données  par  notre  formule 
thermodynamique  pour  le  point  de  fusion  de  la  glace 
présentent  de  l'une  à  l'autre  un  écart  atteignant  un 
dixième  de  degré,  ou  même  un  degré,  tandis  que 
notre  thermomètre  nous  permet  d'apprécier  le  centième 
de  degré.  Dans  ce  cas,  la  déduction  mathématique  aura 
perdu  son  utilité  ;  les  conditions  d'une  expérience 
étant  pratiquement  données,  nous  ne  pourrons  plus 
annoncer,  d'une  manière  pratiquement  déterminée,  le 
résultat  qui  doit  être  observé. 

Une  déduction  mathématique,  issue  des  hypothèses 
sur  lesquelles  repose  une  théorie,  peut  donc  être  utile 
ou  oiseuse  selon  que  des  conditions  pra tir/ ue?nent  don- 
nées d'une  expérience  elle  permet  ou  non  de  tirer  la 
prévision  pratiquement  déterniinêe  du  résultat. 

Cette  appréciation  de  l'utilité  d'une  déduction  mathé- 
matique n'est  pas  toujours  absolue  ;  elle  dépend  du 
degré  de  sensibilité  des  appareils  qui  doivent  servir  à 
observer  le  résultat  de  l'expérience.  Supposons,  par 
exemple,  qu'aune  pression  pratiquement  donnée,  notre 
formule  thermodynamique  fasse  correspondre  un  fais- 
ceau de  points  de  fusion  de  la  glace;  qu'entre  deux  de 
ces  points  de  fusion,  la  différence  surpasse  parfois  un 
centième  de  degré,  mais  qu'elle  n'atteigne  jamais  un 
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dixième  de  degré  ;  la  déduction  mathématique  qui  a 
fourni  cette  formule  sera  réputée  utile  par  le  physicien 
dont  le  thermomètre  apprécie  seulement  le  dixième 
de  degré,  et  inutile  parle  physicien  dont  Tinstrument 
décide  sûrement  un  écart  de  température  d'un  cen- 
tième de  degré.  On  voit  par  là  combien  le  jugement 
porté  sur  l'utilité  d'un  développement  mathématique 
pourra  varier  d'une  époque  à  l'autre,  d'un  laboratoire 
à  l'autre,  d'un  physicien  à  l'autre,  selon  l'habileté 
des  constructeurs,  selon  la  perfection  de  Toutillage, 
selon  l'usage  auquel  on  destine  les  résultats  de  l'expé- 
rience. 

Cette  appréciation  peut  dépendre  aussi  de  la  sensi- 
bilité des  moyens  de  mesure  qui  servent  à  traduire  en 
nombres  les  conditions  pratiquement  données  de  l'expé- 
rience. 

Reprenons  la  formule  de  thermodynamique  qui  nous 
a  constamment  servi  d'exemple.  Nous  sommes  en 
possession  d'un  thermomètre  qui  distingue  avec  cer- 
titude une  différence  de  température  d'un  centième 
de  degré  ;  pour  que  notre  formule  nous  annonce,  sans 
ambiguïté  pratique,  le  point  de  fusion  de  la  glace  sous 
une  pression  donnée,  il  sera  nécessaire  et  suffisant 
qu'elle  nous  fasse  connaître  au  centième  de  degré  près 
la  valeur  numérique  de  la  lettre  T. 

Or,  si  nous  employons  un  manomètre  grossier,  inca- 
pable de  distinguer  deux  pressions  lorsque  leur  diffé- 
rence n'atteint  pas  dix  atmosphères,  il  peut  arriver 
qu'une  pression  pratiquement  donnée  corresponde, 
dans  la  formule,  à  des  points  de  fusion  s'écartant  les 
uns  des  autres  de  plus  d'un  centième  de  degré  ;  tandis 
que  si  nous  déterminions  la  pression  avec  un  manomètre 
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plus  sensible,  discernant  sûrement  deux  pressions  qui 
diiïèrent  d'une  atmosphère,  la  formule  ferait  corres- 
pondre à  une  pression  donnée  un  point  de  fusion  connu 
avec  une  approximation  supérieure  au  centième  de 
degré.  Inutile  lorsqu'on  fait  usage  du  premier  mano- 
mètre, la  formule  deviendrait  utile  si  l'on  se  servait 
du  second. 


§  III.  —  Exemple  de  déducîion  mathématique  à  tout  jamais 

iîiutilisable. 

Dans  le  cas  que  nous  venons  de  prendre  pour  exem- 
ple, nous  avons  augmenté  la  précision  des  procédés  de 
mesure  qui  servaient  à  traduire  en  faits  théoriques  les 
conditions  pratiquement  données  de  l'expérience  ;  par 
là,  nous  avons  resserré  de  plus  en  plus  le  faisceau  de 
faits  théoriques  que  cette  traduction  fait  correspondre 
à  un  fait  pratique  unique  ;  en  même  temps,  le  faisceau 
de  faits  théoriques  par  lequel  notre  déduction  mathé- 
matique représente  le  résultat  annoncé  de  l'expérience 
s'est  resserré,  lui  aussi  ;  il  est  devenu  assez  étroit  pour 
que  nos  procédés  de  mesure  lui  fassent  correspondre 
un  fait  pratique  unique  ;  à  ce  moment,  notre  déduction 
mathématique  est  devenue  utile. 

Il  semble  qu'il  en  doive  toujours  être  ainsi.  Si, 
comme  donnée,  on  prend  un  fait  théorique  unique,  la 
déduction  mathématique  lui  fait  correspondre  un  autre 
fait  théorique  unique  ;  dès  lors,  on  est  naturellement 
porté  à  formuler  cette  conclusion  :  Quelque  délié  que 
soit  le  faisceau  de  faits  théoriques  que  l'on  veuille 
obtenir  comme  résultat,  la  déduction  mathématique 
pourra  toujours  lui  assurer  cette  minceur,  pourvu  que 
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l'on  resserre  suffisamment  le  faisceau  de  faits  théori- 
ques qui  représente  les  données. 

Si  cette  intuition  atteignait  la  vérité,  une  déduction 
mathématique  issue  des  hypothèses  sur  lesquelles 
repose  une  théorie  physique  ne  pourrait  jamais  être 
inutile  que  d'une  manière  relative  et  provisoire  ;  quel- 
que délicats  que  soient  les  procédés  destinés  à  mesurer 
les  résultats  d'une  expérience,  on  pourrait  toujours,  en 
rendant  assez  précis  et  assez  minutieux  les  moyens  par 
lesquels  on  traduit  en  nombres  les  conditions  de  cette 
expérience,  faire  en  sorte  que,  de  conditions  pratique- 
ment déterminées,  notre  déduction  tire  un  résultat 
pratiquement  unique.  Une  déduction,  aujourd'hui  inu- 
tile, deviendrait  utile  le  jour  où  Ton  accroîtrait  nota- 
blement la  sensibilité  des  instruments  qui  servent  à 
apprécier  les  conditions  de  l'expérience. 

Le  mathématicien  moderne  se  tient  fort  en  garde 
contre  ces  apparentes  évidences  qui,  si  souvent,  ne 
sont  que  piperies.  Celle  que  nous  venons  d'invoquer 
n'est  qu'un  leurre.  On  peut  citer  des  cas  oîi  elle  est 
en  contradiction  manifeste  avec  la  vérité.  Telle  déduc- 
tion, à  un  fait  théorique  unique,  pris  comme  donnée, 
fait  correspondre,  à  titre  de  résultat,  un  fait  théorique 
unique.  Si  la  donnée  est  un  faisceau  de  faits  théori- 
ques, le  résultat  est  un  autre  faisceau  de  faits  théori- 
ques. Maison  a  beau  resserrer  indéfiniment  le  premier 
faisceau,  le  rendre  aussi  délié  que  possible,  on  n'est  pas 
maître  de  diminuer  autant  que  l'on  veut  l'écartement  du 
second  faisceau  ;  bien  que  le  premier  faisceau  soit  infi- 
niment étroit,  les  brins  qui  forment  le  second  faisceau 
divergent  et  se  séparent  les  uns  des  autres,  sans  que  l'on 
puisse  réduire  leurs  mutuels  écarts  au-dessous  d'une 
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certaine  limite.  Une  telle  déduction  mathématique 
est  et  restera  toujours  inutile  au  physicien  ;  quelque 
précis  et  minutieux  que  soient  les  instruments  par 
lesquels  les  conditions  de  l'expérience  seront  traduites 
en  nombres,  toujours,  à  des  conditions  expérimentales 
pratiquement  déterminées,  cette  déduction  fera  corres- 
pondre une  infinité  de  résultats  pratiques  différents  ; 
elle  ne  permettra  plus  d'annoncer  d'avance  ce  qui  doit 
arriver  en  des  circonstances  données. 

D'une  telle  déduction,  à  tout  jamais  inutile,  les  recher- 
ches de  M.  J.  Hadamard  nous  fournissent  un  exemple 
bien  saisissant  ;  il  est  emprunté  à  l'un  des  problèmes 
les  plus  simples  qu'ait  à  traiter  la  moins  compliquée 
des  théories  physiques,  la  Mécanique. 

Une  masse  matérielle  glisse  sur  une  surface  ;  aucune 
pesanteur,  aucune  force  ne  la  sollicite  ;  aucun  frotte- 
ment ne  gêne  son  mouvement.  Si  la  surface  sur  laquelle 
elle  doit  demeurer  est  un  plan,  elle  décrit  une  ligne 
droite  avec  une  vitesse  uniforme  ;  si  la  surface  est  une 
sphère,  elle  décrit  un  arc  de  grand  cercle,  également 
avec  une  vitesse  uniforme.  Si  notre  point  matériel  se 
meut  sur  une  surface  quelconque,  il  décrit  une  ligne 
que  les  géomètres  nomment  une  ligne  géodêsique  de  la 
surface  considérée.  Lorsqu'on  se  donne  la  position  ini- 
tiale de  notre  point  matériel  et  la  direction  de  sa 
vitesse  initiale,  la  géodêsique  qu'il  doit  décrire  est 
bien  déterminée. 

Les  recherches  de  M.  Hadamard  (1)  ont  porté,  en  par- 
ticulier,  sur  les  géodésiques  des  surfaces  à  courbures 


(1)  J.  Hadamard  :  Les  surfaces  à  courbures  opposées  et  leurs  lignes 
géodésiques.  Journal  de  Mathématiques  pures  et  appliquées,  S**  série, 
t.  IV,  p.  27;  1898.) 

15 


226      LA  STRUCTURE  DE  LA  THÉORIE  PHYSIQUE 

opposées,  à  connexions  multiples,  qui  présentent  des 
nappes  infinies;  sans  nous  attarder  ici  à  définir  géomé- 
triquement de  semblables  surfaces,  bornons-nous  à  en 
donner  un  exemple. 

Imaginons  le  front  d'un  taureau,  avec  les  éminences 
d'oii  partent  les  cornes  et  les  oreilles,  et  les  cols  qui 
se  creusent  entre  ces  éminences  ;  mais  allongeons  sans 
limite  ces  cornes  et  ces  oreilles,  de  telle  façon  qu'elles 
s'étendent  à  l'infini  ;  nous  aurons  une  des  surfaces  que 
nous  voulons  étudier. 

Sur  une  telle  surface,  les  géodésiques  peuvent  pré- 
senter bien  des  aspects  différents. 

Il  est,  d'abord,  des  géodésiques  qui  se  ferment  sur 
elles-mêmes.  Il  en  est  aussi  qui,  sans  jamais  repasser 
exactement  par  leur  point  de  départ,  ne  s'en  éloignent 
iamais  infiniment  ;  les  unes  tournent  sans  cesse  autour 
de  la  corne  droite,  les  autres  autour  de  la  corne  gauche, 
ou  de  l'oreille  droite,  ou  de  l'oreille  gauche  ;  d'autres, 
plus  compliquées,  font  alterner  suivant  certaines  règles 
les  tours  qu'elles  décrivent  autour  d'une  corne  avec  les 
tours  qu'elles  décrivent  autour  de  l'autre  corne,  ou  de 
Tune  des  oreilles.  Enfin,  sur  le  front  de  notre  taureau 
aux  cornes  et  aux  oreilles  illimitées,  il  y  aura  des  géo- 
désiques qui  s'en  iront  à  l'infini,  les  unes  en  gravissant 
la  corne  droite,  les  aulres  en  gravissant  la  corne  gauche, 
d'autres  encore  en  suivant  l'oreille  droite  ou  l'oreille 
gauche. 

Malgré  cette  complication,  si  l'on  connaît  avec  une 
entière  exactitude  la  position  initiale  d'un  point  maté- 
riel sur  ce  front  de  taureau  et  la  direction  de  la  vitesse 
initiale,  la  ligne  géodésique  que  ce  point  suivra  dans 
son  mouvement  sera  déterminée  sans  aucune  ambiguïté. 
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On  saura  très  certainement,  en  particulier,  si  le  mobile 
doit  demeurer  toujours  à  distance  finie  ou  s'il  s'éloignera 
indéfiniment  pour  ne  plus  jamais  revenir. 

Il  en  sera  tout  autrement  si  les  conditions  initiales 
sont  données  non  point  mathématiquement,  mais  pra- 
tiquement; la  position  initiale  de  notre  point  matériel 
sera  non  plus  un  point  déterminé  sur  la  surface,  mais 
un  point  quelconque  pris  à  l'intérieur  d'une  petite  tache  ; 
la  direction  de  la  vitesse  initiale  ne  sera  plus  une  droite 
définie  sans  ambiguïté,  mais  une  quelconque  des  droites 
que  comprend  un  étroit  faisceau  dont  le  contour  de 
la  petite  tache  forme  le  lien;  à  nos  données  initiales 
pratiquement  déterminées  correspondra  pour  le  géo- 
mètre une  infinie  multiplicité  de  données  initiales 
dilTérentes. 

Imaginons  que  certaines  de  ces  données  géométriques 
correspondent  à  une  ligne  géodésique  qui  ne  s'éloigne 
pas  à  l'infini,  par  exemple,  aune  ligne  géodésique  qui 
tourne  sans  cesse  autour  de  la  corne  droite.  La  Géomé- 
trie nous  permet  d'affirmer  ceci  :  Parmi  les  données 
mathématiques  innombrables  qui  correspondent  aux 
mômes  données  pratiques,  il  en  est  qui  déterminent 
une  géodésique  s'éloignant  indéfiniment  de  son  point 
de  départ;  après  avoir  tourné  un  certain  nombre  de  fois 
autour  de  la  corne  droite,  cette  géodésique  s'en  ira  à 
linfini  soit  sur  la  corne  droite,  soit  sur  la  corne  gauche, 
soit  sur  l'oreille  droite,  soit  sur  Toreille  gauche.  Il  y  a 
plus;  malgré  les  limites  étroites  qui  resserrent  les  don- 
nées géométriques  capables  de  représenter  nos  données 
pratiques,  on  peut  toujours  prendre  ces  données  géo- 
métriques de  telle  sorte  que  la  géodésique  s'éloigne  sur 
celle  des  nappes  infinies  que  Ton  aura  choisie  d'avance. 
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On  aura  beau  augmenter  ]a  précision  avec  laquelle 
sont  déterminées  les  données  pratiques,  rendre  plus 
petite  la  tache  où  se  trouve  la  position  initiale  du  point 
matériel,  resserrer  le  faisceau  qui  comprend  la  direc- 
tion initiale  de  la  vitesse,  jamais  la  géodésique  qui 
demeure  à  distance  finie  en  tournant  sans  cesse  autour 
de  la  corne  droite  ne  pourra  être  débarrassée  de  ces 
compagnes  infidèles  qui,  après  avoir  tourné  comme  elle 
autour  de  la  môme  corne,  s'écarteront  indéfiniment. 
Le  seul  effet  de  cette  plus  grande  précision  dans  la 
fixation  des  données  initiales  sera  d'obliger  ces  géodé- 
siques  à  décrire  un  plus  grand  nombre  de  tours  embras- 
sant la  corne  droite  avant  de  produire  leur  branche 
infinie  ;  mais  cette  branche  infinie  ne  pourra  jamais 
être  supprimée. 

Si  donc  un  point  matériel  est  lancé  sur  la  surface 
étudiée  à  partir  d'une  position  géométriquement  don- 
née, avec  une  vitesse  géométriquement  donnée,  la  dé- 
duction mathématique  peut  déterminer  la  trajectoire 
de  ce  point  et  dire  si  cette  trajectoire  s'éloigne  ou  non 
à  l'infini.  Mais,  pour  le  physicien,  cette  déduction  est  à 
tout  jamais  inutilisable.  Lorsqu'en  effet  les  données 
ne  sont  plus  connues  géométriquement,  mais  sont 
déterminées  par  des  procédés  physiques,  si  précis  qu'on 
les  suppose,  la  question  posée  demeure  et  demeurera 
toujours  sans  réponse. 

§  IV.  —  Les  malhémaliques  de  l'a  jjeu  près. 

L'exemple  que  nous  venons  d'analyser  nous  est  fourni, 
avons-nous  dit,  par  l'un  des  problèmes  les  plus  simples 
qu'ait  à  traiter   la   Mécanique,   c'est-à-dire    la    moins 
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complexe  des  théories  physiques.  Cette  simplicité 
extrême  a  permis  à  M.  Hadamard  de  pénétrer  dans 
l'étude  du  prohlème  assez  avant  pour  mettre  à  nu  l'inu- 
tilité physique  absolue,  irrémédiable,  de  certaines 
déductions  mathématiques.  Getle  décevante  conclusion 
ne  se  rencontrerait-elle  pas  dans  une  foule  d'autres 
problèmes  plus  compliqués,  s'il  était  possible  d'en 
analyser  d'assez  près  la  solution?  La  réponse  à  cette 
question  ne  paraît  guère  douteuse  ;  les  progrès  des 
sciences  mathématiques  nous  prouveront  sans  doute 
qu'une  foule  de  problèmes,  bien  définis  pour  le  géo- 
mètre, perdent  tout  sens  pour  le  physicien. 

En  voici  un  (1),  qui  est  bien  célèbre,  et  dont  le  rap- 
prochement s'impose  avec  celui  qu'a  traité  M.  Hada- 
mard. 

Pour  étudier  les  mouvements  des  astres  qui  composent 
le  système  solaire,  les  géomètres  remplacent  tous  ces 
astres  :  soleil,  planètes  grosses  ou  petites,  satellites, 
par  des  points  matériels;  ils  supposent  que  ces  points 
s'attirent  deux  à  deux  proportionnellement  au  produit 
des  masses  du  couple  et  en  raison  inverse  du  carré  de 
la  distance  qui  en  sépare  les  deux  éléments.  L'étude  du 
mouvement  d'un  semblable  système  est  un  problème 
beaucoup  plus  compliqué  que  celui  dont  nous  avons 
parlé  aux  pages  précédentes;  il  est  célèbre  dans  la 
science  sous^e  nom  de  problème  des  n  corps  ;  lors 
même  que  le  nombre  des  corps  soumis  à  leurs  actions 
mutuelles  est  réduit  à  3,  le  problème  des  trois  corps 
demeure  pour  les  géomètres  une  redoutable  énigme. 

Néanmoins,  si  Ton  connait  à  un  instant  donné,  avec 

(1;  J.  HADA^fAHD  :  Loc.  cit.,  p.  11. 
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une  précision  mathématique,  la  position  et  la  vitesse 
de  chacun  des  astres  qui  composent  le  système,  on 
peut  affirmer  que  chaque  astre  suit,  à  partir  de  cet 
instant,  une  trajectoire  parfaitement  définie  ;  la  déter- 
mination effective  de  cette  trajectoire  peut  opposer  aux 
efforts  des  géomètres  des  obstacles  qui  sont  loin  d'être 
levés  ;  il  est  permis,  toutefois,  de  supposer  qu'un  jour 
viendra  où  ces  obstacles  seront  renversés. 

Dès  lors,  le  géomètre  peut  se  poser  la  question  sui- 
vante :  Les  positions  et  les  vitesses  des  astres  qui  com- 
posent le  système  solaire  étant  ce  qu'elles  sont  aujour- 
d'hui, ces  astres  continueront-ils  tous  et  indéfiniment 
à  tourner  autour  du  soleil  ?  N'arrivera-t-il  pas  au  con- 
traire qu'un  de  ces  astres  finisse  par  s'écarter  de  l'es- 
saim de  ses  compagnons  pour  aller  se  perdre  dans 
l'immensité?  Cette  question  constitue  le  problème  de 
la  stabilité  du  système  solaire,  que  Laplace  avait  cru 
résoudre,  dont  les  efforts  des  géomètres  modernes  et, 
en  particulier,  de  M.  Poincaré,  ont  surtout  montré 
l'extrême  difficulté. 

Pour  le  mathématicien,  le  problème  de  la  stabilité 
du  système  solaire  a  assurément  un  sens,  car  les  posi- 
tions initiales  des  astres  et  leurs  vitesses  initiales  sont, 
pour  lui,  des  éléments  connus  avec  une  précision  mathé- 
matique. Mais,  pour  l'astronome,  ces  éléments  ne  sont 
déterminés  que  par  des  procédés  physiques  ;  ces  pro- 
cédés comportent  des  erreurs  que  les  perfectionnements 
apportés  aux  instruments  et  aux  méthodes  d'obser- 
vation réduisent  de  plus  en  plus,  mais  qu'ils  n'annu- 
leront jamais.  11  se  pourrait,  dès  lors,  que  le  problème 
de  la  stabilité  du  système  solaire  fût,  pour  l'astronome, 
une  question  dénuée  de  tout  sens  ;   les  données  pra- 
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tiques  qu'il  fournit  au  géomètre  équivalent,  pour 
celui-ci,  à  une  infinité  de  données  théoriques  voisines 
les  unes  des  autres,  mais  cependant  distinctes  ;  peut- 
être,  parmi  ces  données,  en  est-il  qui  maintiendraient 
éternellement  tous  les  astres  à  distance  finie,  tandis  que 
d'autres  rejetteraient  quelqu'un  des  corps  célestes  dans 
l'immensité.  Si  une  telle  circonstance,  analogue  à  celle 
qui  s'est  offerte  dans  le  problème  traité  par  M.  Hada- 
mard,  se  présentait  ici,  toute  déduction  mathématique 
relative  à  la  stabilité  du  système  solaire  serait,  pour  le 
physicien,  une  déduction  à  tout  jamais  inutilisable. 

On  ne  peut  parcourir  les  nombreuses  et  difficiles 
déductions  de  la  Mécanique  céleste  et  de  la  Physique 
mathématique,  sans  redouter,  pour  beaucoup  de  ces 
déductions,  une  condamnation  à  l'éternelle  stérilité. 

En  effet,  une  déduction  mathématique  n'est  pas  utile 
au  physicien  tant  qu'elle  se  borne  à  affirmer  que  telle 
proposition,  rigoureusement  vraie,  a  pour  conséquence 
l'exactitude  rigoureuse  de  telle  autre  proposition.  Pour 
être  utile  au  physicien,  il  lui  faut  encore  prouver  que 
la  seconde  proposition  reste  à  peu  près  exacte  lorsque 
la  première  est  seulement  à  peu  pi'h  vraie.  Et  cela  ne 
suffit  pas  encore  ;  il  lui  faut  délimiter  l'amplitude  de 
ces  deux  à  peu  près  ;  il  lui  faut  fixer  les  bornes  de 
l'erreur  qui  peut  être  commise  sur  le  résultat,  lorsque 
l'on  connaît  le  degré  de  précision  des  méthodes  qui  ont 
servi  à  mesurer  les  données  ;  il  lui  faut  définir  le  degré 
d'incertitude  que  l'on  pourra  accorder  aux  données, 
lorsqu'on  voudra  connaître  le  résultat  avec  une  approxi- 
mation déterminée. 

Telles  sont  les  conditions  rigoureuses  que  l'on  est 
tenu  d'imposer  à  la  déduction   mathématique  si  l'on 
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veut  que  cette  langue,  d'une  précision  absolue,  puisse 
traduire,  sans  le  trahir,  le  langage  du  physicien  ;  car 
les  termes  de  ce  dernier  langage  sont  et  seront  toujours 
vagues  et  imprécis,  comme  les  perceptions  qu'ils  doivent 
exprimer.  A  ces  conditions,  mais  à  ces  conditions  seu- 
lement, on  aura  une  représentation  mathématique  de 
Va  peu  près. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  ;  ces  Mathématiques  de 
Va  peu  près  ne  sont  pas  une  forme  plus  simple  et  plus 
grossière  des  Mathématiques  ;  elles  en  sont,  au  con- 
traire, une  forme  plus  complète,  plus  raffinée  ;  elles 
exigent  la  solution  de  problèmes  parfois  fort  difficiles, 
parfois  même  transcendants  aux  méthodes  dont  dispose 
l'Algèbre  actuelle. 


I 


CHAPITRE  IV 

l'expérience  de  physique 


§  ï.  —  Une  expérience  de  Physique  n'est  pas  simplement 
l'observation  dhin  phénomène  ;  elle  est,  en  outre,  l'inter- 
prétation théorique  de  ce  phénomène. 

Le  but  de  toute  théorie  physique  est  la  représenta- 
tion des  lois  expérimentales;  les  mots  vérité,  certi- 
tude, n'ont,  au  sujet  d'une  telle  théorie,  qu'une  seule 
signification  ;  ils  expriment  la  concordance  entre  les 
conclusions  de  la  théorie  et  les  règles  établies  par  les 
observateurs.  Nous  ne  saurions  donc  pousser  plus 
avant  la  critique  de  la  théorie  physique,  si  nous  n'ana- 
lysions l'exacte  nature  des  lois  énoncées  par  les  expé- 
rimentateurs, si  nous  ne  marquions  avec  précision  de 
quel  genre  de  certitude  elles  sont  susceptibles.  D'ail-^ 
leurs,  la  loi  de  Physique  n'est  que  le  résumé  d'une 
infinité   d'expériences  qui  ont   été  faites  ou  qui  pour- 

(1)  Ce  chapitre  et  les  deux  suivants  sont  consacrés  à  l'analyse  de 
la  méthode  expérimentale  telle  que  l'emploie  le  physicien  ;  à  ce 
sujet,  nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de  fixer  quelques 
dates.  Nous  pensons  avoir  le  premier  formulé  cette  analyse  en 
un  article  intitulé  :  Quelques  réflexions  au  sujet  delà  l^fujsique  expéri- 
mentale (Revue  des  Questions  scientifiques^  deuxième  série,  t.  111,1894). 
M.  G.  Milhaud  prit  l'exposé  d'une  partie  de  ces  idées  pour  sujet  de  son 
cours  en  1895-96  ;  il  publia,  en  nous  citant  d'ailleurs,  un  résumé  de 
ses  leçons  sous  ce  titre  :  La  Science  rationnelle  (Revue  de  Métaphy- 
sique et  de  Morale,  4''  année,  1896,  p.  290.  —  Le  Rationnel,  Paris,  1898}. 
La  même  analyse  de  la  méthode  expérimentale  a  été  adoptée  par 
M.  Edouard  Le    Roy,  au  2*^  article   de  son  écrit  :    Science   et  P/iiloso- 
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ront  être  réalisées.  Nous  sommes  donc  naturellement 
amenés  à  nous  poser  cette  question  :  Qu'est-ce,  au 
juste,  qu'une  expérience  de  Physique? 

Cette  question  étonnera  sans  doute  plus  d'un  lecteur; 
est-il  besoin  de  la  poser,  et  la  réponse  n'est-elle  pas 
évidente?  Produire  un  phénomène  physique  dans  des 
conditions  telles  qu'on  puisse  l'observer  exactement  et 
minutieusement,  au  moyen  d'instruments  appropriés, 
n'est-ce  pas  l'opération  que  tout  le  monde  désigne  par 
ces  mots  :  Faire  une  expérience  de  Physique  ? 

Entrez  dans  ce  laboratoire;  approchez-vous  de  cette 
table  qu'encombrent  une  foule  d'appareils,  une  pile  élec- 
trique, des  fils  de  cuivre  entourés  de  soie,  des  godets 
pleins  de  mercure,  des  bobines,  un  barreau  de  fer  qui 
porte  un  miroir;  un  observateur  enfonce  dans  de  petits 
trous  la  tige  métallique  d'une  fiche  dont  la  tête  est  en 
ébonite  ;  le  fer  oscille  et,  par  le  miroir  qui  lui  est  lié, 
renvoie  sur  une  règle  en  celluloïde  une  bande  lumi- 
neuse dont  l'observateur  suit  les  mouvements  ;  voilà 
bien  sans  doute  une  expérience  ;  au  moyen  du  va-et- 
vient  de  cette  tache  lumineuse,  ce  physicien  observe 
minutieusement  les  oscillations  du  morceau  de  fer. 
Demandez-lui  maintenant  ce  qu'il  fait  ;  va-t-il  vous 
répondre  :  «  J'étudie  les  oscilhitions  du    barreau  de 


phie  [Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1"  année..  1899,  p.  o03)  et 
clans  un  autre  écrit  intitulé  :  La  Science  positive  et  les  philosophies  de 
la  lil)erté  {Congrès  international  de  Philosoptiie  tenu  à  Paris  en  1900. 
Bibliothèque  du  Congrès,  l.  Philosophie  générale  et  Métaphysique, 
p.  313).  M.  E.  Wilbois  admet  également  une  doctrine  analogue  en  son 
article  :  La  méthode  des  Sciences  physiques  {Revue  de  Métaphysique 
et  de  Morale,  1"  année,  1899,  p.  o"i9).  De  cette  analyse  de  la  niétliode 
expérimentale  employée  en  Physique,  les  divers  auteurs  (jue  nous 
venons  de  citer  tirent  parfois  des  conclusions  qui  excèdent  les  bornes 
de  la  Physique;  nous  ne  les  suivrons  pas  jusque-làet  nous  nous  tien- 
drons constamment  dans  les  limites  de  la  science  physique. 
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fer  qui  porte  ce  miroir  »?  Non,  il  vous  répondra  qu'il 
mesure  la  résistance  électrique  d'une  bobine.  Si  vous 
vous  étonnez,  si  vous  lui  demandez  quel  sens  ont  ces 
mots  et  quel  rapport  ils  ont  avec  les  phénomènes  qu'il 
a  constatés,  que  vous  avez  constatés  en  même  temps 
que  lui,  il  vous  répondra  que  votre  question  néces- 
siterait de  trop  longues  explications  et  vous  enverra 
suivre  un  cours  d'électricité. 

C'est  qu'en  effet  l'expérience  que  vous  avez  vu  faire, 
comme  toute  expérience  de  Physique,  comporte  deux 
parties.  Elle  consiste,  en  premier  lieu,  dans  l'observa- 
tion de  certains  faits  ;  pour  faire  cette  observation,  il 
suffit  d'être  attentif  et  d'avoir  les  sens  suffisamment 
déliés  ;  il  n'est  pas  nécessaire  de  savoir  la  Physique; 
le  directeur  du  laboratoire  y  peut  être  moins  habile 
que  le  garçon.  Elle  consiste,  en  second  lieu,  dans  V inter- 
prétation des  faits  observés  ;  pour  pouvoir  faire  cette 
interprétation,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  l'attention  en  éveil 
et  l'œil  exercé  ;  il  faut  connaître  les  théories  admises, 
il  faut  savoir  les  appliquer;  il  faut  être  physicien.  Tout 
homme  peut,  s'il  voit  clair,  suivre  les  mouvements 
d'une  tache  lumineuse  sur  une  règle  transparente, 
voir  si  elle  marche  à  droite  ou  h  gauche,  si  elle  s'ar- 
rête en  tel  ou  tel  point  ;  il  n'a  pas  besoin  pour  cela 
d'être  grand  clerc  ;  mais  s'il  ignore  l'Electrodynamique, 
il  ne  pourra  achever  l'expérience,  il  ne  pourra  mesu- 
rer la  résistance  de  la  bobine. 

Prenons  un  autre  exemple  :  Regnault  étudie  la 
compressibilité  des  gaz  ;  il  prend  une  certaine  quantité 
de  gaz  ;  il  l'enferme  dans  un  tube  de  verre  ;  il  main- 
tient la  température  constante;  il  mesure  la  pres- 
sion que   supporte  le   gaz  et  le  volume  qu'il  occupe. 
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Voilà,  dira-t-on,  l'observation  minutieuse  et  précise  de 
certains  phénomènes,  de  certains  faits.  Assurément, 
entre  les  mains  et  sous  les  yeux  de  Regnault,  entre  les 
mains  et  sous  les  yeux  de  ses  aides,  des  faits  concrets 
se  sont  produits;  est-ce  le  récit  de  ces  faits  que 
Regnault  a  consignés  pour  contribuer  à  l'avancement 
de  la  Physique?  Non.  Dans  un  viseur  Regnault  a  vu 
l'image  d'une  certaine  surface  de  mercure  affleurer  à 
lin  certain  trait;  est-ce  là  ce  qu'il  a  inscrit  dans  la 
relation  de  ses  expériences?  Non;  il  a  inscrit  que 
le  gaz  occupait  un  volume  ayant  telle  valeur.  Un  aide 
a  élevé  et  abaissé  la  lunette  d'un  cathétomètre  jusqu'à 
ce  que  l'iaiage  d'un  autre  niveau  de  mercure  vînt 
affleurer  au  fil  d'un  réticule  ;  il  a  alors  observé  la  dis- 
position de  certains  traits  sur  la  règle  et  sur  le  ver- 
nier  du  cathétomètre  ;  est-ce  là  ce  que  nous  trouvons 
dans  le  Mémoire  de  Regnault?  Non;  nous  y  lisons  que 
la  pression  supportée  par  le  gaz  avait  telle  valeur.  Un 
autre  aide  a  vu,  dans  le  thermomètre,  le  liquide  oscil- 
ler entre  deux  certains  traits;  est-ce  là  ce  qui  a  été 
consigné?  Non;  on  a  marqué  que  la  température  du 
gaz  avait  varié  entre  tel  et  tel  degré. 

Or,  qu'est-ce  que  la  valeur  du  volume  occupé  par 
le  gaz,  qu'est-ce  que  la  valeur  de  la  pression  qu'il  sup- 
porte, qu'est-ce  que  le  degré  de  la  température  à 
laquelle  il  est  porté?  Sont-ce  trois  objets  concrets?  Non; 
ce  sont  trois  symboles  abstraits  que,  seule,  la  théorie 
physique  relie  aux  faits  réellement  observés. 

Pour  former  la  première  de  ces  abstractions,  la 
valeur  du  volume  occupé  par  le  gaz,  et  la  faire  cor- 
respondre au  fait  observé,  c'est  à-dire  à  l'affleure- 
ment du  mercure  en  un  certain  trait,  il  a  îdiWu  Jauger 
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le  tube,  c'est-à-dire  faire  appel  non  seulement  aux 
notions  abstraites  de  l'Arithmétique  et  de  la  Géomé- 
trie, aux  principes  abstraits  sur  lesquels  reposent  ces 
sciences,  mais  encore  à  la  notion  abstraite  de  masse, 
aux  hypothèses  de  Mécanique  générale  et  de  Mécani- 
que céleste  qui  justifient  l'emploi  de  la  balance  pour 
la  comparaison  des  masses  ;  il  a  fallu  connaître  le 
poids  spécifique  du  mercure  à  la  température  où  s'est 
fait  ce  jaugeage  et,  pour  cela,  connaître  ce  poids  spé- 
cifique à  0°,  ce  qui  ne  se  peut  faire  sans  invoquer  les 
lois  de  l'Hydrostatique  ;  connaître  la  loi  de  la  dilata- 
tion du  mercure,  qui  se  détermine  au  moyen  d'un  appa- 
reil où  figure  une  lunette,  où,  par  conséquent,  cer- 
taines lois  de  l'Optique  sont  supposées  ;  en  sorte  que 
la  connaissance  d'une  foule  de  chapitres  de  la  Physi- 
que précède  nécessairement  la  formation  de  cette  idée 
abstraite  :  Le  volume  occupé  par  le  gaz. 

Plus  complexe  de  beaucoup,  plus  étroitement  liée 
aux  théories  les  plus  profondes  de  la  Physique,  est  la 
genèse  de  cette  autre  idée  abstraite  :  La  valeur  de  la 
pression  supportée  par  le  gaz.  Pour  la  définir,  pour 
l'évaluer,  il  a  fallu  user  des  notions  si  délicates,  si  dif- 
ficiles à  acquérir,  de  pression,  de  force  de  liaison  ; 
il  a  fallu  appeler  en  aide  la  formule  du  nivellement 
barométrique  donnée  par  Laplace,  formule  qui  se  tire 
des  lois  de  l'Hydrostatique  ;  il  a  fallu  faire  intervenir 
la  loi  de  compressibilité  du  mercure,  dont  la  déter- 
mination se  relie  aux  questions  les  plus  délicates  et 
les  plus  controversées  de  la  théorie  de  l'élasticité. 

Ainsi,  lorsque  Regnault  faisait  une  expérience,  il 
avait  des  faits  devant  les  yeux,  il  observait  des  phé- 
nomènes ;  mais  ce  qu'il  nous  a  transmis  de  cette  expé- 
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rience,  ce  n'est  pas  le  récit  des  faits  observés  ;  ce  sont 
des  symboles  abstraits  que  les  théories  admises  lui  ont 
permis  de  substituer  aux  documents  concrets  qu'il 
avait  recueillis. 

Ce  que  Regnault  a  fait,  c'est  ce  que  fait  nécessaire- 
ment tout  physicien  expérimentateur  ;  voilà  pour- 
quoi nous  pouvons  énoncer  ce  principe,  dont  la  suite 
de  cet  écrit  développera  les  conséquences  : 

Une  expmence  de  Physique  est  l'observation  pré- 
cise d\in  groupe  de  phénomènes,  accompagnée  de  /'in- 
terprétation de  ces  phénomènes  ;  cette  interprétation 
substitue  aux  données  concrètes  réellement  recueillies  par 
robservation  des  représentations  abstraites  et  symboli- 
ques  qui  leur  correspondent  en  vertu  des  théories  que 
r observateur  admet. 


§  11.  —  Le  résultat  d'une  expérience  de  Physique  est  un  juge- 
ment abstrait  et  symbolique. 

Les  caractères  qui  distinguent  si  nettement  l'expé- 
rience de  Physique  de  l'expérience  vulgaire,  en  intro- 
duisant dans  la  première,  à  titre  d'élément  essentiel, 
l'interprétation  théorique  qui  est  exclue  de  la  der- 
nière, marquent  également  les  résultats  auxquels  abou- 
tissent ces  deux  sortes  d'expérience. 

Le  résultat  de  l'expérience  vulgaire  est  la  constata- 
tion d'une  relation  entre  divers  faits  concrets;  tel  fait 
ayant  été  artificiellement  produit,  tel  autre  fait  en  est 
résulté.  Par  exemple,  on  a  décapité  une  grenouille;  on 
a  piqué  la  jambe  gauche  de  cet  animal  avec  une 
aiguille  ;  la  jambe  droite   s'est  agitée  et  s'est  elTorcée 
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d'écarter  raigiiillc;  voilà  le  résultat  d'une  expérience 
de  Physiologie;  c'est  un  récit  de  faits  concrets,  obvies; 
pour  comprendre  ce  récit,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
savoir  un  mot  de  Physiologie. 

Le  résultat  des  opérations  auxquelles  se  livre  un 
physicien  expérimentateur  n'est  point  du  tout  la  con- 
statation d'un  groupe  de  faits  concrets  ;  c'est  l'énoncé 
d'un  jugement  reliant  entre  elles  certaines  notions 
abstraites,  symboliques,  dont  les  théories  seules  établis- 
sent la  correspondance  avec  les  faits  réellement  obser- 
vés. Cette  vérité  saute  aux  yeux  de  quiconque  réflé- 
chit. Ouvrez  un  mémoire  quelconque  de  Physique 
expérimentale  et  lisez-en  les  conclusions  ;  ces  con- 
clusions ne  sont  nullement  l'exposition  pure  et  sim- 
ple de  certains  phénomènes  ;  ce  sont  des  énoncés 
abstraits  auxquels  vous  ne  pouvez  attacher  aucun 
sens,  si  vous  ne  connaissez  pas  les  théories  physiques 
admises  par  l'auteur.  Vous  y  lisez,  par  exemple,  que 
la  force  électromotrice  de  telle  pile  à  gaz  augmente 
de  tant  de  volts  lorsque  la  pression  augmente  de 
tant  d'atmosphères.  Que  signifie  cet  énoncé  ?  On  ne 
peut  lui  attribuer  aucun  sens  sans  recourir  aux  théo- 
ries les  plus  variées,  comme  les  plus  élevées  de  la 
Physique.  Nous  avons  dit,  déjà,  que  la  pression  était 
un  symbole  quantitatif  introduit  par  la  Mécanique 
rationnelle,  et  un  des  plus  subtils  dont  cette  science 
ait  à  traiter.  Pour  comprendre  la  signification  du 
mot  force  (Hectromotrice,  il  faut  faire  appel  à  la 
théorie  électrocinétique  fondée  par  Ohm  et  par 
KirchhofT.  Le  volt  est  l'unité  de  force  électromo- 
trice dans  le  système  électromagnétique  pratique 
d'unités;  la  définition  de  cette  unité  se  tire  des  équa- 
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tions  de  rÉlcctromagnétisme  et  de  l'induction  établies 
par  Ampère,  par  F.-E.  Neumann,  par  W.  Weber. 
Pas  un  des  mots  qui  servent  à  énoncer  le  résultat 
d'une  telle  expérience  n'exprime  directement  un  objet 
visible  et  tangible  ;  chacun  d'eux  a  un  sens  abstrait  et 
symbolique  ;  ce  sens  n'est  relié  aux  réalités  concrètes 
que  par  des  intermédiaires  théoriques  longs  et  com- 
pliqués. 

Insistons  sur  ces  remarques  si  importantes  à  la 
claire  intelligence  de  la  Physique  et,  cependant,  si 
souvent  méconnues. 

En  l'énoncé  d'un  résultat  d'expérience  semblable  à 
celui  que  nous  venons  de  rappeler,  celui  qui  ignore  la 
Physique,  et  pour  lequel  un  semblable  énoncé  demeure 
lettre  morte,  pourrait  être  tenté  de  voir  un  simple 
exposé,  en  un  langage  technique,  insaisissable  aux 
profanes,  mais  clair  aux  initiés,  des  faits  que  l'expéri- 
mentateur a  observés.  Ce  serait  une  erreur. 

Je  suis  sur  un  voilier.  J'entends  l'officier  de  quart 
lancer  ce  commandement  :  «  Au  bras  et  boulines 
partout,  brassez!  »  Etranger  aux  choses  de  la  marine, 
je  ne  comprends  pas  ces  paroles  ;  mais  je  vois  les 
hommes  de  l'équipage  courir  à  des  postes  assignés 
d'avance,  saisir  des  cordes  déterminées  et  hâler  en 
mesure  sur  ces  cordes.  Les  mots  que  l'officier  a  pro- 
noncés désignent,  pour  eux,  des  objets  concrets  bien 
déterminés,  éveillent  en  leur  esprit  l'idée  d'une 
manœuvre  connue  à  accomplir.  Tel  est,  pour  l'initié, 
l'eflet  du  langage  technique. 

Tout  autre  est  le  langage  du  physicien.  Supposons 
que,  devant  un  physicien,  on  prononce  cette  phrase  : 
Si  l'on  fait  croître  la  pression  de  tant  d'atmosphères, 
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on  augmente  de  tant  de  volts  la  force  électromotricc 
de  (elle  pile.  Il  est  bien  vrai  que  l'initié,  que  celui  qui 
connaît  les  théories  de  la  Physique,  peut  traduire  cet 
énoncé  en  faits,  peut  réaliser  l'expérience  dont  le 
résultat  est  ainsi  exprimé  ;  mais,  chose  remarquable, 
il  peut  la  réaliser  d'une  infinité  de  manières  diffé- 
rentes. Il  peut  exercer  la  pression  en  versant  du  mer- 
cure dans  un  tube,  en  faisant  monter  un  réservoir 
plein  de  liquide,  en  manœuvrant  une  presse  hydrau- 
lique, en  enfonçant  dans  Teau  un  piston  à  vis.  Il  peut 
mesurer  cette  pression  avec  un  manomètre  à  air  libre, 
avec  un  manomètre  à  air  comprimé,  avec  un  mano- 
mètre métallique.  Pour  apprécier  la  variation  de  la 
force  électromotrice,  il  pourra  employer  successive- 
ment tous  les  types  connus  d'électromètres,  de  galva- 
nomètres, d'électrodynamomètres,  de  voltmètres;  cha- 
que nouvelle  disposition  d'appareils  lui  fournira  des 
faits  nouveaux  à  constater;  il  pourra  employer  des  dis- 
positions d'appareils  que  le  premier  auteur  de  l'expé- 
rience n'aura  pas  soupçonnées  et  voir  des  phénomènes 
que  cet  auteur  n'aura  jamais  vus.  Cependant^  toutes 
ces  manipulations,  si  diverses  qu'un  profane  n'aperce- 
vrait entre  elles  aucune  analogie,  ne  sont  pas  vrai- 
ment des  expériences  différentes;  ce  sont  seulement 
des  formes  différentes  d'une  même  expérience  ;  les  faits 
qui  se  sont  réellement  produits  ont  été  aussi  dis- 
semblables que  possible  ;  cependant  la  constatation  de 
ces  faits  s'exprime  par  cet  unique  énoncé  :  la  force 
électromotrice  de  telle  pile  augmente  de  tant  de  volts 
lorsque  la  pression  augmente  de  tant  d'atmosphères. 

Il  est  donc    clair  que    le  langage    par   lequel    un 
physicien    exprime   les    résultats    de   ses   expériences 

IG 


242      LA  STRUCTURE  DE  LA  THÉORIE  PHYSIQUE 

n'est  pas  un  langage  technique  semblable  à  celui 
qu'emploient  les  divers  arts  et  les  divers  métiers  ;  il 
ressemble  au  langage  technique  en  ce  que  l'initié  le 
peut  traduire  en  faits  ;  mais  il  en  diffère  en  ce  qu'une 
phrase  donnée  d'un  langage  technique  exprime  une 
opération  déterminée  accomplie  sur  des  objets  concrets 
bien  définis,  tandis  qu'une  phrase  du  langage  physique 
peut  se  traduire  en  faits  d'une  infinité  de  manières 
différentes. 

A  ceux  qui  insistent,  avec  M.  Le  Roy,  sur  la  part 
considérable  de  l'interprétation  théorique  dans  l'énoncé 
d'un  fait  d'expérience,  M.  H.  Poincaré  (1)  a  opposé 
l'opinion  même  que  nous  combattons  en  ce  moment; 
selon  lui,  la  théorie  physique  serait  un  simple  voca- 
bulaire permettant  de  traduire  les  faits  concrets  en 
une  langue  conventionnelle  simple  et  commode.  «  Le 
fait  scientifique,  dit-il  (2),  n'est  que  le  fait  brut 
énoncé  dans  un  langage  commode.  »  Et  encore  (3)  : 
«  Tout  ce  que  crée  le  savant  dans  un  fait,  c'est  le  lan- 
gage dans  lequel  il  l'énonce.  » 

((  Quand  j'observe  un  galvanomètre  (4),  si  je 
demande  à  un  visiteur  ignorant  :  le  courant  passe-t-il? 
il  va  regarder  le  fil  pour  tâcher  d'y  voir  passer  quel- 
que chose.  Mais  si  je  pose  la  même  question  à  mon 
aide  qui  comprend  ma  langue,  il  saura  que  cela 
veut  dire  :  le  spot  (5)  se  déplace-t-il  ?  et  il  regardera 
sur  l'échelle.  y> 


(l)    H.    PoiNCARK  :  Sur  la    valeur   objective    des   théories   p/iysiques 
{Hevue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  W  année,  1002,  p.  263). 
(2j  H.  PoiNCAHÉ  :  Loc.  cit.,  p.  272. 

(3)  H.  PoiNCARK  :  Loc.  cit...  p.  273. 

(4)  IL  PoiNCAKK  :  Loc.  cit.,  p.  270. 

(5)  On  nomme  ainsi  la  tache  lumineuse  qu'un  miroir,  fixé  à  Taimant 
du  galvanomètre,  renvoie  sur  une  règle  divisée  transparente. 
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«  Quelle  ditTérence  y  a-t-il  alors  entre  renoncé  d'un 
fait  brut  et  l'énoncé  d'un  fait  scientifique  ?  11  y  a  la 
même  diiTérence  qu'entre  l'énonce  d'un  fait  brut  dans 
la  langue  française  et  l'éaoncé  du  même  fait  dans  la 
langue  allemande.  L'énoncé  scientifique  est  la  traduc- 
tion de  l'énoncé  brut  dans  un  langage  qui  se  distingue 
surtout  du  français  vulgaire  ou  de  l'allemand  vulgaire, 
parce  qu'il  est  parlé  par  un  bien  moins  grand  nouibre 
de  personnes.  » 

Il  n'est  pas  exact  que  ces  mots  :  «  Le  courant  passe  » 
soient  une    simple    manière   conventionnelle   d'expri- 
mer ce  fait  :    Le  barreau   aimanté   de  tel  galvanomè- 
tre  est   dévié.   En  effet,   à   cette  question  :  «   Le  cou- 
rant passe-t-il?  »  mon  aide  pourra  fort  bien  répondre  : 
«  Le  courant  passe,   et  cependant   l'aimant  n'est  pas 
dévié  ;   le    galvanomètre  présente  quelque    défaut.    >/ 
Pourquoi,    malgré    l'absence    d'indication    du    galva- 
nomètre, affirme-t-il  que  le  courant  passe  ?  Parce  qu'il 
a  constaté    qu'en    un   voltamètre,  placé   sur  le  même 
circuit  que    le    galvanomètre,    des    bulles    de    gaz  se 
dégageaient;   ou  bien  qu'une  lauipe  à  incandescence, 
intercalée  sur  le   même   fil,   brillait;   ou   bien   qu'une 
bobine  sur  laquelle  ce  fil  est  enroulé  s'échauffait;  ou 
bien  qu'une  rupture  du  conducteur  était  accompagnée 
d'étincelles  ;  et  parce  qu'en  vertu  des  théories  admises 
chacun  de  ces  faits  doit,  lui  aussi,  comme  la  déviation 
du  galvanomètre,  se  traduire  par  ces  mots  :  «  Le  courant 
passe.  ))  Cet  assemblage  de  mots  n'exprime  donc  pas,  en 
un  langage  technique  et  conventionnel,  un  certain  fait 
concret;  formule  symbolique,  il  n'a  aucun  sens  pour 
celui   qui   ignore  les  théories  physiques;  mais,   pour 
celui  qui  connaît  ces  théories,  il  peut  se  traduire  en 


244      LA  STRUCTURE  DE  LA  THÉORIE  PHYSIQUE 

faits  concrets  d'une  infinité  de  manières  différentes, 
parce  que  tous  ces  faits  disparates  admettent  la  même 
interprétation  théorique. 

M.  H.  Poincaré  sait  (1)  que  Ton  peut  faire  cette 
objection  à  la  doctrine  qu'il  soutient  ;  voici  comment  il 
l'expose  (2)  et  comment  il  y  répond  : 

«  N'allons  pas  trop  vite,  cependant.  Pour  mesurer 
un  courant,  je  puis  me  servir  d'un  très  grand  nombre 
de  types  de  galvanomètres  ou  encore  d'un  électro- 
dynamomètre. Et  alors  quand  je  dirai  :  il  règne  dans 
ce  circuit  un  courant  de  tant  d'ampères,  cela  voudra 
dire  :  si  j'adapte  à  ce  circuit  tel  galvanomètre,  je  ver- 
rai le  spot  venir  à  la  division  a  ;  mais  cela  voudra  dire 
également  :  si  j'adapte  à  ce  circuit  tel  électrodynamo- 
mètre, je  verrai  le  spot  venir  à  la  division  h.  Et  cela 
voudra  dire  encore  beaucoup  d'autres  choses,  car  le 
courant  peut  se  manifester  non  seulement  par  des 
effets  mécaniques,  mais  par  des  effets  chimiques,  ther- 
miques, lumineux,  etc.  » 

((  Voilà  donc  un  énoncé  qui  convient  à  un  très  grand 
nombre  de  faits  bruts  absolument  différents.  Pourquoi? 
C'est  parce  que  j'admets  une  loi  d'après  laquelle 
toutes  les  fois  que  tel  effet  mécanique  se  produira, 
tel  effet  chimique  se  produira  de  son  côté.  Des  expé- 
riences antérieures  très  nombreuses  ne  m'ont  jamais 
montré  cette  loi  en  défaut,  et  alors  je  me  suis 'rendu 


\\)  \\  n"}'  d  d'ailleurs  pas  lieu  de  s'en  étonner  si  l'on  observe  que  la 
doctrine  précédente  a  été  publiée  par  nous,  en  des  termes  presque 
identiques,  dès  1894,  tandis  que  l'article  de  M.  Poincaré  a  paru  en 
1902  ;  en  comparant  nos  deux  articles,  on  pourra  se  convaincre  qu'en 
ce  passage  M.  H.  Poincaré  combat  notre  manière  de  voir  tout  autant 
que  celle  de  M.  Le  Roy. 

(2)  Loc.  cit.,  270. 
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compte  que  je  pourrais  exprimer  par  le  môme  énoncé 
deux  faits  aussi  invariablement  liés  Tun  à  l'autre.  » 

M.  H.  Poincaré  reconnaît  donc  que  ces  mots  :  «  Tel 
fil  est  traversé  par  un  courant  de  tant  d'ampères  » 
expriment  non  pas  un  fait  unique,  mais  une  infinité 
de  faits  possibles,  et  cela,  en  vertu  de  relations  con- 
stantes entre  diverses  lois  expérimentales.  Mais  ces 
relations  ne  sont-elles  pas  précisément  ce  que  tout  le 
monde  appelle  la  théorie  du  courant  c le c trique?  C'est 
parce  que  cette  théorie  est  supposée  construite  que  ces 
mots  :  «  11  passe  dans  ce  fil  un  courant  de  tant  d'am- 
pères »  peuvent  condenser  tant  de  significations  dis- 
tinctes. Le  rôle  du  savant  ne  s'est  donc  pas  borné  à 
créer  un  langage  clair  et  concis  pour  exprimer  les  faits 
concrets  ;  ou,  plutôt,  la  création  de  ce  langage  suppo- 
sait la  création  de  la  théorie  physique. 

Entre  un  symbole  abstrait  et  un  fait  concret,  il  peut 
y  avoir  correspondance,  il  ne  peut  y  avoir  entière 
parité  ;  le  symbole  abstrait  ne  peut  être  la  représenta- 
tion adéquate  du  fait  concret,  le  fait  concret  ne  peut 
être  l'exacte  réalisation  du  symbole  abstrait  ;  la  for- 
mule abstraite  et  symbolique  par  laquelle  un  physi- 
cien exprime  les  faits  concrets  qu'il  a  constatés  au 
cours  d'une  expérience  ne  peut  être  l'exact  équiva- 
lent, la  relation  fidèle  de  ces  constatations. 

Cette  disparité  entre  le  fait  pratique,  réellement 
observé,  et  le  fait  théorique,  c'est-à-dire  la  formule  sym- 
bolique et  abstraite  énoncée  par  le  physicien,  s'est 
manifestée  à  nous  par  cela  que  des  faits  concrets  très 
différents  peuvent  se  fondre  les  uns  dans  les  autres 
lorsqu'ils  sont  interprétés  par  la  théorie,  ne  plus 
constituer    qu'une     môme    expérience    et   s'exprimer 
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par  Lin  énoncé  symbolique  unique  :  A  un  même  fait 
théorique  peuvent  correspondre  une  infinité  de  faits 
pratiques  distincts. 

Cette  même  disparité  se  traduit  encore  à  nos  yeux 
par  cette  autre  conséquence  :  A  un  même  fait  prati- 
que peuvent  correspondre  une  infinité  de  faits  théori- 
ques logiquement  incompatibles  ;  à  un  même  ensemble 
de  faits  concrets,  on  peut  faire  correspondre,  en  géné- 
ral, non  pas  un  seul  jugement  symbolique,  mais  une 
infinité  de  jugements  différents  les  uns  des  autres  et 
qui,  logiquement,  se  contredisent  l'un  l'autre. 

Un  expérijïientateur  a  fait  certaines  observations  ; 
il  les  a  traduites  par  cet  énoncé  :  Une  augmentation 
de  pression  de  100  atmosphères  fait  croître  la  force 
électromotrice  de  telle  pile  à  gaz  de  0'^«'^,0845  ;  il 
aurait  pu  dire  tout  aussi  légitimement  que  cette 
augmentation  de  pression  fait  croître  cette  force 
électromotrice  de  0'^"^,0844  ou  encore  qu'elle  la 
fait  croître  de  0''^'*,0846.  Comment  ces  diverses  propo- 
sitions peuvent-elles  être  équivalentes  pour  le  physi- 
cien? Car,  pour  le  mathématicien,  elles  se  contredisent 
l'une  l'autre;  si  un  nombre  est  845,  il  n'est  et  ne 
peut  être  ni  844,  ni  846. 

Voici  ce  que  le  physicien  entend  affirmer  en  décla- 
rant que  ces  trois  jugements  sont  identiques  à  ses 
yeux  :  Acceptant  la  valeur  0'^'^,0845  pour  diminution 
de  la  force  électromotrice,  il  calcule,  au  moyen  de 
théories  admises,  la  déviation  qu'éprouvera  l'aiguille 
de  son  galvanomètre  lorsqu'il  lancera  dans  l'instru- 
ment le  courant  fourni  par  cette  pile  ;  c'est  là,  en  effet, 
le  phénomène  que  ses  sens  devront  observer  ;  il 
trouve  que  cette  déviation  prendra  une  certaine  valeur. 
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S'il  répète  le  même  calcul  en  attribuant  à  la  diminution 
de  force  électromotricc  de  la  pile  la  valeur  0'^^'^,0844 
ou  bien  la  valeur  0'^"^,0840,  il  trouvera  d'autres  valeurs 
pour  la  déviation  de  l'aimant  ;  mais  les  trois  déviations 
ainsi  calculées  difl'éreront  trop  peu  pour  que  la  vue 
puisse  les  discerner  l'une  de  l'autre.  Voilà  pourquoi  le 
physicien  confondra  entre  elles  ces  trois  évaluations  de 
la  diminution  de  la  force  électromotrice  0''<^^'^,0845, 
0'^'^0844,  0'^'^,0846,  tandis  que  le  mathématicien  les 
regarderait  comme  incompatibles. 

Entre  le  fait  théorique,  précis  et  rigoureux,  et  le 
fait  pratique,  aux  contours  vagues  et  indécis  comme 
tout  ce  que  nous  révèlent  nos  perceptions,  il  ne  peut 
y  avoir  adéquation  ;  voilà  pourquoi  un  même  fait  pra- 
tique peut  correspondre  à  une  infinité  de  faits  théori- 
ques. Nous  avons  insisté,  au  Chapitre  précédent,  sur 
cette  disparité  et  ses  conséquences,  assez  pour  n'avoir 
plus  à  y  revenir  au  présent  Chapitre. 

Un  fait  théorique  unique  peut  donc  se  traduire  par 
une  infinité  de  faits  pratiques  disparates;  un  fait  pra- 
tique unique  correspond  à  une  infinité  de  faits  théori- 
ques incompatibles  ;  cette  double  constatation  fait 
éclater  aux  yeux  la  vérité  que  nous  voulions  mettre 
en  évidence  :  Entre  les  phénomènes  réellement  con- 
statés au  cours  d'une  expérience  et  le  résultat  de  cette 
expérience,  formulé  par  le  physicien,  s'intercale  une 
élaboration  intellectuelle  très  complexe  qui,  à  un 
récit  de  faits  concrets,  substitue  un  jugement  abstrait 
et  symbolique. 
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§  III.  —  L'inlerprétation  théorique  des  phénomènes  rend  seule 
possible  V usage  des  instruments. 

L'importance  de  cette  opération  intellectuelle,  par 
laquelle  les  phénomènes  réellement  observés  par  le 
physicien  sont  interprétés  selon  les  théories  admises, 
ne  se  marque  pas  seulement  en  la  forme  prise  par  le 
résultat  de  l'expérience  ;  elle  se  manifeste  également 
par  les  moyens  qu'emploie  l'expérimentateur. 

Il  serait,  en  effet,  impossible  d'user  des  instruments 
que  l'on  trouve  dans  les  laboratoires  de  Physique,  si 
l'on  ne  substituait  aux  objets  concrets  qui  composent 
ces  instruments  une  représentation  abstraite  et  schéma- 
tique qui  donne  prise  au  raisonnement  mathématique; 
si  l'on  ne  soumettait  cette  combinaison  d'abstractions 
à  des  déductions  et  à  des  calculs  qui  impliquent  adhé- 
sion aux  théories. 

Au  premier  abord,  cette  afhrmation  étonnera  peut- 
être  le  lecteur. 

Une  foule  de  gens  emploient  la  loupe,  qui  est  un 
instrument  de  Physique  ;  cependant,  pour  en  faire 
usage,  ils  n'ont  nul  besoin  de  remplacer  ce  morceau 
de  verre  bombé,  poli,  brillant,  pesant,  enchâssé  dans  le 
cuivre  ou  dans  la  corne,  par  l'ensemble  de  deux  sur- 
faces sphériques  limitant  un  milieu  doué  d'un  certain 
indice  de  réfraction,  bien  que  cet  ensemble  seul  soit 
accessible  aux  raisonnements  de  la  Dioptrique  ;  ils 
n'ont  aucun  besoin  d'avoir  étudié  la  Dioptrique,  de  con- 
naître la  théorie  de  la  loupe.  Il  leur  a  sufh  de  regar- 
der un  même  objet  d'abord  à  l'œil  nu,  puis  avec  la 
loupe,   pour  constater  que  cet  objet  gardait  le  même 
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aspect  dans  les  deux  cas,  mais  qu'il  paraissait,  dans 
le  second,  plus  grand  que  dans  le  premier  ;  dès  lors,  si 
la  loupe  leur  fait  voir  un  objet  que  l'œil  nu  ne  perce- 
vait pas,  une  généralisation  toute  spontanée,  jaillie  du 
sens  commun,  leur  permet  d'affirmer  que  cet  objet  a 
été  grossi  par  la  loupe  au  point  d'être  rendu  visible, 
mais  qu'il  n'a  été  ni  créé,  ni  déformé  par  la  lentille  de 
verre.  Les  jugements  spontanés  du  sens  commun 
suffisent  ainsi  à  justifier  l'emploi  qu'ils  font  de  ^la 
loupe  au  cours  de  leurs  observations  ;  les  résultats 
de  ces  observations  ne  dépendront  en  aucune  façon 
des  théories  de  la  Dioptrique. 

L'exemple  choisi  est  emprunté  à  l'un  des  instru- 
ments les  plus  simples  et  les  plus  grossiers  de  la  Phy- 
sique ;  néanmoins,  est-il  bien  vrai  que  l'on  puisse 
user  de  cet  instrument  sans  faire  aucun  appel  aux 
théories  de  la  Dioptrique  ?  Les  objets  vus  à  la  loupe 
paraissent  cernés  des  couleurs  de  Tarc-en-ciel  ;  n'est-ce 
pas  la  théorie  de  la  dispersion  qui  nous  apprend  à 
regarder  ces  couleurs  comme  créées  par  l'instrument, 
à  en  faire  abstraction  lorsque  nous  décrivons  l'objet 
observé?  Et  combien  cette  remarque  devient  plus  grave 
s'il  s'agit  non  plus  d'une  simple  loupe,  mais  d'un 
microscope  puissant  !  A  quelles  singulières  erreurs  on 
s'exposerait  parfois  si  l'on  attribuait  naïvement  aux 
objets  observés  la  forme  et  la  couleur  que  l'instru- 
ment nous  révèle;  si  une  discussion,  tirée  des  théories 
optiques,  ne  nous  permettait  de  faire  la  part  des  appa- 
rences et  la  part  des  réalités  ! 

Cependant,  avec  ce  microscope  destiné  à  la  descrip- 
tion purement  qualitative  d'objets  concrets  très  petits, 
nous   sommes  encore  bien  loin  des  instruments  qu'em- 
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ploie  le  physicien  ;  les  expériences  combinées  au  moyen 
de  ces  instruments  ne  doivent  pas  aboutir  à  un  récit 
de  faits  réels,  à  une  description  d'objets  concrets,  mais 
à  une  évaluation  numérique  de  certains  symboles  créés 
par  les  théories. 

Voici,  par  exemple,  Tinstrument  qu'on  appelle  une 
boussole  des  tangentes.  Sur  un  cadre  circulaire  s'enroule 
un  fil  de  cuivre  entouré  de  soie  ;  au  centre  du  cadre, 
un  petit  barreau  d'acier  aimanté  est  suspendu  par  un 
fil  de  cocon;  une  aiguille  d'aluminium,  portée  par  ce 
barreau,  se  meut  sur  un  cercle  divisé  en  degrés  et 
permet  de  repérer  avec  précision  l'orientation  du  bar- 
reau. Si  les  deux  extrémités  du  fil  de  cuivre  sont  mises 
en  relation  avec  les  pôles  d'une  pile,  l'aimant  subit 
une  déviation  que  nous  pouvons  lire  sur  le  cercle 
divisé  ;    elle    est,    par  exemple,  de  30°. 

La  simple  constatation  de  ce  fait  n'implique  aucune 
adhésion  aux  théories  physiques  ;  mais  elle  ne  suffit 
pas  non  plus  à  constituer  une  expérience  de  Physique  ; 
le  physicien,  en  effet,  ne  se  propose  pas  de  connaître 
la  déviation  éprouvée  par  l'aimant,  mais  bien  de 
mesurer  l'intensité  du  courant  qui  traverse  le  fil  de 
cuivre. 

Or,  pour  calculer  la  valeur  de  cette  intensité  d'après 
la  valeur,  30°,  de  la  déviation  observée,  il  faut  repor- 
ter cette  dernière  valeur  dans  une  certaine  formule. 
Cette  formule  est  une  conséquence  des  lois  de  l'Elec- 
tromagnétisme  ;  pour  qui  ne  regarderait  pas  comme 
exacte  la  théorie  électromagnétique  de  Laplace  et 
d'Ampère,  l'emploi  cle  cette  formule,  le  calcul  qui  doit 
faire  connaître  l'intensité  du  courant,  seraient  de  véri- 
tables non-sens. 


LEXPÉlUEiNGE    DE    PHYSIQUE  251 

Cotte  formule  s'applique  à  toutes  les  jjoiissoles  des 
tangentes  possibles,  à  toutes  les  déviations,  à  toutes 
les  intensités  de  courant  ;  pour  en  tirer  la  valeur  de 
l'intensité  particulière  qu'il  s'agit  de  mesurer,  il  faut 
la  spécialiser,  non  seulement  en  y  introduisant  la 
valeur  particulière  de  la  déviation,  30°,  qui  vient  d'être 
observée,  mais  encore  en  l'appliquant  non  pas  à  n'im- 
porte quelle  boussole  des  tangentes,  mais  à  la  bous- 
sole particulière  qui  a  été  employée.  Gomment  se  fait 
cette  spécialisation?  Certaines  lettres  figurent,  dans 
la  formule,  les  constantes  caractéristiques  de  l'instru- 
ment :  le  rayon  du  fil  circulaire  que  traverse  le  courant, 
le  moment  magnétique  de  l'aimant,  la  grandeur  et  la 
direction  du  champ  magnétique  au  lieu  oii  se  trouve 
l'instrument  ;  ces  lettres,  on  les  remplace  parles  valeurs 
numériques  qui  conviennent  à  l'instrument  employé  et 
au  laboratoire  où  il  se  trouve. 

Or,  cette  façon  d'exprimer  que  nous  nous  sommes 
servis  de  tel  instrument,  que  nous  avons  opéré  dans 
tel  laboratoire,  que  suppose-t-elle?  Elle  suppose  qu'au 
fil  de  cuivre  d'une  certaine  grosseur  oi^i  nous  avons 
lancé  le  courant,  nous  substituions  une  circonférence 
de  cercle,  ligne  géométrique  sans  épaisseur,  entiè- 
rement définie  par  son  rayon  ;  qu'à  la  pièce  d'acier 
aimantée  d'une  certaine  grandeur,  d'une  certaine  forme, 
pendue  à  un  lil  de  cocon,  nous  substituions  un  axe 
magnétique  horizontal  infiniment  petit,  mobile,  sans 
frottement,  autour  d'un  axe  vertical  et  doué  d'un  certain 
moment  magnétique;  qu'au  laboratoire  oii  l'expérience 
s'est  faite  nous  substituions  un  certain  espace  entiè- 
rement défini  par  un  champ  magnétique  qui  a  une  cer- 
taine direction  et  une  certaine  intensité. 
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Ainsi,  tant  qu'il  s'est  agi  seulement  de  lire  la  dévia- 
tion de  l'aimant,  nous  avons  touché  et  regardé  un  cer- 
tain assemblage  de  cuivre,  d'acier,  d'aluminium,  de 
verre,  de  soie,  reposant,  par  trois  vis  calantes,  sur  une 
certaine  console  d'un  certain  laboratoire  sis  à  la 
Faculté  des  Sciences  de  Bordeaux,  au  rez-de-chaussée  ; 
mais  ce  laboratoire  où  le  visiteur  ignorant  de  la  Phy- 
sique peut  entrer,  cet  instrument  que  l'on  peut  exa- 
miner sans  connaître  un  mot  d'Electromagnétisme, 
lorsqu'il  s'est  agi  d'achever  l'expérience  en  interpré- 
tant les  lectures  faites,  en  appliquant  la  formule  de  la 
boussole  des  tangentes,  nous  les  avons  abandonnés  ; 
nous  leur  avons  substitué  l'assemblage  d'un  champ 
magnétique,  d'un  axe  magnétique,  d'un  moment 
magnétique,  d'un  courant  circulaire  doué  d'une  cer- 
taine intensité,  c'est-à-dire  un  groupement  de  sym- 
boles auxquels  les  théories  physiques  donnent  seules 
un  sens,  qui  sont  inconcevables  à  ceux  qui  ignorent 
l'Electromagnétisme. 

Donc,  lorsqu'un  physicien  fait  une  expérience,  deux 
représentations  bien  distinctes  de  l'instrument  sur 
lequel  il  opère  occupent  simultanément  son  esprit; 
l'une  est  l'image  de  l'instrument  concret  qu'il  mani- 
pule en  réalité  ;  l'autre  est  un  type  schématique  du 
même  instrument,  construit  au  moyen  de  symboles 
*ournis  par  les  théories  ;  et  c'est  sur  cet  instrument 
idéal  et  symbolique  qu'il  raisonne,  c'est  à  lui  qu'il 
applique  les  lois  et  les  formules  de  la   Physique. 

Ces  principes  permettent  de  définir  ce  qu'il  con- 
vient d'entendre  lorsqu'on  dit  que  l'on  accroît  la  pré- 
cision d'une  expérience  en  éliminant  les  causes  d'erreur 
par   des   corrections  appropriées  ;  nous  allons  voir,  en 
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effet,  que  ces  corrections  ne  sont  autre  chose  que  des 
perfectionnements  apportés  à  l'interprétation  théorique 
de  l'expérience. 

Au  fur  et  h  mesure  que  la  Physique  progresse,  on 
voit  se  resserrer  l'indétermination  du  groupe  de  juge- 
ments abstraits  que  le  physicien  fait  correspondre  à  un 
même  fait  concret;  l'approximation  des  résultats  expé- 
rimentaux va  croissant,  non  seulement  parce  que  les 
constructeurs  fournissent  des  instruments  de  plus  en 
plus  précis,  mais  aussi  parce  que  les  théories  physiques 
donnent,  pour  établir  la  correspondance  entre  les  faits 
et  les  idées  schématiques  qui  servent  à  les  représenter, 
des  règles  de  plus  en  plus  satisfaisantes.  Cette  préci- 
sion croissante  s'achète,  il  est  vrai,  par  une  com- 
plication croissante,  par  l'obligation  d'observer,  en 
même  temps  que  le  fait  principal,  une  série  de  faits 
accessoires,  par  la  nécessité  de  soumettre  les  constata- 
tions brutes  de  l'expérience  à  des  combinaisons,  à  des 
transformations  de  plus  en  plus  nombreuses  et  déli- 
cates ;  ces  transformations  que  l'on  fait  subir  aux  don- 
nées immédiates  de  l'expérience,  ce  sont  les  correc- 
tions. 

Si  l'expérience  de  Physique  était  la  simple  constata- 
tion d'un  fait,  il  serait  absurde  d'y  apporter  des  cor- 
rections ;  lorsque  l'observateur  aurait  regardé  attenti- 
vement, soigneusement,  minutieusement,  il  serait 
ridicule  de  lui  dire  :  Ce  que  vous  avez  vu  n'est  pas  ce 
que  vous  auriez  dû  voir;  permettez-moi  de  faire  quel- 
ques calculs  qui  vous  enseigneront  ce  que  vous  auriez 
dû  constater. 

Le  rôle  logique  des  corrections  se  comprend  au 
contraire  fort  bien  lorsqu'on  se  souvient  qu'une  expé- 
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rience  de  Physique  n'est  pas  seulement  la  constata- 
tion d'un  ensemble  de  faits,  mais  encore  la  traduction 
de  ces  faits  en  un  langage  symbolique,  au  mdyen  de 
règles  empruntées  aux  théories  physiques.  lien  résulte, 
en  effet,  que  le  physicien  compare  sans  cesse  l'un  à 
l'autre  deux  instruments  :  l'instrument  réel  qu'il 
manipule,  et  l'instrument  idéal  et  symbolique  sur 
lequel  il  raisonne  ;  que,  par  exemple,  le  mot  mano- 
mètre désigne  pour  Regnault  deux  choses  essentielle- 
ment distinctes,  mais  indissolublement  liées  l'une  à 
l'autre  :  d'une  part,  une  suite  de  tubes  de  verre,  solide- 
ment reliés  les  uns  aux  autres,  adossés  à  la  tour  du  Lycée 
Henri  IV,- remplis  d'un  métal  liquide  fort  pesant  que 
les  chimistes  nomment  mercure  ;  d'autre  part,  une 
colonne  de  cet  être  de  raison  que  les  mécaniciens  nom- 
ment un  fluide  parfait,  doué  en  chaque  point  d'une  cer- 
taine densité  et  d'une  certaine  température,  défmi  par 
une  certaine  équation  de  compressibilité  et  de  la  dila- 
tation. C'est  sur  le  premier  de  ces  deux  manomètres 
que  l'aide  de  Regnault  pointe  la  lunette  de  son  cathé- 
tomètre  ;  mais  c'est  au  second  que  le  grand  physicien 
applique  les  lois  de  l'Hydrostatique. 

L'instrument  schématique  n'est  pas  et  ne  peut  pas 
être  l'exact  équivalent  de  l'instrument  réel  ;  mais  on 
conçoit  qu'il  en  puisse  donner  une  image  plus  ou  moins 
parfaite  ;  on  conçoit  qu'après  avoir  raisonné  sur  un 
instrument  schématique  trop  simple  et  trop  éloigné 
de  la  réalité,  le  physicien  cherche  à  lui  substituer  un 
schéma  plus  compliqué,  mais  plus  ressemblant  ;  ce 
passage  d'un  certain  instrument  schématique  à  un 
autre  qui  symbolise  mieux  l'instrument  concret,  c'est 
essentiellement  l'opération  que  désigne,  en  Physique, 
le  mot  correction. 
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Un  aide  de  RcgnaiiU  lui  donne  la  hauteur  de  la 
colonne  de  mercure  contenue  dans  un  manomètre  ; 
Regnault  la  corrige  ;  est-ce  qu'il  soupçonne  son  aide 
d'avoir  mal  vu,  de  s'être  trompé  dans  ses  lectures  ?  Non  ; 
il  a  pleine  confiance  dans  les  observations  qui  ont  été 
faites  ;  s'il  n'avait  pas  cette  confiance,  il  ne  pourrait  pas 
corriger  l'expérience  ;  il  ne  pourrait  que  la  recommen- 
cer. Si  donc,  à  cette  hauteur  déterminée  par  son  aide, 
Regnault  en  substitue  une  autre,  c'est  en  vertu  d'opé- 
rations intellectuelles  destinées  à  rendre  moins  dispa- 
rates entre  eux  le  manomètre  idéal,  symbolique, 
qui  n'existe  qu'en  sa  raison  et  auquel  s'appliquent  ses 
calculs,  et  le  manomètre  réel,  en  verre  et  en  mercure, 
qui  se  dresse  devant  ses  yeux  et  sur  lequel  son  aide 
fait  des  lectures.  Regnault  pourrait  représenter  ce  mano- 
mètre réel  par  un  manomètre  idéal,  formé  d'un  tluide 
incompressible,  ayant  partout  même  température, 
soumis  en  tout  point  de  sa  surface  libre  à  une  pres- 
sion atmosphérique  indépendante  de  la  hauteur  ; 
entre  ce  schéma  trop  simple  et  la  réalité,  le  disparate 
serait  trop  grand  et,  partant,  la  précision  de  l'expé- 
rience serait  insuffisante.  Alors  il  conçoit  un  nouveau 
manomètre  idéal,  plus  compliqué  que  le  premier,  mais 
représentant  mieux  le  manomètre  réel  et  concret;  il 
compose  ce  nouveau  manomètre  avec  un  fluide  com- 
pressible; il  admet  que  la  température  varie  d'un 
point  à  l'autre  ;  il  admet  également  que  la  pression 
barométrique  change  lorsqu'on  s'élève  dans  l'atmo- 
sphère; toutes  ces  retouches  au  schéma  primitif  consti- 
tuent autant  de  corrections  :  correction  relative  à  la 
compressibilité  du  mercure,  correction  relative  à 
l'inégal  échauftement  de  la  colonne  mercurielle,  correc- 
tion de  Laplace  relative   à  la    hauteur   barométrique  ; 
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toutes  ces  corrections  ont  pour  effet  d'accroître  la  pré- 
cision de  l'expérience. 

Le  physicien  qui,  par  des  corrections,  complique  la 
représentation  théorique  des  faits  observés  pour  per- 
mettre à  cette  représentation  de  serrer  de  plus  près 
la  réalité,  est  semblable  à  l'artiste  qui,  après  avoir 
achevé  un  dessin  au  trait,  y  ajoute  des  ombres  pour 
mieux  exprimer  sur  une  surface  plane  le  relief  du 
modèle. 

Celui  qui  ne  verrait  dans  les  expériences  de  Physique 
que  des  constatations  de  faits  ne  comprendrait  pas  le 
rôle  que  les  corrections  jouent  dans  ces  expériences  ; 
il  ne  comprendrait  pas  davantage  ce  qu'on  entend  en 
parlant  des  erreurs  systématiques  que  comporte  une 
expérience. 

Laisser  subsister,  dans  une  expérience,  une  cause 
d'erreur  systématique,  c'est  omettre  une  correction  qui 
pourrait  être  faite  et  qui  accroîtrait  la  précision  de 
l'expérience  ;  c'est  se  contenter  d'une  image  théorique 
trop  simple  alors  qu'on  pourrait  lui  substituer  une 
image  plus  compliquée,  mais  représentant  mieux  la 
réalité  ;  c'est  se  contenter  d'une  esquisse  au  trait,  alors 
que  l'on  pourrait  faire  un  dessin  ombré. 

Dans  ses  expériences  sur  la  compressibilité  des 
gaz,  Regnault  avait  laissé  subsister  une  cause  d'erreur 
systématique  qu'il  n'avait  pas  aperçue  et  qui  a  été 
signalée  depuis;  il  avait  négligé  l'action  de  la  pesan- 
teur sur  le  gaz  soumis  à  la  compression.  Qu'entend-on 
dire  lorsqu'on  reproche  à  Regnault  de  n'avoir  pas  tenu 
compte  de  cette  action,  d'avoir  omis  cette  correction? 
Veut-on  dire  que  ses  sens  l'ont  trompé  alors  qu'il 
observait   les    phénomènes    produits  sous    ses  yeux? 
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Nullement.  On  lui  reproche  d'avoir  trop  simplifié 
l'image  théorique  de  ces  faits  en  se  représentant  comme 
un  fluide  homogène  le  gaz  soumis  à  la  compression, 
alors  qu'en  le  regardant  comme  un  tluide  dont  la  pres- 
sion varie  avec  la  hauteur  suivant  une  certaine  loi,  il 
aurait  obtenu  une  nouvelle  image  abstraite,  plus  com- 
pliquée que  la  première,  mais  reproduisant  plus  fidèle- 
ment la  réalité. 


§  IV.  —  De  la  critique  dhme  expérience  de  Physique;  en  quoi 
elle  diffère  de  l'examen  d'un  témoignage  ordinaire. 

Une  expérience  de  Physique  étant  tout  autre  chose 
que  la  simple  constatation  d'un  fait,  on  conçoit  sans 
peine  que  la  certitude  d'un  résultat  d'expérience  soit 
d'un  tout  autre  ordre  que  la  certitude  d'un  fait  sim- 
plement constaté  par  les  sens  ;  on  conçoit  également 
que  ces  certitudes  de  nature  si  différente  s'apprécient 
par  des  méthodes  entièrement  distinctes. 

Lorsqu'un  témoin  sincère,  assez  sain  d'esprit  pour  ne 
pas  confondre  les  jeux  de  son  imagination  avec  des 
perceptions,  connaissant  la  langue  dont  il  se  sert  assez 
bien  pour  exprimer  clairement  sa  pensée,  affirme  avoir 
constaté  un  fait,  le  fait  est  certain;  si  je  vous  déclare 
que  tel  jour,  à  telle  heure,  dans  telle  rue  de  la  ville, 
j'ai  vu  un  cheval  blanc,  à  moins  que  vous  n'ayez  des 
raisons  pour  me  considérer  comme  un  menteur  ou 
comme  un  halluciné,  vous  devez  croire  que  ce  jour-là, 
à  cette  heure-là,  dans  cette  rue-là,  il  y  avait  un  cheval 
blanc. 

La  confiance  qui  doit  être  accordée  à  la  proposition 
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énoncée  par  un  physicien  comme  résultat  d'une  expé- 
rience n'est  pas  de  la  même  nature  ;  si  le  physicien  se 
bornait  à  nous  conter  les  faits  qu'il  a  vus,  ce  qui  s'ap- 
pelle vu,  de  ses  yeux  vu,  son  témoignage  devrait 
être  examiné  suivant  les  règles  générales,  propres  à 
fixer  le  degré  de  créance  que  mérite  le  témoignage 
d'un  homme  ;  si  le  physicien  était  reconnu  digne  de 
foi  —  et  ce  serait,  je  pense,  le  cas  général  —  son 
témoignage  devrait  être  reçu  comme  l'expression  de  la 
vérité. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  que  le  physicien  énonce 
comme  le  résultat  d'une  expérience,  ce  n'est  pas  le 
récit  des  faits  constatés;  c'est  l'interprétation  de  ces 
faits,  c'est  leur  transposition  dans  le  monde  idéal, 
abstrait,  symbolique,  créé  par  les  théories  qu'il  regarde 
comme  établies. 

Donc,  après  avoir  soumis  le  témoignage  du  physi- 
cien aux  règles  qui  fixent  le  degré  de  confiance  mérité 
par  le  récit  d'un  témoin,  nous  n'aurons  accompli  qu'une 
partie,  et  la  partie  la  plus  aisée,  de  la  critique  qui  doit 
déterminer  la  valeur  de    son  expérience. 

Il  nous  faut,  en  premier  lieu,  nous  enquérir  avec 
grand  soin  des  théories  que  le  physicien  regarde 
comme  établies  et  qui  lui  ont  servi  à  interpréter  les 
faits  qu'il  a  constatés  ;  faute  de  connaître  ces  théories, 
il  nous  serait  impossible  de  saisir  le  sens  qu'il  attri- 
bue à  ses  propres  énoncés  ;  ce  physicien  serait  devant 
nous  comme  un  témoin  devant  un  juge  qui  n'entendrait 
pas  sa  langue. 

Si  les  théories  admises  par  ce  physicien  sont  celles 
que  nous  acceptons,  si  nous  sommes  convenus  de  suivre 
les  mêmes  règles  dans  l'interprétation  des  mêmes  phé- 
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nomènes,  nous  parlons  la  même  langue  et  nous  pou- 
vons nous  entendre.  Mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  ; 
il  n'en  est  pas  ainsi  lorsque  nous  discutons  les  expé- 
riences d'un  physicien  qui  n'appartient  pas  à  la  même 
Ecole  que  nous  ;  il  n'en  est  pas  ainsi,  surtout,  lorsque 
nous  discutons  les  expériences  d'un  physicien  que 
cinquante  ans,  qu'un  siècle,  que  deux  siècles  séparent 
de  nous.  Il  nous  faut  alors  chercher  à  établir  une  cor- 
respondance entre  les  idées  théoriques  de  l'auteur  que 
nous  étudions  et  les  nôtres  ;  interpréter  à  nouveau, 
au  moyen  des  symboles  dont  nous  usons,  ce  qu'il 
avait  interprété  au  moyen  des  symboles  qu'il  accep- 
tait; si  nous  y  parvenons,  la  discussion  de  son  expé- 
rience deviendra  possible  ;  cette  expérience  sera  un 
témoignage  rendu  dans  une  langue  étrangère  à  la  nôtre, 
mais  dans  une  langue  dont  nous  possédons  le  vocabu- 
laire ;  nous  pouvons  le  traduire  et  l'examiner. 

Newton,  par  exemple,  avait  fait  certaines  observa- 
tions touchant  le  phénomène  des  anneaux  colorés;  ces 
observations,  il  les  avait  interprétées  dans  la  théorie 
optique  qu'il  avait  créée,  dans  la  théorie  de  l'émis- 
sion; il  les  avait  interprétées  comme  donnant,  pour  les 
corpuscules  lumineux  de  chaque  couleur,  la  distance 
entre  un  accès  de  facile  réflexion  et  un  accès  de  facile 
transmission.  Lorsque  Young  et  Fresnel  ramenèrent 
au  jour  la  théorie  des  ondulations  pour  la  substituer 
à  la  théorie  de  l'émission,  il  leur  fut  possible  de  faire 
correspondre  certains  éléments  de  la  nouvelle  théorie 
à  certains  éléments  de  l'ancienne  ;  ils  virent,  en  par- 
ticulier, que  la  distance  entre  un  accès  de  facile 
réllexion  et  un  accès  de  facile  transmission  correspon- 
dait au  quart  de  ce  que  la  nouvelle  théorie  appelait 
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longueur  cVonde;  grâce  à  cette  remarque,  les  résul- 
tats des  expériences  de  Newton  purent  être  traduits 
dans  le  langage  des  ondulations  ;  les  nombres  qu'avait 
obtenus  Newton,  multipliés  par  4,  donnèrent  les  lon- 
gueurs  d'onde    des    diverses   couleurs. 

De  la  môme  manière,  Biot  avait  fait,  sur  la  polari- 
sation de  la  lumière,  un  très  grand  nombre  d'expé- 
riences minutieuses;  il  les  avait  interprétées  dans  le 
système  de  l'émission  ;  Fresnel  put  les  traduire  dans. le 
langage  de  la  théorie  des  ondulations  et  les  employer 
au  contrôle  de  cette  théorie. 

Si,  au  contraire,  nous  ne  pouvons  obtenir  de  rensei- 
gnements suffisants  sur  les  idées  théoriques  du  phy- 
sicien dont  nous  discutons  l'expérience,  si  nous  ne 
parvenons  pas  à  établir  une  correspondance  entre  les 
symboles  qu'il  a  adoptés  et  les  symboles  que  nous 
fournissent  les  théories  que  nous  acceptons,  les  pro- 
positions par  lesquelles  ce  physicien  a  traduit  les 
résultats  de  ses  expériences  ne  seront  pour  nous  ni 
vraies,  ni  fausses;  elles  seront  dénuées  de  sens,  elles 
seront  lettre  morte;  elles  seront  à  nos  yeux  ce  que  des 
inscriptions  étrusques  ou  ligures  sont  aux  yeux  de  l'épi- 
graphiste  :  des  documents  écrits  dans  une  langue  que 
nous  ne  savons  pas  lire.  Que  d'observations,  accumu- 
lées par  les  physiciens  d'autrefois,  sont  ainsi  per- 
dues à  tout  jamais  !  Leurs  auteurs  ont  négligé  de 
nous  renseigner  sur  les  méthodes  qui  leur  servaient 
à  interpréter  les  faits;  il  nous  est  impossible  de  trans- 
poser leurs  interprétations  dans  nos  théories  ;  ils  ont 
enfermé  leurs  idées  sous  des  signes  dont  nous  n'avons 
pas  la  clef. 

Ces  premières  règles  sembleront   peut-être  naïves, 
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et  l'on  s'étonnera  de  nous  voir  insister  h  leur  endroit  ; 
cependant,  si  ces  règles  sont  banales,  il  est  encore  plus 
banal  d'y  manquer.  Que  de  discussions  scientifiques  où 
chacun  des  deux  tenants  prétend  écraser  son  adver- 
saire sous  le  témoignage  irrécusable  des  faits  !  On 
s'oppose  l'un  à  l'autre  des  observations  contradictoires. 
La  contradiction  n'est  pas  dans  la  réalité,  toujours  d'ac- 
cord avec  elle-même  ;  elle  est  entre  les  théories  par  les- 
quelles chacun  des  deux  champions  exprime  cette  réalité. 
Que  de  propositions  regardées  comme  de  monstrueuses 
erreurs  dans  les  écrits  de  ceux  qui  nous  ont  précédés  ! 
On  les  célébrerait  peut-être  comme  de  grandes  vérités, 
si  l'on  voulait  bien  s'enquérir  des  théories  qui  donnent 
leur  vrai  sens  à  ces  propositions,  si  l'on  prenait  soin 
de  les  traduire  dans  la  langue  des  théories  prônées 
aujourd'hui. 

Supposons  que  nous  ayons  constaté  l'accord  entre 
les  théories  admises  par  un  expérimentateur  et  celles 
que  nous  regardons  comme  exactes;  il  s'en  faut  bien 
que  nous  puissions  d'emblée  faire  nôtres  les  jugements 
par  lesquels  il  énonce  les  résultats  de  ses  expériences  ; 
il  nous  faut  maintenant  examiner  si,  dans  l'interpré- 
tation des  faits  observés,  il  a  correctement  appliqué 
les  règles  tracées  par  les  théories  qui  nous  sont  com- 
munes ;  parfois,  nous  constaterons  que  l'expérimen- 
tateur n'a  pas  satisfait  à  toutes  les  exigences  légitimes  ; 
en  appliquant  les  théories,  il  aura  commis  une  faute  de 
raisonnement  ou  de  calcul  ;  alors,  le  raisonnement 
devra  être  repris  ou  le  calcul  refait  ;  le  résultat  de  l'ex- 
périence devra  être  modifié,  le  nombre  obtenu  rem- 
placé par  un  autre  nombre. 

L'expérience  faite  a  été  une  continuelle  juxtaposition 
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de  deux  appareils  :  l'appareil  réel  que  l'observateur 
manipulait,  et  l'appareil  idéal  et  schématique  sur  lequel 
il  raisonnait.  La  comparaison  de  ces  deux  appareils,  il 
nous  la  faut  reprendre  et,  pour  cela,  les  connaître  exacte- 
ment tous  deux.  Du  second,  nous  pouvons  avoir   une 
connaissance    adéquate,  car  il  est  défini  par  des  sym- 
boles mathématiques  et  des  formules.  Mais  il  n'en  est 
pas  de  môme  du  premier  ;  nous  devons  nous  en  faire 
une  idée  aussi  exacte  que  possible  d'après  la  descrip- 
tion que  nous  en  fait  l'expérimentateur;  cette  descrip- 
tion est-elle  suffisante?  Nous  fournit-elle  tous  les  ren- 
seignements qui  nous  peuvent  être  utiles?  L'état  des 
corps  étudiés,  leur  degré  de  pureté  chimique,  les  con- 
ditions dans    lesquelles   ils  se  trouvaient  placés,  les 
actions  perturbatrices  qu'ils    pouvaient   éprouver,  les 
mille  accidents  qui  pouvaient   influer  sur  le   résultat 
de  l'expérience  ont-ils  été  déterminés  avec  une  minutie 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer  ? 

Une  fois  que  nous  aurons  répondu  à  toutes  ces 
questions,  nous  pourrons  examiner  jusqu'à  quel  point 
l'appareil  schématique  offrait  de  l'appareil  concret 
une  image  ressemblante  ;  nous  pourrons  rechercher 
s'il  n'y  aurait  pas  eu  avantage  à  accroître  cette  res- 
semblance en  compliquant  la  définition  de  l'appareil 
idéal  ;  nous  pourrons  nous  demander  si  l'on  a  éliminé 
toutes  les  causes  d'erreur  systématiques  de  quelque 
importance,  si  Ton  a  fait  toutes  les  corrections  souhai- 
tables. 

L'expérimentateur  a  employé,  pour  interpréter  ses 
observations,  des  théories  que  nous  acceptons  comme 
lui  ;  il  a  correctement  appliqué,  au  cours  de  cette 
interprétation,  les    règles    que   prescrivent   ces    théo- 
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ries;  il  a  minutieusement  étudié  et  décrit  l'appareil 
dont  il  a  fait  usage;  il  a  éliminé  les  causes  d'erreur 
systématiques  ou  en  a  corrigé  les  effets  ;  ce  n'est  pas 
encore  assez  pour  que  nous  puissions  accepter  le 
résultat  de  son  expérience.  Les  propositions  abstraites 
et  mathématiques  que  les  théories  font  correspondre 
aux  faits  observés  ne  sont  pas,  nous  l'avons  dit, 
entièrement  déterminées  ;  aux  mêmes  faits  peuvent 
correspondre  une  infinité  de  propositions  différentes, 
aux  mêmes  mesures  une  inlinité  d'évaluations  s'expri- 
mant  par  des  nombres  différents  ;  le  degré  d'indéter- 
mination de  la  proposition  abstraite,  mathématique, 
par  laquelle  s'exprime  le  résultat  d'une  expérience, 
c'est  ce  que  l'on  nomme  le  degré  d'approximation  de 
cette  expérience.  11  nous  faut  connaître  le  degré  d'ap- 
proximation de  l'expérience  que  nous  examinons  ;  si 
l'observateur  l'a  indiqué,  il  nous  faut  contrôler  les 
procédés  par  lesquels  il  l'a  évalué  ;  s'il  ne  l'a  pas 
indiqué,  il  nous  le  faut  déterminer  par  nos  propres 
discussions.  Opération  complexe  et  infiniment  délicate! 
L'appréciation  du  degré  d'exactitude  d'une  expérience 
exige,  en  premier  lieu,  que  l'on  apprécie  l'acuité 
des  sens  de  l'observateur;  les  astronomes  essayent 
de  fixer  ce  renseignement  sous  la  forme  mathéma- 
tique de  Y  équation  personnelle  ;  mais  cette  équation 
participe  bien  peu  de  la  constance  sereine  de  la  Géo- 
métrie, car  elle  est  à  la  merci  d'une  migraine  ou  d'une 
digestion  pénible.  Cette  appréciation  exige,  en  second 
lieu,  que  l'on  évalue  les  erreurs  systématiques  que  l'on 
n'a  pu  corriger;  mais  après  que  l'on  a  fait  des  causes 
de  ces  erreurs  une  énumération  aussi  complète  que 
possible,   on   est  certain  d'en  avoir    omis   infiniment 
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plus  qu'on  n'en  a  cnuméré;  car  la  complexité  de  la 
réalité  concrète  nous  passe.  Ces  erreurs  systématiques 
aux  causes  insoupçonnées,  oïi  les  confond  toutes 
ensemble  sous  le  nom  d'erreurs  accidentelles  ;  Tigno- 
rance  des  circonstances  qui  les  déterminent  ne  permet 
pas  de  les  corriger  ;  les  géomètres  ont  profité  de  la 
latitude  que  leur  laissait  cette  ignorance  pour  faire, 
au  sujet  de  ces  erreurs,  des  hypothèses  qui  leur  per- 
missent d'en  atténuer  l'effet  par  certaines  opérations 
mathématiques;  mais  tant  valent  ces  hypothèses,  tant 
vaut  la  théorie  des  erreurs  accidentelles  ;  et  comment 
saurait-on  ce  que  valent  ces  hypothèses,  puisqu'on  ne 
sait  rien  des  erreurs  sur  lesquelles  elles  portent,  si  ce 
n'est  qu'on  en  ignore  les  sources  ? 

L'appréciation  du  degré  d'approximation  d'une  expé- 
rience est  donc  une  œuvre  d'une  extrême  complexité. 
Souvent  il  est  difficile  d'y  tenir  un  ordre  entièrement 
logique  ;  le  raisonnement  doit  alors  faire  place  à  cette 
qualité  rare  et  subtile,  à  cette  sorte  d'instinct  ou  de 
flair  qui  se  nomme  le  sens  expérimental  —  apanage 
de  l'esprit  de  finesse  plutôt  que  de  l'esprit  géomé- 
trique. 

La  simple  description  des  règles  qui  président  à 
l'examen  d'une  expérience  de  Physique,  à  son  adop- 
tion ou  à  son  rejet,  suffit  à  mettre  en  évidence  cette 
vérité  essentielle  :  Le  résultat  d'une  expérience  de 
Physique  n'a  pas  une  certitude  de  môme  ordre  qu'un 
fait  constaté  par  des  méthodes  non  scientifiques,  par 
la  simple  vue  ou  le  simple  toucher  d'un  homme 
sain  de  corps  et  d'esprit  ;  moins  immédiate,  soumise 
à  des  discussions  auxquelles  échappe  le  témoignage 
vulgaire,    cette    certitude    demeure    toujours    subor- 
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donnée  à  la  coniiancc  qn'inspire  tout  un  ensemble  de 
théories. 


§  V.  —  L'expérience  de  Physique  est  moins  certaine,  mais 
plus  précise  et  plus  détaillée  que  la  coi}statation  non  scien- 
iificiue  d'un  fait. 

Le  profane  croit  que  le  résultat  d'une  expérience 
scientifique  se  distingue  de  l'observation  vulgaire  par 
un  plus  haut  degré  de  certitude  ;  il  se  trompe,  car  la 
relation  d'une  expérience  de  Physique  n'a  pas  la  cer- 
titude immédiate  et  relativement  facile  à  contrôler  du 
témoignage  vulgaire  et  non  scientifique.  Moins  cer- 
taine que  ce  dernier,  elle  a  le  pas  sur  lui  parle  nombre 
et  la  précision  des  détails  qu'elle  nous  fait  connaître  ; 
là  est  sa  véritable  et  essentielle  supériorité. 

Le  témoignage  ordinaire,  celui  qui  rapporte  un 
fait  constaté  par  les  procédés  du  sens  commun  et  non 
par  les  méthodes  scientifiques,  ne  peut  guère  être  sûr 
qu'à  la  condition  de  n'être  pas  détaillé,  de  n'être  pas 
minutieux,  de  prendre  seulement  le  fait  en  gros,  par 
ce  qu'il  a  de  plus  saillant.  Dans  telle  rue  de  la  ville, 
vers  telle  heure,  j'ai  vu  un  cheval  blanc;  voilà  ce  que 
je  puis  affirmer  avec  certitude  ;  peut-être,  à  cette  affir- 
mation générale,  pourrai-je  joindre  quelque  particula- 
rité qui,  à  l'exclusion  des  autres  détails,  aura  attiré 
mon  attention  :  une  étrangeté  de  la  posture  du  cheval, 
une  pièce  voyante  de  son  harnais;  mais  ne  me  pressez 
pas  davantage  de  questions;  mes  souvenirs  se  trouble- 
raient; mes  réponses  deviendraient  vagues;  bientôt 
même  je  serais  réduit  à  vous  dire  :  je  ne  sais  pas.  Sauf 
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exception,  le  témoignage  vulgaire  offre  d'autant  plus 
de  garanties  qu'il  précise  moins,  qu'il  analyse  moins, 
qu'il  s'en  tient  aux  considérations  les  plus  grossières 
et  les  plus  obvies. 

Tout  autre  est  la  relation  d'une  expérience  de  Phy- 
sique ;  elle  ne  se  contente  pas  de  nous  faire  connaître 
un  phénomène  en  gros;  elle  prétend  l'analyser,  nous 
renseigner  sur  le  moindre  détail  et  la  plus  minu- 
tieuse particularité,  en  marquant  exactement  le  rang 
et  l'importance  relative  de  chaque  détail,  de  chaque 
particularité;  elle  prétend  nous  donner  ces  renseigne- 
ments sous  une  forme  telle  que  nous  puissions,  quand 
bon  nous  semblera,  reproduire  très  exactement  le 
phénomène  qu'elle  relate  ou,  du  moins,  un  phéno- 
mène théoriquement  équivalent.  Cette  prétention 
excéderait  la  puissance  de  l'expérimentation  scientifi- 
que, comme  elle  excède  les  forces  de  l'observation 
vulgaire,  si  l'une  n'était  pas  mieux  armée  que  l'autre  ; 
le  nombre  et  la  minutie  des  détails  qui  composent  ou 
qui  accompagnent  chaque  phénomène  dérouteraient 
l'imagination,  excéderaient  la  mémoire  et  défieraient  la 
description,  si  le  physicien  n'avait  à  son  service  un 
merveilleux  moyen  de  classification  et  d'expression, 
une  représentation  symbolique  admirablement  claire 
et  concise,  qui  est  la  théorie  mathématique  ;  s'il 
n'avait,  pour  marquer  l'importance  relative  de  cha- 
que particularité,  l'exact  et  bref  procédé  d'apprécia- 
tion que  lui  fournit  l'évaluation  numérique,  la 
mesure.  Si  quelqu'un,  par  gageure,  entreprenait  de 
décrire  une  expérience  de  la  Physique  actuelle  en 
excluant  tout  langage  théorique;  s'il  essayait,  par 
exemple,    d'exposer  les  expériences  de  Regnault  sur 
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la  compressibilité  des  gaz  en  chassant  de  son  récit 
toutes  les  expressions  abstraites  et  symboliques  intro- 
duites par  les  théories  physiques,  les  mots  :  pres- 
sion, température,  densité,  intensité  de  la  pesan- 
teur, axe  optique  d'une  lunette,  etc.  ;  il  s'apercevrait 
que  la  relation  de  ces  seules  expériences  remplirait  un 
volume  entier  du  récit  le  plus  confus,  le  plus  inextrica- 
ble et  le  moins  compréhensible  que  l'on  puisse  ima- 
giner. ' 

Si  donc  l'interprétation  théorique  enlève  aux  résul- 
tats de  l'expérience  de  Physique  la  certitude  immé- 
diate que  possèdent  les  données  de  l'observation  vul- 
gaire, en  revanche,  c'est  l'interprétation  théorique 
qui  permet  à  l'expérience  scientifique  de  pénétrer 
bien  plus  avant  que  le  sens  commun  dans  l'analyse 
détaillée  des  phénomènes,  d'en  donner  une  descrip- 
tion dont  la  précision  dépasse  de  beaucoup  l'exac- 
titude du  langage  courant. 


GHAPIIRE  V 


LA      LOI      PHYSIQUE 


§  I.  —  Les  lois  de  Physique  sont  des  relations  symboliques. 

De  même  que  les  lois  de  sens  commun  sont  fon- 
dées sur  l'observation  des  faits  par  les  moyens  natu- 
rels à  l'homme,  les  lois  de  la  Physique  sont  fondées 
sur  les  résultats  des  expériences  de  Physique.  Il  va 
sans  dire  que  les  différences  profondes  qui  séparent 
la  constatation  non  scientifique  d'un  fait  du  résultat 
d'une  expérience  de  Physique  sépareront  également  les 
lois  de  sens  commun  des  lois  de  la  Physique  ;  aussi, 
presque  tout  ce  que  nous  avons  dit  des  expériences 
de  Physique  pourra-t-il  s'étendre  aux  lois  qu'énonce 
cette  science. 

Prenons  une  loi  de  sens  commun,  une  des  plus 
simples  comme  une  des  plus  certaines  :  Tout  homme 
est  mortel.  Cette  loi,  assurément,  relie  entre  eux  des 
termes  abstraits,  l'idée  abstraite  d'homme  en  général, 
et  non  l'idée  concrète  de  tel  ou  tel  homme  en  particu- 
lier ;  l'idée  abstraite  de  la  mort  et  non  l'idée  concrète 
de  telle  ou  telle  forme  de  la  mort  ;  c'est,  en  effet,  à 
cette  seule  condition  de  relier  des  termes  abstraits 
qu'elle  peut  être  générale.  Mais  ces  abstractions  ne 
sont  nullement  des  symboles  théoriques  ;  elles  extraient 
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simplement  ce  qu'il  y  a  d'universel  dans  chacun  des 
cas  particuliers  auxquels  la  loi  s'applique  ;  aussi,  dans 
chacun  des  cas  particuliers  où  nous  appliquons  la  loi, 
trouverons-nous  des  objets  concrets  où  seront  réalisées 
ces  idées  abstraites  ;  chaque  fois  que  nous  aurons  à 
constater  que  tout  homme  est  mortel,  nous  nous 
trouverons  en  présence  d'un  certain  homme  particu- 
lier incarnant  l'idée  générale  d'homme,  d'une  certaine 
mort  particulière  impliquant  l'idée  générale  de  mort. 

Prenons  encore  une  autre  loi,  citée  comme  exemple 
par  M.  G.  Milhaud  (1),  lorsqu'il  a  exposé  ces  idées, 
émises  par  nous  peu  auparavant;  c'est  une  loi  dont 
l'objet  appartient  au  domaine  de  la  Physique  ;  mais 
elle  garde  la  forme  qu'avaient  les  lois  de  la  Physique 
lorsque  cette  branche  de  connaissances  n'était  encore 
qu'une  dépendance  du  sens  commun  et  n'avait  point 
acquis  la  dignité  de  science  rationnelle. 

Voici  cette  loi  :  Avant  d'entendre  le  tonnerre,  on 
voit  briller  l'éclair.  Les  idées  de  tonnerre  et  d'éclair  que 
relie  cet  énoncé  sont  bien  des  idées  abstraites  et  géné- 
rales ;  mais  ces  abstractions  sont  tirées  si  instincti- 
vement, si  naturellement,  des  données  particulières, 
qu'en  chaque  coup  de  foudre  nous  percevons  un 
éblouissement  et  un  roulement  où  nous  reconnaissons 
immédiatement  la  forme  concrète  de  nos  idées  d'éclair 
et  de  tonnerre. 

Il  n'en  est  plus  de  même  pour  les  lois  de  la  Phy- 
sique. Prenons  une  de  ces  lois,  la  loi  de  Mariotte, 
et  examinons-en  l'énoncé,  sans  nous  soucier,  pour  le 

(1)  G.  MiLHAuu  :  La  Science  rallonnelle  Revue  de  Métaphysique  el 
de  Morale,  A"  année,  1896,  p.  280).  —  Reproduit  dans  le  Rationnel, 
Paris,  1898,  p.  4i. 
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moment,   de  l'exactitude    de  cette  loi.    A  une  même 
température,    les    volumes    occupés    par   une    même 
masse    de  gaz    sont   en  raison  inverse  des   pressions 
qu'elle  supporte  :  tel  est  l'énoncé  de  la  loi  de  Mariotte. 
Les  termes  qu'elle  fait  intervenir,  les  idées  de  masse, 
de   température,    de  pression,   sont  encore   des    idées 
abstraites  ;  mais  ces  idées  ne  sont  pas  seulement  abs- 
traites, elles  sont,  de  plus,  symboliques,  et  les  symbo- 
les qu'elles  constituent  ne  prennent  un  sens  que  grâce 
aux  théories  physiques.   Plaçons-nous  en  face  d'un  cas 
réel,  concret,  auquel  nous  vouions  appliquer  la  loi  de 
Mariotte  ;  nous  n'aurons  pas  affaire  à  une  certaine  tem- 
pérature concrète  réalisant  l'idée  générale  de  tempéra- 
ture, mais  à  du  gaz  plus  ou  moins  chaud;   nous  n'au- 
rons pas  devant  nous  une  certaine  pression  particulière 
réalisant  l'idée  générale  de  pression,  mais  une  certaine 
pompe  sur  laquelle  on  a  pesé  d'une  certaine  manière. 
Sans  doute,   à  ce  gaz  plus  ou  moins  chaud  correspond 
une  certaine  température,  à  cet   effort  exercé  sur  la 
pompe  correspond  une   certaine  pression  ;  mais  cette 
correspondance  est  celle  d'une  chose  signifiée  au  signe 
qui   la  remplace,  d'une  réalité  au  symbole  qui  la  repré- 
sente. Cette   correspondance    n'est   nullement    immé- 
diate ;    elle    s'établit    au  moyen  des   instruments,   par 
l'intermédiaire   souvent   très    long  et   très  compliqué 
des  mesures  ;   pour  attribuer  une  température   déter- 
minée à  ce  gaz  plus  ou  moins  chaud,    il  faut  recourir 
au  thermomètre  ;  pour  évaluer  sous  forme  de  pression 
l'effort  exercé  par  la  pompe,  il  faut  se  servir  du  mano- 
mètre, et  l'usage  du  thermomètre,  l'usage  du  mano- 
mètre,  impliquent,    nous  l'avons  vu  au  Chapitre  pré- 
cédent, l'usage  des  théories  physiques. 
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Les  termes  abstraits  sur  lesquels  porte  une  loi  de 
sens  commun  n'étant  autre  chose  que  ce  qu'il  y  a  de 
général  dans  les  objets  concrets  soumis  à  nos  sens, 
le  passage  du  concret  à  l'abstrait  se  fait  par  une  opé- 
ration si  nécessaire  et  si  spontanée  qu'elle  demeure 
inconsciente  ;  placé  en  présence  d'un  certain  homme, 
d'un  certain  cas  de  mort,  je  les  rattache  immédiatement 
à  l'idée  générale  d'homme,  à  l'idée  générale  de  mort. 
Cette  opération  instinctive,  irréfléchie,  fournit  des  idées 
générales  non  analysées,  des  abstractions  prises,  pour 
ainsi  dire,  en  bloc.  Sans  doute,  ces  idées  générales  et 
abstraites,  le  penseur  peut  les  analyser,  il  peut  se 
demander  ce  qu'est  l'homme,  ce  qu'est  la  mort,  cher- 
cher à  pénétrer  le  sens  profond  et  complet  de  ces  mots  ; 
ce  travail  l'amènera  h  mieux  saisir  la  raison  d'être  de 
la  loi  ;  mais  ce  travail  n'est  pas  nécessaire  pour  com- 
prendre la  loi  ;  il  suffit,  pour  la  comprendre,  de  pren- 
dre dans  leur  sens  obvie  les  termes  qu'elle  relie;  aussi 
cette  loi  est-elle  claire  pour  tous,  philosophes  ou 
non. 

Les  termes  symboliques  que  relie  une  loi  de  Phy- 
sique ne  sont  plus  de  ces  abstractions  qui  jaillissent 
spontanément  de  la  réalité  concrète;  ce  sont  des  abs- 
tractions produites  par  un  travail  lent,  compliqué, 
conscient,  parle  travail  séculaire  qui  a  élaboré  les  théo- 
ries physiques  ;  impossible  de  comprendre  la  loi, 
impossible  de  l'appliquer  si  l'on  n'a  pas  fait  ce  tra- 
vail, si  l'on  ne  connaît  pas  les  théories  physiques. 

Selon  que  l'on  adopte  une  théorie  ou  une  autre, 
les  mots  mômes  qui  figurent  dans  l'énoncé  d'une  loi 
de  Physique  changent  de  sens,  en  sorte  que  la  loi  peut 
être  acceptée  par  un  physicien  qui  admet  telle  théorie 
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et  rejetéc  par  un  antre  physicien  qui  admet  telle  autre 
théorie. 

Prenez  un  paysan  qui  n'a  jamais  analysé  la  notion 
d'homme  ni  la  notion  de  mort,  et  un  métaphysicien 
qui  a  passé  sa  vie  à  les  analyser  ;  prenez  deux  philo- 
sophes qui  les  ont  analysées  et  qui  en  ont  adopté  des 
déhnitions  différentes,  inconciliables;  pour  tous,  la 
loi  :  tout  homme  est  mortel,  sera  aussi  claire  et  aussi 
vraie.  De  même,  la  loi  :  avant  d'entendre  le  tonnerre, 
on  voit  briller  l'éclair,  a,  pour  le  physicien  qui  connaît 
à  fond  les  lois  de  la  décharge  disruptive,  la  même 
clarté  et  la  même  certitude  que  pour  l'homme  de  la 
plèbe  romaine  qui  voyait  dans  le  coup  de  foudre  un 
effet  de  la  colère  de  Jupiter  Capitolin. 

Considérons,  au  contraire,  cette  loi  de  Physique  : 
Tous  les  gaz  se  compriment  et  se  dilatent  de  la  même 
manière,  et  demandons  à  divers  physiciens  si  cette 
loi  est  ou  non  transgressée  par  la  vapeur  d'iode.  Un 
premier  physicien  professe  des  théories  selon  lesquel- 
les la  vapeur  d'iode  est  un  gaz  unique  ;  il  tire  alors 
de  la  loi  précédente  cette  conséquence  :  la  densité  de 
la  vapeur  d'iode  par  rapport  à  l'air  est  une  constante; 
or,  l'expérience  montre  que  la  densité  de  la  vapeur 
d'iode  par  rapport  à  l'air  dépend  de  la  température 
et  de  la  pression  ;  notre  physicien  conclut  donc  que 
la  vapeur  d'iode  ne  se  soumet  pas  à  la  loi  énoncée. 
Selon  un  second  physicien,  la  vapeur  d'iode  est  non 
pas  un  gaz  unique,  mais  un  mélange  de  deux  gaz, 
polymères  l'un  de  l'autre  et  susceptibles  de  se  trans- 
former l'un  en  l'autre;  dès  lors,  la  loi  précitée  n'exige 
plus  que  la  densité  de  la  vapeur  d'iode  par  rapport  à 
l'air  soit  constante  ;  elle  réclame  que  cette  densité  varie 
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avec  la  température  et  la  pression  suivant  une  cer- 
taine formule  que  J.  Willard-Gibbs  a  établie  ;  cette 
formule  représente,  en  effet,  les  résultats  des  détermi- 
nations expérimentales  ;  notre  second  physicien  en 
conclut  que  la  vapeur  d'iode  ne  fait  point  exception 
à  la  règle  selon  laquelle  tous  les  gaz  se  compriment 
et  se  dilatent  de  la  même  manière.  Ainsi  nos  deux 
physiciens  diffèrent  entièrement  d'avis  au  sujet  d'une 
loi  que  tous  deux  énoncent  sous  la  même  forme  ;  l'un 
trouve  que  cette  loi  est  mise  en  défaut  par  un  certain 
fait,  l'autre  qu'elle  est  confirmée  par  ce  même  fait  ; 
c'est  que  les  théories  différentes  dont  ils  se  récla- 
ment ne  fixent  pas  de  la  même  façon  le  sens  qui 
convient  à  ces  mots  :  un  gaz  unique  ;  en  sorte  qu'en 
prononçant  tous  deux  la  même  phrase,  ils  entendent 
deux  propositions  différentes  ;  pour  comparer  cet  énoncé 
à  la  réalité,  ils  font  des  calculs  différents,  en  sorte 
que  l'un  peut  trouver  cette  loi  vérifiée  par  des  faits 
qui,  pour  l'autre,  la  contredisent  ;  preuve  bien  mani- 
feste de  cette  vérité  :  Une  loi  de  Physique  est  une  rela- 
tion symbolique  dont  U application  à  la  réalité  concrète 
exige  que  l'on  connaisse  et  que  l'on  accepte  tout  un 
.  ensemble  de  théories. 


§  II.  —  Qu'une  loi  de  Physique  n''esl,  à  proprement  parler^ 
ni  vraie,  ni  fausse^  mais  approchée. 

Une  loi  de  sens  commun  est  un  simple  jugement 
général;  ce  jugement  est  vrai  ou  faux.  Prenons,  par 
exemple,  cette  loi  que  révèle  l'observation  vulgaire  : 
à  Paris,  le  soleil  se  lève  chaque  jour  à  l'orient,  monte 
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dans  le  ciel,  puis  s'abaisse  et  se  couche  à  l'occident; 
voilà  une  loi  vraie,  sans  condition,  sans  restriction. 
Prenons,  au  contraire,  cet  énoncé  :  La  lune  est  toujours 
pleine  ;  voilà  une  loi  fausse.  Si  la  vérité  d'une  loi  de  sens 
commun  est  mise  en  question,  on  pourra  répondre 
à  cette  question  par  oui  ou  par  non. 

11  n'en  est  pas  de  môme  des  lois  que  la  science 
physique,  parvenue  à  son  plein  développement,  énonce 
sous  forme  de  propositions  mathématiques  ;  une  telle 
loi  est  toujours  symbolique  ;  or,  un  symbole  n'est,  à 
proprement  parler,  ni  vrai,  ni  faux;  il  est  plus  ou 
moins  bien  choisi  pour  signifier  la  réalité  qu'il  repré- 
sente, il  la  figure  d'une  manière  plus  ou  moins  pré- 
cise, plus  ou  moins  détaillée;  mais,  appliqués  à  un 
symbole,  les  mots  vérité,  erreur,  n'ont  plus  de  sens; 
aussi,  à  celui  qui  demande  si  telle  loi  de  Physique  est 
vraie  ou  fausse,  le  logicien  qui  a  souci  du  sens  strict 
des  mots  sera  obligé  de  répondre  :  Je  ne  comprends 
pas  votre  question.  Commentons  cette  réponse,  qui 
peut  sembler  paradoxale,  mais  dont  l'intelligence  est 
nécessaire  à  celui  qui  prétend  savoir  ce  qu'est  la  Phy- 
sique. 

A  un  fait  donné,  la  méthode  expérimentale,  telle 
que  la  Physique  la  pratique,  fait  correspondre  non  pas 
un  seul  jugement  symbolique,  mais  une  infinité  de 
jugements  symboliques  différents  ;  le  degré  d'indéter- 
mination du  symbole  est  le  degré  d'approximation  de 
l'expérience  en  question.  Prenons  une  suite  de  faits 
analogues  ;  pour  le  physicien,  trouver  la  loi  de  ces 
faits,  ce  sera  trouver  une  formule  qui  contienne  la 
représentation  symbolique  de  chacun  de  ces  faits  ; 
l'indétermination  du  symbole  qui  correspond  à  chaque 
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fait  entraîne,  dès  lors,  l'indétermination  de  la  formule 
qui  doit  réunir  tous  ces  symboles  ;  à  un  même  ensem- 
ble de  faits,  on  peut  faire  correspondre  une  infinité 
de  formules  différentes,  une  infmité  de  lois  physiques 
distinctes;  chacune  de  ces  lois,  pour  être  acceptée, 
doit  faire  correspondre  à  chaque  fait  non  pas  le  sym- 
bole de  ce  fait,  mais  l'un  quelconque  des  symboles,  en 
nombre  infini,  qui  peuvent  représenter  ce  fait;  voilà 
ce  qu'on  entend  dire  lorsqu'on  déclare  que  les  lois  de  la 
Physique  ne  sont  qu'approchées. 

Imaginons,  par  exemple,  que  nous  ne  puissions 
nous  contenter  des  renseignements  fournis  par  cette 
loi  de  sens  commun  :  à  Paris,  le  soleil  se  lève  chaque 
jour  à  l'orient,  monte  dans  le  ciel,  puis  descend  et  se 
couche  à  l'occident  ;  nous  nous  adressons  aux  sciences 
physiques  pour  avoir  une  loi  précise  du  mouvement  du 
soleil  vu  de  Paris,  une  loi  indiquant  à  l'observateur 
parisien  quelle  situation  le  soleil  occupe  à  chaque  in- 
stant dans  le  ciel.  Les  sciences  physiques,  pour  résou- 
dre le  problème,  vont  faire  usage  non  pas  de  réalités 
sensibles,  du  soleil  tel  que  nous  le  voyons  briller  dans 
le  ciel,  mais  des  symboles  par  lesquels  les  théories 
représentent  ces  réalités;  le  soleil  réel,  malgré  les  irré- 
gularités de  sa  surface,  malgré  les  immenses  protu- 
bérances qu'elle  porte,  elles  le  remplaceront  par  une 
sphère  géométriquement  parfaite,  et  c'est  la  position 
du  centre  de  cette  sphère  idéale  qu'elles  vont  tâcher 
de  déterminer  ;  ou  plutôt,  elles  chercheront  à  détermi- 
ner la  position  qu'occuperait  ce  point  si  la  réfraction 
astronomique  ne  déviait  pas  les  rayons  du  soleil,  si 
l'aberration  annuelle  ne  modifiait  pas  la  position 
apparente    des    astres  ;   c'est  donc  bien  un    symbole 
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qu'elles  substituent  à  la  seule  réalité  sensible  oiïerte 
à  nos  constatations,  au  disque  brillant  que  notre 
lunette  peut  viser  ;  pour  faire  correspondre  le  sym- 
bole à  la  réalité,  il  faut  elTectuer  des  mesures  compli- 
quées, il  faut  faire  coïncider  les  bords  du  soleil  avec 
les  fils  d'un  réticule  muni  d'un  micromètre,  il  faut 
faire  de  multiples  lectures  sur  des  cercles  divisés,  à  ces 
lectures  il  faut  faire  subir  diverses  corrections  ;  il  faut 
aussi  développer  des  calculs  longs  et  complexes  dont 
la  légitimité  résulte  des  théories  admises,  de  la  théo- 
rie de  l'aberration,  de  la  théorie  de  la  réfraction  atmo- 
sphérique. 

Ce  point,  symboliquement  nommé  centre  du  soleil, 
ce  n'est  pas  encore  ce  que  nos  formules  vont  saisir;  ce 
qu'elles  saisiront,  ce  sont  les  coordonnées  de  ce  point, 
par  exemple  sa  longitude  et  sa  latitude,  coordonnées 
dont  le  sens  ne  peut  être  compris  que  si  l'on  connaît 
les  lois  de  la  cosmographie,  dont  les  valeurs  ne  dési- 
gnent, dans  le  ciel,  un  point  que  le  doigt  puisse  mon- 
trer ou  que  la  lunette  puisse  viser,  qu'en  vertu  de  tout 
un  ensemble  de  déterminations  préalables  :  détermina- 
tion du  méridien  du  lieu,  de  ses  coordonnées  géogra- 
phiques, etc. 

Or,  à  une  position  déterminée  du  disque  solaire,  ne 
peut-on  faire  correspondre  qu'une  seule  valeur  pour  la 
longitude  et  une  seule  valeur  pour  la  latitude  du  cen- 
tre du  soleil,  les  corrections  d'aberration  et  de  réfrac- 
tion étant  supposées  faites?  Non  pas.  Le  pouvoir  opti- 
que de  l'instrument  qui  nous  sert  à  viser  le  soleil  est 
limité  ;  les  diverses  opérations  que  comporte  notre 
expérience,  les  diverses  lectures  qu'elle  exige,  sont 
d'une    sensibilité    limitée.    Que  le  disque  solaire  soit 
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dans  telle  position  ou  dans  telle  autre,  si  l'écart  est 
assez  petit,  nous  ne  pourrons  pas  nous  on  apercevoir. 
Mettons  que  nous  ne  puissions  connaître  les  coordon- 
nées d'un  point  déterminé  de  la  sphère  céleste  avec  une 
précision  supérieure  à  1'.  Il  nous  suffira,  pour  déter- 
miner la  position  du  soleil  à  un  instant  donné,  de  con- 
naître la  longitude  et  la  latitude  du  centre  du  soleil  à 
1'  près.  Dès  lors,  pour  représenter  la  marche  du  soleil, 
bien  que  l'astre  n'occupe  à  chaque  instant  qu'une  seule 
position,  nous  pourrons  donner  à  chaque  instant  non 
pas  une  seule  valeur  de  la  longitude  et  une  seule 
valeur  de  la  latitude,  mais  une  infinité  de  valeurs  de 
la  longitude  et  une  infinité  de  valeurs  de  la  latitude  ; 
seulement,  pour  un  même  instant,  deux  valeurs  accep- 
tables de  la  longitude  ou  deux  valeurs  acceptables  de 
la  latitude  ne  pourront  différer  de  plus  de  1'. 

Cherchons  maintenant  la  loi  du  mouvement  du 
soleil,  c'est-à-dire  deux  formules  qui  nous  permettent 
de  calculer,  à  chaque  instant  de  la  durée,  la  valeur 
de  la  longitude  du  centre  du  soleil  et  la  valeur  de 
la  latitude  du  même  point.  N'est-il  pas  évident  que 
nous  pourrons  adopter,  pour  représenter  la  marche 
de  la  longitude  en  fonction  du  temps,  non  pas  une  for- 
mule unique,  mais  une  infinité  de  formules  différentes, 
pourvu  qu'à  un  même  instant  toutes  ces  formules 
nous  conduisent  à  des  valeurs  de  la  longitude  diffé- 
rant entre  elles  de  moins  de  1'?  N'est-il  pas  évident 
qu'il  en  sera  de  même  pour  la  latitude?  Nous  pour- 
rons donc  représenter  également  bien  nos  observa- 
tions sur  la  marche  du  soleil  par  une  infinité  de  lois 
différentes  ;  ces  diverses  lois  s'exprimeront  par  des 
équations  que  l'algèbre  regarde  comme  incompatibles, 
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par  des  équations  telles  que  si  l'une  d'elles  est  vérifiée, 
aucune  autre  ne  l'est;  elles  traceront  sur  la  sphère 
céleste  des  courbes  distinctes,  et  il  serait  absurde  de 
dire  qu'un  même  point  décrit  en  môme  temps  deux  de 
ces  courbes;  cependant,  pour  le  physicien,  toutes  ces 
lois  sont  également  acceptables,  car,  toutes,  elles  déter- 
minent la  position  du  soleil  avec  une  approximation 
supérieure  à  celle  que  comporte  l'observation  ;  le  phy- 
sicien n'a  le  droit  de  dire  d'aucune  de  ces  lois  qu'elle 
est  vraie  à  l'exclusion  des  autres. 

Sans  doute,  entre  ces  lois,  le  physicien  a  le  droit 
de  choisir  et,  en  général,  il  choisira  ;  mais  les  motifs 
qui  guideront  son  choix  ne  seront  pas  de  même  nature, 
ne  s'imposeront  pas  avec  la  même  nécessité  impérieuse 
que   ceux  qui  obligent  à  préférer  la  vérité  à  l'erreur. 

11  choisira  une  certaine  formule  parce  qu'elle  est  plus 
simple  que  les  autres  ;  la  faiblesse  de  notre  esprit 
nous  contraint  d'attacher  une  grande  importance  aux 
considérations  de  cet  ordre.  Il  fut  un  temps  oii  les 
physiciens  supposaient  Tintelligence  du  Créateur 
atteinte  de  la  même  débilité  ;  où  la  simplicité  des  lois 
de  la  nature  s'imposait  comme  un  dogme  incontes- 
table, au  nom  duquel  on  rejetait  toute  loi  qu'expri- 
mait une  équation  algébrique  trop  compliquée  ;  où  la 
simplicité,  au  contraire,  semblait  conférer  à  une  loi 
une  certitude  et  une  portée  transcendantes  à  la  mé- 
thode expérimentale  qui  l'avait  fournie.  C'est  alors 
que  Laplace,  parlant  de  la  loi  de  la  double  réfraction 
découverte  par  Huygens,  disait  (1)  :  «  Jusqu'ici  cette 


(1)  Laplace  :  Exposition  du  système    du  monde^  l.  IV,    c.  xviii  ;  «  De 
l'attraction  moléculaire.  » 
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loi  n'était  qu'un  résultat  de  l'observation,  approchant 
de  la  vérité  dans  les  limites  des  erreurs  auxquelles  les 
expériences  les  plus  précises  sont  encore  assujetties. 
Maintenant,  la  simplicité  de  la  loi  d'action  dont  elle 
dépend  doit  la  faire  considérer  comme  une  loi  rigou- 
reuse. »  Ce  temps  n'est  plus.  Nous  ne  sommes  plus 
dupes  de  l'attrait  que  gardent  pour  nous  les  formules 
simples  ;  nous  ne  prenons  plus  cet  attrait  pour  la 
manifestation  d'une  certitude  plus  grande. 

Le  physicien  préférera  surtout  une  loi  à  une  autre 
lorsque  la  première  découlera  des  théories  qu'il  ad- 
met ;  il  demandera,  par  exemple,  à  la  théorie  de  l'at- 
traction universelle  quelles  formules  il  doit  préférer 
parmi  toutes  celles  qui  pourraient  représenter  le  mou- 
vement du  soleil  ;  mais  les  théories  physiques  ne  sont 
qu'un  moyen  de  classer  et  de  relier  entre  elles  les 
lois  approchées  auxquelles  les  expériences  sont  sou- 
mises ;  les  théories  ne  peuvent  donc  modifier  la  nature 
de  ces  lois  expérimentales,  elles  ne  peuvent  leur  con- 
férer la  vérité  absolue. 

Ainsi,  toute  loi  physique  est  une  loi  approchée  ;  par 
conséquent,  pour  le  strict  logicien,  elle  ne  peut  être 
ni  vraie,  ni  fausse  ;  toute  autre  loi  qui  représente  les 
mêmes  expériences  avec  la  même  approximation  peut 
prétendre,  aussi  justement  que  la  première,  au  titre 
de  loi  véritable  ou,  pour  parler  plus  rigoureusement, 
de  loi  acceptable. 

§  III.   —  Que  toute  loi  de  Physique  est  provisoire  et  relative 
parce  qu'elle  est  approchée. 

Ce  qui  caractérise  une  loi,  c'est  qu'elle  est  fixe  et 
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absolue.  Une  proposition  n'est  une  loi  que  parce  que, 
vraie  aujourd'hui,  elle  le  sera  encore  demain;  vraie 
pour  celui-ci,  elle  l'est  encore  pour  celui-là.  Dire  d'une 
loi  qu'elle  est  provisoire,  qu'elle  peut  être  acceptée 
par  l'un  et  re jetée  par  l'autre,  ne  serait-ce  pas  énoncer 
une  contradiction  ?  Oui,  assurément,  si  l'on  entend  par 
lois  celles  que  nous  révèle  le  sens  commun,  celles 
dont  on  peut  dire,  au  sens  propre  du  mot,  qu'elles 
sont  vraies;  une  telle  loi  ne  peut  être  vraie  aujourd'hui 
et  fausse -demain  ;  elle  ne  peut  être  vraie  pour  vous 
et  fausse  pour  moi.  Non,  si  l'on  entend  par  lois  les 
lois  que  la  Physique  énonce  sous  forme  mathématique. 
Une  telle  loi  est  toujours  provisoire  ;  non  pas  qu'il 
faille  entendre  par  là  qu'une  loi  de  Physique  est  vraie 
pendant  un  certain  temps  et  fausse  ensuite,  car  elle 
n'est  à  aucun  moment  ni  vraie  ni  fausse  ;  elle  est  pro- 
visoire parce  qu'elle  représente  les  faits  auxquels  elle 
s'applique  avec  une  approximation  que  les  physiciens 
jugent  actuellement  suffisante,  mais  qui  cessera  un 
jour  de  les  satisfaire.  Une  telle  loi  est  toujours  relative, 
non  pas  qu'elle  soit  vraie  pour  un  physicien  et  fausse 
pour  un  autre  ;  mais  parce  que  l'approximation  qu'elle 
comporte  suffit  à  l'usage  qu'en  veut  faire  le  premier 
physicien  et  point  à  l'usage  qu'en  veut  faire  le  second. 
Le  degré  d'approximation  d'une  expérience  n'est  pas, 
nous  l'avons  fait  remarquer,  quelque  chose  de  fixe  ; 
il  croît  au  fur  et  à  mesure  que  les  instruments  devien- 
nent plus  parfaits,  que  les  causes  d'erreur  sont  plus 
strictement  évitées,  ou  que  des  corrections  plus  pré- 
cises permettent  de  les  mieux  évaluer.  Au  fur  et  à 
mesure  que  les  méthodes  expérimentales  progressent, 
l'indétermination  du  symbole  abstrait  que  l'expérience 
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de  Physique  fait  correspondre  au  fait  concret  va  en 
diminuant  ;  beaucoup  de  jugements  symboliques  qui 
eussent  été  regardés,  à  une  époque,  comme  représen- 
tant bien  un  fait  concret  déterminé,  ne  seront  plus 
acceptés,  à  une  autre  époque,  comme  signifiant  ce  fait 
avec  une  suffisante  précision.  Par  exemple,  les  astro- 
nomes de  tel  siècle  accepteront,  pour  représenter  la 
position  du  centre  du  soleil  à  un  instant  donné,  toutes 
les  valeurs  de  la  longitude  qui  ne  différeront  pas  l'une 
de  l'autre  de  plus  de  1',  toutes  les  valeurs  de  la  lati- 
tude qui  se  resserreront  dans  un  semblable  intervalle. 
Les  astronomes  du  siècle  suivant  auront  des  télesco- 
pes dont  le  pouvoir  optique  sera  plus  grand,  des  cercles 
divisés  plus  parfaits,  des  procédés  d'observation  plus 
minutieux  et  plus  précis  ;  ils  exigeront  alors  que  les 
diverses  déterminations  de  la  longitude  du  centre  du 
soleil  à  un  instant  donné,  que  les  diverses  détermina- 
tions de  la  latitude  du  même  point  au  môme  instant, 
s'accordent  à  10"  près  ;  une  infinité  de  déterminations, 
dont  se  seraient  contentés  leurs  devanciers,  seront  reje- 
tées par  eux. 

Au  fur  et  à  mesure  que  devient  plus  étroite  l'indé- 
termination des  résultats  d'expérience,  l'indétermina- 
tion des  formules  qui  servent  à  condenser  ces  résultats 
va  se  resserrant.  Un  siècle  acceptait,  comme  loi  du  mou- 
vement du  soleil,  tout  groupe  de  formules  qui  don- 
nait, à  chaque  instant,  les  coordonnées  du  centre  de 
cet  astre  à  une  minute  près  ;  le  siècle  suivant  imposera 
à  toute  loi  du  mouveaient  du  soleil  la  condition  de 
lui  faire  connaître  à  10"  près  les  coordonnées  du  cen- 
tre du  soleil  ;  une  infinité  de  lois,  reçues  par  le  premier 
siècle,  se  trouveront  ainsi  rejetées  par  le  second. 
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Ce  caractère  provisoire  des  lois  de  la  Physique  se 
manifeste  à  chaque  instant  lorsqu'on  suit  l'histoire  de 
cette  science.  Pour  Dulong  et  Arago  et  pour  leurs  con- 
temporains, la  loi  de  Mariotte  était  une  forme  accep- 
tahle  de  la  loi  de  compressibilité  des  gaz,  parce  qu'elle 
représentait  les  faits  d'expérience  avec  des  écarts  qui 
demeuraient  inférieurs  aux  erreurs  possibles  des  pro- 
cédés d'observation  dont  ils  disposaient  ;  lorsque 
Regnault  eut  perfectionné  les  appareils  et  les  métho- 
des expérimentales,  la  loi  de  Mariotte  dut  être  rejetée  ; 
les  écarts  qui  séparaient  ses  indications  des  résultats 
de  l'observation  étaient  beaucoup  plus  grands  que  les 
incertitudes  dont  demeuraient  affectés  les  nouveaux 
appareils. 

Or,  de  deux  physiciens  contemporains,  le  premier 
peut  se  trouver  dans  les  conditions  où  se  trouvait 
Regnault,  tandis  que  le  second  se  trouve  encore  dans 
les  conditions  où  se  trouvaient  Dulvug  et  Arago  ;  le 
premier  possède  des  appareils  très  précis,  il  se  pro- 
pose de  faire  des  observations  très  exactes  ;  le  second 
ne  possède  que  des  instruments  grossiers  et,  d'ail- 
leurs, les  recherches  qu'il  poursuit  ne  réclament  pas 
une  grande  approximation  ;  la  loi  de  Mariotte  sera 
acceptée  par  celui-ci  et  rejetée  par  celui-là. 

11  y  a  plus  ;  on  peut  voir  une  même  loi  de  Physique 
simultanément  adoptée  et  rejetée  par  le  même  phy- 
sicien au  cours  du  même  travail  ;  si  une  loi  de  Phy- 
sique pouvait  être  dite  vraie  ou  fausse,  ce  serait  là  un 
étrange  paralogisme  ;  une  même  proposition  y  serait 
affirmée  et  niée  en  même  temps,  ce  qui  constitue  la 
contradiction  formelle. 

Regnault,  par   exemple,    poursuit,   au    sujet  de    la 
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compressibilité  des  gaz,  des  recherches  qui  ont  pour 
objet  de  substituer  à  la  loi  de  Mariotte  une  formule  plus 
approchée.  Au  cours  de  ses  expériences,  il  a  besoin  de 
connaître  la  pression  atmosphérique  au  niveau  où 
affleure  le  mercure  de  son  manomètre  ;  cette  pres- 
sion, il  la  demande  à  la  formule  de  Laplace  ;  et  l'éta- 
blissement de  la  formule  de  Laplace  repose  sur  l'em- 
ploi de  la  loi  de  Mariotte.  Il  n'y  a  là  aucun  paralogisme, 
aucune  contradiction.  Regnault  sait  que  l'erreur  intro- 
duite par  cet  emploi  particulier  de  la  loi  de  Mariotte 
est  de  beaucoup  inférieure  aux  incertitudes  de  la 
méthode  expérimentale  dont  il  fait  usage. 

Toute  loi  physique,  étant  une  loi  approchée,  est  à 
la  merci  d'un  progrès  qui,  en  augmentant  la  précision 
des  expériences,  rendra  insuffisant  le  degré  d'approxi- 
mation que  comporte  cette  loi;  elle  est  essentiellement 
provisoire.  L'appréciation  de  sa  valeur  varie  d'un  phy- 
sicien à  l'autre,  au  gré  des  moyens  d'observation  dont 
ils  disposent  et  de  l'exactitude  que  réclament  leurs 
recherches;  elle  est  essentiellement  relative. 


§  IV.  —  Que  toute  loi  de  Physique  est  provisoire  parce  qu'elle 

est  symbolique. 

Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  est  approchée 
qu'une  loi  de  Physique  est  provisoire  ;  c'est  aussi 
parce  qu'elle  est  symbolique;  il  se  rencontre  toujours 
des  cas  où  les  symboles  sur  lesquels  elle  porte  ne  sont 
plus  capables  de  représenter  la  réalité  d'une  manière 
satisfaisante. 

Pour  étudier  un  certain  gaz,  l'oxygène,  par  exemple, 
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le  physicien  en  a  créé  une  représentation  schématique, 
saisissahle  au  raisonnement  mathématique  et  au  calcul 
algéhrique  ;  il  a  figuré  ce  gaz  comme  un  des  (luides 
parfaits  qu'étudie  la  Mécanique,  ayant  une  certaine 
densité,  porté  à  une  certaine  température,  soumis  à 
une  certaine  pression  ;  entre  ces  trois  éléments,  den- 
sité, température,  pression,  il  a  établi  une  certaine 
relation,  qu'exprime  une  certaine  équation;  c'est  la  loi 
de  compressibilité  et  de  dilatation  de  l'oxygène.  Cette 
loi  est-elle  définitive  ? 

Que  ce  physicien  place  de  l'oxygène  entre  les 
deux  plateaux  d'un  condensateur  électrique  fortement 
chargé;  qu'il  détermine  la  densité,  la  température  et 
la  pression  du  gaz  ;  les  valeurs  de  ces  trois  éléments 
ne  vérifieront  plus  la  loi  de  compressibilité  et  de  dila- 
tation de  l'oxygène.  Le  physicien  s'étonne-t-il  de  trou- 
ver sa  loi  en  défaut?  Va-t-il  mettre  en  doute  la 
fixité  des  lois  de  la  nature?  Point.  Il  se  dit  simplement 
que  la  relation  défectueuse  était  une  relation  symboli- 
que, qu'elle  portait  non  pas  sur  le  gaz  réel  et  concret 
qu'il  manipule,  mais  sur  un  certain  être  de  raison,  sur 
un  certain  gaz  schématique  que  caractérisent  sa  den- 
sité, sa  température  et  sa  pression  ;  que,  sans  doute, 
ce  schéma  était  trop  simple,  trop  incomplet,  pour 
représenter  les  propriétés  du  gaz  réel  placé  dans  les 
conditions  où  il  se  trouve  actuellement.  Il  cherche 
alors  à  compléter  ce  schéma,  à  le  rendre  plus  apte  à 
représenter  la  réalité;  il  ne  se  contente  plus  de  repré- 
senter l'oxygène  symbolique  au  moyen  de  sa  densité, 
de  sa  température,  de  la  pression  qu'il  supporte;  il  lui 
attribue  un  pouvoir  diélectrique  ;  il  introduit  dans  la 
construction  du  nouveau  schéma  l'intensité  du  champ 
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électrique  où  le  gaz  est  placé  ;  il  soumet  ce  symbole 
plus  complet  à  de  nouvelles  études  et  il  obtient  la 
loi  de  compressibilité  de  l'oxygène  doué  de  polarisa- 
tion diélectrique  ;  c'est  une  loi  plus  compliquée  que 
celle  qu'il  avait  obtenue  tout  d'abord  ;  elle  renferme 
celle-ci  comme  cas  particulier;  mais,  plus  compréhen- 
sive,  elle  sera  vérifiée  dans  des  cas  où  la  loi  primitive 
tomberait  en  défaut. 

Cette  nouvelle  loi,  cependant,  est-elle  définitive? 

Prenez  le  gaz  auquel  elle  s'applique  ;  placez-le  entre 
les  pôles  d'un  électro-aimant  ;  voilà  la  nouvelle  loi 
démentie  à  son  tour  par  l'expérience.  Ne  croyez  pas 
que  ce  nouveau  démenti  étonne  le  physicien  ;  il  sait 
qu'il  a  affaire  à  une  relation  symbolique  et  que  le  sym- 
bole qu'il  a  créé,  dans  certains  cas  image  fidèle  de  la 
réalité,  ne  saurait  lui  ressembler  en  toutes  circon- 
stances. Il  reprend  donc,  sans  se  décourager,  le  schéma 
par  lequel  il  figure  le  gaz  sur  lequel  il  expérimente;  pour 
permettre  à  ce  dessin  de  représenter  les  faits,  il  le 
charge  de  nouveaux  traits  ;  ce  n'est  plus  assez  que  le  gaz 
ait  une  certaine  densité,  une  certaine  température,  un 
certain  pouvoir  diélectrique,  qu'il  supporte  une  certaine 
pression,  qu'il  soit  placé  dans  un  champ  électrique 
d'intensité  donnée;  il  lui  attribue,  en  outre,  un  certain 
coefficient  d'aimantation  ;  il  tient  compte  du  champ  ma- 
gnétique où  le  gaz  se  trouve  et,  reliant  tous  ces  éléments 
par  un  ensemble  de  formules,  il  obtient  la  loi  de  com- 
pressibilité et  de  dilatation  du  gaz  polarisé  et  aimanté; 
loi  plus  compliquée,  mais  plus  compréhensive  que 
celles  qu'il  avait  d'abord  obtenues  ;  loi  qui  sera  véri- 
fiée dans  une  infinité  de  cas  où  celles-ci  recevraient 
un  démenti,    et,   cependant,   loi   provisoire.  Un  jour, 
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le  physicien  le  prévoit,  des  conditions  seront  réalisées 
où  cette  loi,  à  son  tour,  se  trouvera  en  défaut  ;  ce  jour- 
là,  il  faudra  reprendre  la  représentation  symbolique 
du  gaz  étudié,  y  ajouter  de  nouveaux  éléments, 
énoncer  une  loi  plus  compréhensive.  Le  symbole  ma- 
thématique forgé  par  la  théorie  s'applique  à  la  réa- 
lité comme  l'armure  au  corps  d'un  chevalier  bardé  de 
fer  ;  plus  l'armure  est  compliquée,  plus  le  métal  rigide 
semble  prendre  de  souplesse  ;  la  multitude  des  pièces 
qui  s'imbriquent  comme  des  écailles  assure  un  con- 
tact plus  parfait  entre  l'acier  et  les  membres  qu'il 
protège  ;  mais,  si  nombreux  que  soient  les  fragments 
qui  la  composent,  jamais  l'armure  n'épousera  exacte- 
ment le  modelé  du  corps  humain. 

J'entends  ce  que  l'on  va  m'objecter.  On  me  dira  que 
la  loi  de  compressibilité  et  de  dilatation  formulée  tout 
d'abord  n'a  nullement  été  renversée  par  les  expériences 
ultérieures  ;  qu'elle  demeure  la  loi  selon  laqLielle 
l'oxygène  se  comprime  et  se  dilate  lorsqu'il  est  sous- 
trait à  toute  action  électrique  ou  magnétique  ;  les 
recherches  du  physicien  nous  ont  enseigné  seulement 
qu'à  cette  loi,  dont  la  valeur  était  maintenue,  il  con- 
venait de  joindre  la  loi  de  compressibilité  du  gaz  élec- 
trisé  et  la  loi  de  compressibilité  du  gaz  aimanté. 

Ceux-là  mêmes  qui  prennent  les  choses  de  ce  biais 
doivent  reconnaître  que  la  loi  primitive  nous  pour- 
rait conduire  à  de  graves  méprises  si  nous  l'énon- 
cions sans  précaution  ;  que  le  domaine  où  elle  règne 
doit  être  délimité  par  cette  double  restriction  :  le  gaz 
étudié  est  soustrait  à  toute  action  électrique  et  à  toute 
action  magnétique  ;  or,  la  nécessité  de  cette  restriction 
n'apparaissait  point  tout  d'abord  ;  elle  a  été  imposée 
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par  les  expériences  que  nous  avons  relatées.  Ces  res- 
trictions sont-elles  les  seules  qui  doivent  être  appor- 
tées à  son  énoncé?  Les  expériences  qui  seront  faites 
dans  l'avenir  n'en  indiqueront-elles  point  d'autres, 
aussi  essentielles  que  les  premières  ?  Quel  physicien  ose- 
rait se  prononcer  à  cet  égard  et  affirmer  que  l'énoncé 
actuel  est  non  point  provisoire,  mais  définitif? 

Les  lois  de  la  Physique  sont  donc  provisoires  en  ce 
que  les  symholes  sur  lesquels  elles  portent  sont  trop 
simples  pour  représenter  complètement  la  réalité  ; 
toujours  il  se  trouve  des  circonstances  où  le  symbole 
cesse  de  figurer  les  choses  concrètes,  oi^i  la  loi  cesse 
d'annoncer  exactement  les  phénomènes  ;  l'énoncé  de  la 
loi  doit  donc  être  accompagné  de  restrictions  qui  per- 
mettent d'éliminer  ces  circonstances;  ces  restrictions, 
ce  sont  les  progrès  de  la  Physique  qui  les  font  connaî- 
tre ;  jamais  il  n'est  permis  d'affirmer  que  l'on  en  pos- 
sède l'énumération  complète,  que  la  liste  dressée  ne 
subira  aucune  addition  ni  aucune  retouche. 

Ce  travail  de  continuelles  retouches,  par  lequel  les 
lois  de  la  Physique  évitent  de  mieux  en  mieux  les 
démentis  de  l'expérience,  joue  un  rôle  tellement  essen- 
tiel dans  le  développement  de  la  Science,  qu'on  nous 
permettra  d'insister  quelque  peu  à  son  endroit  et  d'en 
étudier  la  marche  sur  un  second  exemple. 

De  toutes  les  lois  de  la  Physique,  la  mieux  vérifiée 
par  ses  innombrables  conséquences  est  assurément  la 
loi  de  l'attraction  universelle  ;  les  observations  les  plus 
précises  sur  les  mouvements  des  astres  n'ont  pu,  jus- 
qu'ici, la  mettre  en  défaut.  Est-ce,  cependant,  une  loi 
définitive?  Non  pas,  mais  une  loi  provisoire,  qui  doit 
se  modifier  et  se  compléter  sans  cesse  pour  se  mettre 
d'accord  avec  l'expérience. 
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Voici  (le  l'eau  dans  un  vase  ;  la  loi  de  l'attraction 
universelle  nous  fait  connaître  la  force  qui  agit  sur 
chacune  des  particules  de  cette  eau  ;  cette  force,  c'est 
le  poids  de  la  particule;  la  Mécanique  nous  indique 
quelle  figure  l'eau  doit  affecter:  Quelles  que  soient  la 
nature  et  la  forme  du  vase,  l'eau  doit  être  terminée  par 
un  plan  horizontal.  Regardez  de  près  la  surface  qui 
termine  cette  eau  ;  horizontale  loin  des  hords  du  vase, 
elle  cesse  de  l'être  au  voisinage  des  parois  de  verre  ; 
elle  se  relève  le  long  de  ces  parois  ;  dans  un  tube 
étroit,  elle  monte  très  haut  et  devient  tout  à  fait  con- 
cave ;  voilà  la  loi  de  l'attraction  universelle  en  défaut. 
Pour  éviter  que  les  phénomènes  capillaires  ne  démen- 
tent la  loi  de  la  gravitation,  il  faudra  la  modifier  ;  il 
faudra  regarder  la  formule  de  la  raison  inverse  du  carré 
de  la  distance  non  plus  comme  une  formule  exacte, 
mais  comme  une  formule  approchée  ;  il  faudra  admet- 
tre que  cette  formule  fait  connaître  avec  une  précision 
sufhsante  l'attraction  de  deux  particules  matérielles 
éloignées,  mais  qu'elle  devient  fort  incorrecte  lors- 
qu'il s'agit  d'exprimer  l'action  mutuelle  de  deux 
éléments  très  peu  distants  ;  il  faudra  introduire  dans 
les  équations  un  terme  complémentaire  qui,  en  les 
compliquant,  les  rendra  aptes  à  représenter  une  classe 
plus  étendue  de  phénomènes  et  leur  permettra  d'em- 
brasser, dans  une  même  loi,  les  mouvements  des  astres 
et  les  effets  capillaires. 

Cette  loi  sera  plus  compréhensive  que  celle  de 
Newton  ;  elle  ne  sera  pas,  pour  cela,  sauve  de  toute  con- 
tradiction ;  en  deux  points  différents  d'une  masse  liquide, 
que  l'on  plonge,  comme  l'a  fait  Draper,  des  fils  métal- 
liques issus  des  deux  pôles  d'une  pile  :  voilà  les  lois 
de  la  capillarité  en  désaccord  avec  l'observation.  Pour 
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faire  disparaître  ce  désaccord,  il  faudra  reprendre  la 
formule  des  actions  capillaires,  la  modifier  et  la  com- 
pléter en  tenant  compte  des  charges  électriques  que 
portent  les  particules  du  fluide  et  des  forces  qui  s'exer- 
cent entre  ces  particules  électrisées.  Ainsi  se  conti- 
nuera indéfiniment  cette  lutte  entre  la  réalité  et  les  lois 
de  la  Physique;  à  toute  loi  que  formulera  la  Physique, 
la  réalité  opposera,  tôt  ou  tard,  le  brutal  démenti  d'un 
fait;  mais,  infatigable,  la  Physique  retouchera,  modi- 
fiera, compliquera  la  loi  démentie,  pour  la  remplacer 
par  une  loi  plus  compréhensive,  où  l'exception  soule- 
vée par  l'expérience  aura,  à  son  tour,  trouvé  sa  règle. 
C'est  par  cette  lutte  incessante,  c'est  par  ce  travail 
qui,  continuellement,  complète  les  lois  afin  d'y  faire 
rentrer  les  exceptions,  que  la  Physique  progresse; 
c'est  parce  qu'un  morceau  d'ambre  frotté  de  laine  met- 
tait en  défaut  les  lois  de  la  Pesanteur  que  la  Physique 
a  créé  les  lois  de  l'Electrostatique;  c'est  parce  qu'un 
aimant  soulevait  le  fer  en  dépit  de  ces  mêmes  lois  de 
la  Pesanteur  qu'elle  a  formulé  les  lois  du  Magné- 
tisme; c'est  parce  qu'OErstedt  avait  trouvé  une  excep- 
tion aux  lois  de  l'Electrostatique  et  du  Magnétisme 
qu'Ampère  a  inventé  les  lois  de  l'Electrodynamique  et 
de  FElectromagnétisme.  La  Physique  ne  progresse  pas 
comme  la  Géométrie,  qui  ajoute  de  nouvelles  proposi- 
tions définitives  et  indiscutables  aux  propositions 
définitives  et  indiscutables  qu'elle  possédait  déjà; 
elle  progresse  parce  que,  sans  cesse,  l'expérience  fait 
éclater  de  nouveaux  désaccords  entre  les  lois  et  les  faits 
et  que,  sans  cesse,  les  physiciens  retouchent  et  modi- 
fient les  lois  pour  qu'elles  représentent  plus  exacte- 
ment les  faits. 
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i<  Y. —  Lp$  lois  de  Physique  sont  plus  délaillées  que  les  lois 

de  sens  commun. 


Les  lois  que  Texpérience  commune  non  scientifi- 
que nous  permet  de  formuler  sont  des  jugements  géné- 
raux dont  le  sens  est  immédiat.  Placé  en  présence 
d'un  de  ces  jugements,  on  peut  se  demander  :  est-il 
vrai?  Souvent  la  réponse  est  aisée;  en  tous  cas,  elle 
se  formule  par  oui  ou  par  non.  La  loi  reconnue  vraie 
l'est  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  hommes; 
elle  est  fixe  et  absolue. 

Les  lois  scientifiques,  fondées  sur  les  expériences 
de  Physique,  sont  des  relations  symboliques  dont  le 
sens  demeurerait  inintelligible  à  qui  ignorerait  les 
théories  physiques.  Etant  symboliques,  elles  ne  sont 
jamais  ni  vraies,  ni  fausses;  comme  les  expériences  sur 
lesquelles  elles  reposent,  elles  sont  approchées.  L'ap- 
proximation d'une  loi,  suffisante  aujourd'hui,  devien- 
dra insuffisante  dans  l'avenir,  par  le  progrès  des  métho- 
des expérimentales  ;  suffisante  pour  les  besoins  d'un 
physicien,  elle  ne  satisfait  pas  au  désir  d'un  autre; 
en  sorte  qu'une  loi  de  Physique  est  toujours  provi- 
soire et  relative;  elle  est  provisoire  aussi,  en  ce  qu'elle 
relie  non  des  réalités,  mais  des  symboles,  et  qu'il  est 
toujours  des  cas  oii  le  symbole  ne  correspond  plus  à 
la  réalité;  les  lois  de  la  Physique  ne  peuvent  donc 
être  maintenues  que  par  un  travail  continuel  de  retou- 
ches et  de  modihcations. 

Le  problème  de  la  valeur  des  lois  de  la  Physique 
se  pose  donc  d'une  tout  autre  manière,  d'une  manière 
infiniment  plus    compliquée   et  délicate    que  le  pro- 
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blême  de  la  certitude  des  lois  de  sens  commun.  On 
pourrait  être  tenté  d'en  tirer  cette  conclusion  étrange 
que  la  connaissance  des  lois  de  la  Physique  constitue 
un  degré  de  science  inférieur  à  la  simple  connais- 
sance des  lois  de  sens  commun.  A  ceux  qui  cherche- 
raient à  déduire  des  considérations  précédentes  cette 
conclusion  paradoxale,  contentons-nous  de  répondre  en 
répétant  des  lois  de  la  Physique  ce  que  nous  avons 
dit  des  expériences  scientifiques  :  Une  loi  de  Physi- 
que possède  une  certitude  beaucoup  moins  immédiate 
et  beaucoup  plus  difficile  à  apprécier  qu'une  loi  de  sens 
commun  ;  mais  elle  surpasse  cette  dernière  par  la 
précision  minutieuse  et  détaillée  de  ses  prédictions. 

Que  l'on  compare  cette  loi  de  sens  commun  :  à 
Paris,  le  soleil  se  lève  tous  les  jours  à  l'orient,  monte 
dans  le  ciel,  puis  redescend  et  se  couche  à  l'occident, 
aux  formules  qui  font  connaître,  à  chaque  instant  et  à 
une  seconde  près,  les  coordonnées  du  centre  du  soleil, 
et  Ton  sera  convaincu  de  l'exactitude  de  cette  propo- 
sition. 

Cette  minutie  dans  le  détail,  les  lois  de  la  Physique 
ne  la  peuvent  acquérir  qu'en  sacrifiant  quelque  chose 
de  la  certitude  fixe  et  absolue  des  lois  de  sens  com- 
mun. Entre  la  précision  et  la  certitude  il  y  a  une  sorte 
de  compensation  ;  l'une  ne  peut  croître  qu'au  détri- 
ment de  l'autre.  Le  mineur  qui  me  présente  une  pierre 
peut  m'affirmer,  sans  hésitation  ni  atténuation,  que 
cette  pierre  renferme  de  l'or;  mais  le  chimiste  qui  me 
montre  un  lingot  brillant  en  me  disant  :  c'est  de 
l'or  pur,  doit  ajouter  ce  correctif  :  ou  presque  pur;  il 
ne  peut  affirmer  que  le  lingot  ne  garde  pas  des  traces 
inhmes  d'une  matière  étrangère. 
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L'homme  peut  jurer  de  dire  la  vérité;  mais  il  n'est 
pas  en  son  pouvoir  de  dire  toute  la  vérité,  de  ne  dire 
rien  que  la  vérité.  «  La  vérité  (1)  est  une  pointe 
si  subtile  que  nos  instruments  sont  trop  émoussés 
pour  y  toucher  exa<;tement.  S'ils  y  arrivent,  ils  en 
écachentla  pointe,  et  appuient  tout  autour,  plus  sur  le 
faux  que  sur  le  vrai.  )> 

(1)  Pascal  :  Pensée's,  édition  Havet,  art.  III,  n"  3. 
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CHAPITRE  VI 

LA    THÉORIE    PHYSIQUE    ET    l'eXPÉRIENCE 

§  I.  —  Le  contrôle  expérimental  d'une  théorie  n'a  pas,  en 
Physique,  la  même  simplicité  logique  qu'en  Physiologie. 

La  théorie  physique  n'a  d'autre  objet  que  de  fournir 
une  représentation  et  une  classification  des  lois  expé- 
rimentales ;  la  seule  épreuve  qui  permette  de  juger 
une  théorie  physique,  de  la  déclarer  bonne  ou  mau- 
vaise, c'est  la  comparaison  entre  les  conséquences  de 
cette  théorie  et  les  lois  expérimentales  qu'elle  doit  figu- 
rer et  grouper.  Maintenant  que  nous  avons  minutieu- 
sement analysé  les  caractères  d'une  expérience  de 
Physique  et  d'une  loi  physique,  nous  pouvons  fixer  les 
principes  qui  doivent  régir  la  comparaison  entre  l'expé- 
rience et  la  théorie  ;  nous  pouvons  dire  comment  on 
reconnaîtra  si  une  théorie  est  confirmée  ou  infirmée 
par  les  faits. 

Beaucoup  de  philosophes,  lorsqu'ils  parlent  des 
sciences  expérimentales,  songent  seulement  aux 
sciences  encore  voisines  de  leur  origine,  comme  la 
Physiologie,  comme  certaines  branches  de  la  Chimie, 
oii  le  chercheur  raisonne  directement  sur  les  faits,  oii 
la  méthode  dont  il  use  n'est  que  le  sens  commun  rendu 
plus  attentif,  où   la   théorie  mathématique  n'a  point 
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encore  introduit  ses  représentations  symboliques.  En 
de  telles  sciences,  la  comparaison  entre  les  déductions 
d'une  théorie  et  les  faits  d'expérience  est  soumise  à 
des  règles  très  simples  ;  ces  règles  ont  été  formulées 
d'une  manière  particulièrement  forte  par  Claude  Ber- 
nard, qui  les  condensait  en  ce  principe  unique  (1)  : 
«  L'expérimentateur  doit  douter,  fuir  les  idées  fixes 
et  garder  toujours  sa  liberté  d'esprit.  » 

«  La  première  condition  que  doit  remplir  un  savant 
qui  se  livre  à  l'investigation  dans  les  phénomènes 
naturels,  c'est  de  conserver  une  entière  liberté  d'es- 
prit assise  sur  le  doute  philosophique.  » 

Que  la  théorie  suggère  des  expériences  à  réaliser, 
rien  de  mieux  ;  «  nous  pouvons  (2)  suivre  notre  sen- 
timent et  notre  idée,  donner  carrière  à  notre  imagina- 
tion, pourvu  que  toutes  nos  idées  ne  soient  que  des 
prétextes  à  instituer  des  expériences  nouvelles  qui 
puissent  nous  fournir  des  faits  probants  ou  inattendus 
et  féconds  ».  Une  fois  l'expérience  faite  et  les  résultats 
nettement  constatés,  que  la  théorie  s'en  empare  pour 
les  généraliser,  les  coordonner,  en  tirer  de  nouveaux 
sujets  d'expérience,  rien  de  mieux  encore  ;  «  si  l'on 
est  bien  imbu  (3)  des  principes  de  la  méthode  expé- 
rimentale, on  n'a  rien  à  craindre  ;  car  tant  que  l'idée 
est  juste,  on  continue  à  la  développer  ;  quand  elle  est 
erronée,  l'expérience  est  là  pour  la  rectifier  ».  Mais 
tant  que  dure  l'expérience,  la  théorie  doit  demeurer  à 
la  porte,  sévèrement  consignée,  du  laboratoire  ;  elle  doit 

(1)  Claude   Bernard    :    Introduction   à   la  Médecine   expérimentale. 
Paris,  1865  ;  p.  63. 

(2)  Claude  Bernard,  loc.  cit.,  p.  64. 

(3)  Claude  Bernard,  loc.  cit.,  p.  10. 
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garder  le  silence  et  laisser,  sans  le  troubler,  le  savant 
face  à  face  avec  les  faits  ;  ceux-ci  doivent  être  observés 
sans  idée  préconçue,  recueillis  avec  la  môme  impar- 
tialité minutieuse,  soit  qu'ils  confirment  les  prévisions 
de  la  théorie,  soit  qu'ils  les  contredisent;  la  relation 
que  l'observateur  nous  donnera  de  son  expérience  doit 
être  un  décalque  fidèle  et  scrupuleusement  exact  des 
phénomènes  ;  elle  ne  doit  pas  môme  nous  laisser 
deviner  quel  est  le  système  en  lequel  le  savant  a  con- 
fiance, quel  est  celui  dont  il  se  méfie. 

«  Les  hommes  (1)  qui  ont  une  foi  excessive  dans 
leurs  théories  ou  dans  leurs  idées  sont  non  seulement 
mal  disposés  pour  faire  des  découvertes,  mais  ils  font 
encore  de  très  mauvaises  observations.  Ils  observent 
nécessairement  avec  une  idée  préconçue  et,  quand  ils 
ont  institué  une  expérience,  ils  ne  veulent  voir  dans  ses 
résultats  qu'une  confirmation  de  leur  théorie.  Ils  défi- 
gurent ainsi  l'observation  et  négligent  souvent  des 
faits  très  importants,  parce  qu'ils  ne  concourent  pas 
à  leur  but.  C'est  ce  qui  nous  a  fait  dire  ailleurs  qu'il 
ne  fallait  jamais  faire  des  expériences  pour  confirmer 
ses  idées,  mais  simplement  pour  les  contrôler...  Mais 
il  arrive  encore  tout  naturellement  que  ceux  qui 
croient  trop  à  leurs  théories  ne  croient  pas  assez  à 
celles  des  autres.  Alors  l'idée  dominante  de  ces  contemp- 
teurs d'autrui  est  de  trouver  les  théories  des  autres  en 
défaut  et  de  chercher  à  les  contredire.  L'inconvénient 
pour  la  science  reste  le  même.  Ils  ne  font  des  expé- 
riences que  pour  détruire  une  théorie,  au  lieu  de  les  faire 
pour  chercher  la  vérité.   Ils  font  également  de  mau- 

(1)  Claude  Bernahd,  loc.  cit.,  p.  67. 
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vaises  observations  parce  qu'ils  ne  prennent  dans  les 
résultats  de  leurs  expériences  que  ce  qui  convient  à  leur 
but  en  négligeant  ce  qui  ne  s'y  rapporte  pas,  et  en 
écartant  bien  soigneusement  tout  ce  qui  pourrait  aller 
dans  le  sens  de  l'idée  qu'ils  veulent  combattre.  On  est 
donc  conduit  ainsi  par  deux  voies  opposées  au  même 
résultat,  c'est-à-dire  à  fausser  la  science  et  les  faits.  » 

«  La  conclusion  de  tout  ceci  est  qu'il  faut  effacer  son 
opinion  aussi  bien  que  celle  des  autres  devant  les 
décisions  de  l'expérience  ;...  qu'il  faut  accepter  les 
résultats  de  l'expérience  tels  qu'ils  se  présentent,  avec 
tout  leur  imprévu  et  leurs  accidents.  » 

Voici,  par  exemple,  un  physiologiste  ;  il  admet  que 
les  racines  antérieures  de  la  moelle  épinière  renfer- 
ment les  cordons  nerveux  moteurs  et  les  racines  pos- 
térieures, les  cordons  sensitifs  ;  la  théorie  qu'il  accepte 
le  conduit  à  imaginer  une  expérience  ;  s'il  coupe  telle 
racine  antérieure,  il  doit  supprimer  la  motilité  de  telle 
partie  du  corps  sans  en  abolir  la  sensibilité  ;  lors- 
qu'après  avoir  sectionné  cette  racine,  il  observe  les 
conséquences  de  son  opération,  lorsqu'il  en  rend 
compte,  il  doit  faire  abstraction  de  toutes  ses  idées  tou- 
chant la  physiologie  de  la  moelle  ;  sa  relation  doit 
être  une  description  brute  des  faits  ;  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  passer  sous  silence  un  mouvement,  un  tres- 
saillement contraire  à  ses  prévisions  ;  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  l'attribuer  à  quelque  cause  secondaire,  à 
moins  qu'une  expérience  spéciale  n'ait  mis  cette  cause 
en  évidence  ;  il  doit,  s'il  ne  veut  être  accusé  de  mau- 
vaise foi  scientifique,  établir  une  séparation  absolue, 
une  cloison  étanche,  entre  les  conséquences  de  ses 
déductions  théoriques  et  la  constatation  des  faits  que 
lui  révèlent  ses  expériences. 
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Une  telle  règle  n'est  point  aisée  à  suivre  ;  elle  exige 
du  savant  un  détachement  absolu  de  son  propre  senti- 
ment, une  complète  absence  d'animosité  à  l'encontre 
de  l'opinion  d'autrui  ;  la  vanité  comme  l'envie  ne 
doivent  pas  monter  jusqu'à  lui  ;  comme  dit  Bacon, 
«  il  ne  doit  jamais  avoir  l'œil  humecté  par  les  pas- 
sions humaines  ».  La  liberté  d'esprit  qui  constitue, 
selon  Claude  Bernard,  le  principe  unique  de  la  méthode 
expérimentale,  ne  dépend  pas  seulement  de  conditions 
intellectuelles,  mais  aussi  de  conditions  morales  qui 
en  rendent  la  pratique  plus  rare  et  plus  méritoire. 

Mais  si  la  méthode  expérimentale,  telle  qu'elle  vient 
d'être  décrite,  est  malaisée  à  pratiquer,  l'analyse 
logique  en  est  fort  simple.  Il  n'en  est  pas  de  même 
lorsque  la  théorie  qu'il  s'agit  de  soumettre  au  contrôle 
des  faits  n'est  plus  une  théorie  de  Physiologie,  mais 
une  théorie  de  Physique.  Ici,  en  effet,  il  ne  peut  plus 
être  question  de  laisser  à  la  porte  du  laboratoire  la 
théorie  que  l'on  veut  éprouver,  car,  sans  elle,  il  n'est 
pas  possible  de  régler  un  seul  instrument,  d'inter- 
préter une  seule  lecture  ;  nous  l'avons  vu,  à  l'esprit 
du  physicien  qui  expérimente,  deux  appareils  sont 
constamment  présents  :  l'un  est  l'appareil  concret,  en 
verre,  en  métal,  qu'il  manipule  ;  l'autre  est  l'appareil 
schématique  et  abstrait  que  la  théorie  substitue  à 
l'appareil  concret,  et  sur  lequel  le  physicien  raisonne  ; 
ces  deux  idées  sont  indissolublement  liées  dans  son 
intelligence  ;  chacune  d'elles  appelle  nécessairement 
l'autre  ;  le  physicien  ne  peut  pas  plus  concevoir  l'ap- 
pareil concret  sans  lui  associer  la  notion  de  l'appareil 
schématique  que  le  Français  ne  peut  concevoir  une  idée 
sans  lui  associer  le  mot  français  qui  l'exprime.  Cette 
impossibilité   radicale,   qui  empêche   de  dissocier  les 
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théories  de  la  Physique  d'avec  les  procédés  expéri- 
mentaux propres  à  contrôler  ces  mêmes  théories,  com- 
plique singulièrement  ce  contrôle  et  nous  oblige  à  en 
examiner  minutieusement  le  sens  logique. 

A  dire  vrai,  le  physicien  n'est  pas  le  seul  qui  fasse 
appel  aux  théories  dans  le  moment  même  qu'il  expéri- 
mente ou  qu'il  relate  le  résultat  de  ses  expériences  ;  le 
chimiste,  le  physiologiste,  lorsqu'ils  font  usage  des 
instruments  de  Physique,  du  thermomètre,  du  mano- 
mètre, du  calorimètre,  du  galvanomètre,  du  sacchari- 
mètre,  admettent  implicitement  l'exactitude  des  théo- 
ries qui  justifient  l'emploi  de  ces  appareils,  des 
théories  qui  donnent  un  sens  aux  notions  abstraites 
de  température,  de  pression,  de  quantité  de  chaleur, 
d'intensité  de  courant,  de  lumière  polarisée,  par 
lesquelles  on  traduit  les  indications  concrètes  de  ces 
instruments.  Mais  les  théories  dont  ils  font  usage, 
comme  les  instruments  qu'ils  emploient,  sont  du 
domaine  de  la  Physique  ;  en  acceptant,  avec  les  instru- 
ments, les  théories  sans  lesquelles  leurs  indications 
seraient  dénuées  de  sens,  c'est  au  physicien  que  le 
chimiste  et  le  physiologiste  donnent  leur  confiance, 
c'est  le  physicien  qu'ils  supposent  infaillible.  Le 
physicien,  au  contraire,  est  obligé  de  se  fier  à  ses 
propres  idées  théoriques  ou  à  celles  de  ses  semblables. 
Au  point  de  vue  logique,  la  différence  est  de  peu 
d'importance  ;  pour  le  physiologiste,  pour  le  chimiste, 
comme  pour  le  physicien,  l'énoncé  du  résultat  d'une 
expérience  implique,  en  général,  un  acte  de  foi  en  tout 
un  ensemble  de  théories. 
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§  II.  —  Qu'une  expérience  de  Physique  ne  peut  jamais  con- 
damner une  hypothèse  isolée,  mais  seulement  tout  un 
ensemble  tliéorique. 

Le  physicien  qui  exécute  une  expérience  ou  en  rend 
compte  reconnaît  implicitement  Texactitude  de  tout 
un  ensemble  de  théories.  Admettons  ce  principe  et 
voyons  quelles  conséquences  on  en  peut  déduire  lors- 
qu'on cherche  à  apprécier  le  rôle  et  la  portée  logique 
d'une  expérience  de  Physique. 

Pour  éviter  toute  confusion,  nous  distinguerons 
deux  sortes  d'expériences  :  les  expériences  à' applica- 
tion, dont  nous  dirons  un  mot  tout  d'abord,  et  les 
expériences  d'épreuve,  qui  doivent  surtout  nous  occuper. 

Vous  êtes  en  présence  d'un  problème  de  Physique  à 
résoudre  pratiquement  ;  pour  produire  tel  ou  tel  effet, 
vous  voulez  faire  usage  des  connaissances  acquises  par 
les  physiciens;  vous  voulez,  par  exemple,  allumer  une 
lampe  électrique  à  incandescence  ;  les  théories  admises 
vous  indiquent  le  moyen  de  résoudre  le  problème  ;  mais 
pour  faire  usage  de  ce  moyen,  vous  devez  vous  pro- 
curer certains  renseignements  ;  vous  devez,  je  sup- 
pose, déterminer  la  force  électromotrice  de  la  batterie 
d'accumulateurs  dont  vous  disposez  ;  vous  mesurez 
cette  force  électromotrice  :  voilà  une  expérience  d'ap- 
plication ;  cette  expérience  n'a  pas  pour  but  de  recon- 
naître si  les  théories  admises  sont  ou  ne  sont  pas 
exactes  ;  elle  se  propose  simplement  de  tirer  parti  de 
ces  théories;  pour  l'effectuer,  vous  faites  usage  d'in- 
struments que  légitiment  ces  mêmes  théories  ;  il  n'y  a 
rien  là  qui  choque  la  logique. 
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Mais  les  expériences  d'application  ne  sont  pas  les 
seules  que  le  physicien  ait  à  faire  ;  c'est  par  elles  seu- 
lement que  la  science  peut  aider  la  pratique  ;  ce  n'est 
point  par  elles  que  la  science  se  crée  et  se  développe  ;  à 
côté  des  expériences  d'application,  il  y  a  les  expériences 
d'épreuve. 

Un  physicien  conteste  telle  loi;  il  révoque  en  doute 
tel  point  de  théorie  ;  comment  justifiera-t-il  ses 
doutes  ?  Comment  démontrera-t-il  l'inexactitude  de 
la  loi?  De  la  proposition  incriminée,  il  fera  sortir  la 
prévision  d'un  fait  d'expérience  ;  il  réalisera  les  condi- 
tions dans  lesquelles  ce  fait  doit  se  produire  ;  si  le  fait 
annoncé  ne  se  produit  pas,  la  proposition  qui  l'avait 
prédit  sera  irrémédiablement  condamnée. 

F.-E,  Neumann  a  admis  que,  dans  un  rayon  de 
lumière  polarisée,  la  vibration  était  parallèle  au  plan 
de  polarisation  ;  beaucoup  de  physiciens  ont  révoqué 
cette  proposition  en  doute  ;  comment  M.  0.  Wiener  s'y 
est-il  pris  pour  transformer  ce  doute  en  certitude,  pour 
condamner  la  proposition  de  Neumann  ?  Il  a  déduit  de 
cette  proposition  la  conséquence  que  voici  :  Si  l'on  fait 
interférer  un  faisceau  lumineux,  réfléchi  à  45"  sur 
une  lame  de  verre,  avec  le  faisceau  incident,  polarisé 
perpendiculairement  au  plan  d'incidence,  il  doit  se  pro- 
duire des  franges,  alternativement  claires  et  obscures, 
parallèles  à  la  surface  réfléchissante  ;  il  a  réalisé  les 
conditions  dans  lesquelles  ces  franges  devaient  se 
produire  et  montré  que  le  phénomène  prévu  ne  se  ma- 
nifestait pas  ;  il  en  a  conclu  que  la  proposition  de 
F.-E.  Neumann  était  fausse  ;  que,  dans  un  rayon  pola- 
risé, la  vibration  n'était  pas  parallèle  au  plan  de  pok- 
risation. 
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Un  pareil  mode  de  démonstration  semble  aussi  con- 
vaincant, aussi  irréfutable  ({ue  la  réduction  à  l'absurde, 
usuelle  aux  géomètres  ;  c'est,  du  reste,  sur  la  réduc- 
tion à  Tabsurde  que  cette  démonstration  est  calquée, 
la  contradiction  expérimentale  jouant  dans  l'une  le 
rôle  que  la  contradiction  logique  joue  dans  l'autre. 

En  réalité,  il  s'en  faut  bien  que  la  valeur  démonstra- 
tive de  la  méthode  expérimentale  soit  aussi  rigoureuse, 
aussi  absolue  ;  les  conditions  dans  lesquelles  elle  fonc- 
tionne sont  beaucoup  plus  compliquées  qu'il  n'est 
supposé  dans  ce  que  nous  venons  de  dire  ;  l'appré- 
ciation des  résultats  est  beaucoup  plus  délicate  et 
sujette  à  caution. 

Un  physicien  se  propose  de  démontrer  l'inexactitude 
d'une  proposition  ;  pour  déduire  de  cette  proposition 
la  prévision  d'un  phénomène,  pour  instituer  l'expé- 
rience qui  doit  montrer  si  ce  phénomène  se  produit 
ou  ne  se  produit  pas,  pour  interpréter  les  résultats  de 
cette  expérience  et  constater  que  le  phénomène  prévu 
ne  s'est  pas  produit,  il  ne  se  borne  pas  à  faire  usage 
de  la  proposition  en  litige;  il  emploie  encore  tout  un 
ensemble  de  théories,  admises  par  lui  sans  conteste  ; 
la  prévision  du  phénomène  dont  la  non-production  doit 
trancher  le  débat  ne  découle  pas  de  la  proposition  liti- 
gieuse prise  isolément,  mais  de  la  proposition  litigieuse 
jointe  à  tout  cet  ensemble  de  théories  ;  si  le  phéno- 
mène prévu  ne  se  produit  pas,  ce  n'est  pas  la  propo- 
sition litigieuse  seule  qui  est  mise  en  défaut,  c'est  tout 
l'échafaudage  théorique  dont  le  physicien  a  fait  usage; 
la  seule  chose  que  nous  apprenne  l'expérience,  c'est  que 
parmi  toutes  les  propositions  qui  ont  servi  à  prévoir  ce 
phénomène  et  à  constater  qu'il  ne  se  produisait  pas,  il 
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y  a  au  moins  une  erreur;  mais  où  gît  cette  erreur,  c'est 
ce  qu'elle  ne  nous  dit  pas.  Le  physicien  déclare-t-il  que 
cette  erreur  est  précisément  contenue  dans  la  propo- 
sition qu'il  voulait  réfuter  et  non  pas  ailleurs?  C'est 
qu'il  admet  implicitement  l'exactitude  de  toutes  les 
autres  propositions  dont  il  a  fait  usage  ;  tant  vaut 
cette  confiance,  tant  vaut  sa  conclusion. 

Prenons,  par  exemple,  l'expérience  imaginée  par 
Zenker  et  réalisée  par  M.  0.  Wiener;  pour  prévoir 
la  formation  de  franges  dans  certaines  circonstances, 
montrer  que  ces  franges  ne  se  produisaient  pas, 
M.  0.  Wiener  n'a  pas  fait  usage  seulement  de  la 
proposition  célèbre  de  F.-E.  Neumann,  de  la  proposi- 
tion qu'il  voulait  réfuter;  il  n'a  pas  seulement  admis 
que,  dans  un  rayon  polarisé,  les  vibrations  étaient  paral- 
lèles au  plan  de  polarisation  ;  il  s'est  servi,  en  outre, 
des  propositions,  des  lois,  des  hypothèses,  qui  consti- 
tuent l'Optique  communément  acceptée;  il  a  admis 
que  la  lumière  consistait  en  vibrations  périodiques 
simples  ;  que  ces  vibrations  étaient  normales  au  rayon 
lumineux  ;  qu'en  chaque  point,  la  force  vive  moyenne 
du  mouvement  vibratoire  mesurait  l'intensité  lumi- 
neuse; que  l'attaque  plus  ou  moins  complète  d'une 
pellicule  photographique  marquait  les  divers  degrés 
de  cette  intensité  ;  c'est  enjoignant  ces  diverses  pro- 
positions, et  bien  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énu- 
mérer,  à  celle  de  Neumann,  qu'il  a  pu  formuler  une 
prévision  et  reconnaître  que  l'expérience  démentait 
cette  prévision  ;  si,  selon  M.  Wiener,  le  démenti 
s'adresse  à  la  seule  proposition  de  Neumann,  si,  seule, 
elle  doit  porter  la  responsabilité  de  l'erreur  que  ce 
démenti  a  mise  en  évidence,  c'est  que  M.  Wiener  regarde 
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comme  hors  de  doute  les  autres  propositions  par  lui 
invoquées.  Mais  cette  confiance  ne  s'impose  pas  de 
nécessité  logique  ;  rien  n'empêche  de  regarder  comme 
exacte  la  proposition  de  F.-E.  Neumann  et  de  faire  por- 
ter le  poids  de  la  contradiction  expérimentale  à  quel- 
que autre  proposition  de  l'Optique  communément 
admise;  on  peut  fort  bien,  comme  l'a  montré  M.  H.  Poin- 
caré,  arracher  Thypothèse  de  Neumann  aux  prises  de 
Texpérience  de  M.  0.  Wiener,  mais  à  la  condition  de 
lui  abandonner  en  échange  l'hypothèse  qui  prend  la 
force  vive  moyenne  du  mouvement  vibratoire  pour 
mesure  de  l'intensité  lumineuse  ;  on  peut,  sans  être 
contredit  par  l'expérience,  laisser  la  vibration  parallèle 
au  plan  de  polarisation,  pourvu  que  l'on  mesure  l'in- 
tensité lumineuse  par  l'énergie  potentielle  moyenne 
du  milieu  que  déforme  le  mouvement  vibratoire. 

Ces  principes  ont  une  telle  importance  qu'il  ne  sera 
peut-être  pas  inutile  de  les  appliquer  à  un  second 
exemple;  choisissons  encore  une  expérience  regardée 
comme  une  des  plus  décisives  de  l'Optique. 

On  sait  que  Newton  a  imaginé  une  théorie  des  phé- 
nomènes optiques,  la  théorie  de  l'émission.  La  théo- 
rie de  l'émission  suppose  la  lumière  formée  de  pro- 
jectiles excessivement  ténus,  lancés  avec  une  extrême 
vitesse  par  le  Soleil  et  les  autres  sources  lumineuses  ; 
ces  projectiles  pénètrent  tous  les  corps  transparents  ; 
de  la  part  des  diverses  portions  des  milieux  au  sein 
desquels  ils  se  meuvent,  ils  subissent  des  actions  attrac- 
tives ou  répulsives;  très  puissantes  lorsque  la  distance 
qui  sépare  les  particules  agissantes  est  toute  petite,  ces 
actions  s'évanouissent  lorsque  les  masses  entre  les- 
quelles   elles  s'exercent  s'écartent  sensiblement.   Ces 
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hypothèses  essentielles,  jointes  à  plusieurs  autres  que 
nous  passons  sous  silence,  conduisent  à  formuler  une 
théorie  complète  de  la  réflexion  et  de  la  réfraction  de 
la  lumière;  en  particulier,  elles  entraînent  cette  con- 
séquence :  l'indice  de  réfraction  de  la  lumière  passant 
d'un  milieu  dans  un  autre  est  égal  à  la  vitesse  da  pro- 
jectile lumineux  au  sein  du  milieu  où  il  pénètre , 
divisée  par  la  vitesse  du  môme  projectile  au  sein  du 
milieu  qu'il  abandonne. 

C'est  cette  conséquence  qu'Arago  a  choisie  pour 
mettre  la  théorie  de  l'émission  en  contradiction  avec 
les  faits;  de  cette  proposition,  en  effet,  découle  cette 
autre  :  la  lumière  marche  plus  vite  dans  Teau  que 
dans  l'air;  or,  Arago  avait  indiqué  un  procédé  propre 
à  comparer  la  vitesse  de  la  lumière  dans  l'air  à  la 
vitesse  de  la  lumière  dans  l'eau  ;  le  procédé,  il  est  vrai, 
était  inapplicable,  mais  Foucault  modifia  l'expérience 
de  telle  manière  qu'elle  pût  être  exécutée,  et  il  l'exé- 
cuta ;  il  trouva  que  la  lumière  se  propageait  moins 
vite  dans  l'eau  que  dans  l'air  ;  on  en  peut  conclure 
avec  Foucault  que  le  système  de  l'émission  est  incom- 
patible avec  les  faits. 

Je  dis  le  système  de  l'émission  et  non  Vhypothèse 
de  l'émission;  en  effet,  ce  que  l'expérience  déclare 
entaché  d'erreur,  c'est  tout  l'ensemble  des  proposi- 
tions admises  par  Newton,  et,  après  lui,  par  Laplace  et 
par  Biot;  c'est  la  théorie  tout  entière  dont  se  déduit  la 
relation  entre  l'indice  de  réfraction  et  la  vitesse  de 
la  lumière  dans  les  divers  milieux  ;  mais  en  condam- 
nant en  bloc  ce  système,  en  déclarant  qu'il  est  enta- 
ché d'erreur,  l'expérience  ne  nous  dit  pas  on  gît  cette 
erreur;    est-ce   en   l'hypothèse   fondamentale   que    la 
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lumière  consiste  en  projectiles  lancés  avec  une  grande 
vitesse  par  les  corps  lumineux?  Est-ce  en  quelque 
autre  supposition  touchant  les  actions  que  les  corpus- 
cules lumineux  subissent  de  la  part  des  milieux  au 
sein  desquels  ils  se  meuvent?  Nous  n'en  savons  rien. 
Il  serait  téméraire  de  croire,  comme  Arago  semble 
l'avoir  pensé,  que  l'expérience  de  Foucault  condamne 
sans  retour  l'hypothèse  même  de  l'émission,  l'assimi- 
lation d'un  rayon  de  lumière  aune  rafale  de  projectiles; 
si  les  physiciens  eussent  attaché  quelque  prix  à  ce 
labeur,  ils  fussent  sans  doute  parvenus  à  fonder  sur 
cette  supposition  un  système  optique  qui  s'accordât  avec 
l'expérience  de  Foucault. 

En  résumé,  le  physicien  ne  peut  jamais  soumettre 
au  contrôle  de  l'expérience  une  hypothèse  isolée,  mais 
seulement  tout  un  ensemble  d'hypothèses;  lorsque 
l'expérience  est  en  désaccord  avec  ses  prévisions,  elle 
lui  apprend  que  l'une  au  moins  des  hypothèses  qui 
constituent  cet  ensemble  est  inacceptable  et  doit  être 
modifiée;  mais  elle  ne  lui  désigne  pas  celle  qui  doit 
être  changée. 

Nous  voici  bien  loin  de  la  méthode  expérimentale 
telle  que  la  conçoivent  volontiers  les  personnes  étran- 
gères à  son  fonctionnement.  On  pense  communément 
que  chacune  des  hypothèses  dont  la  Physique  fait 
usage  peut  être  prise  isolément,  soumise  au  contrôle 
de  l'expérience  ;  puis,  lorsque  des  épreuves  variées  et 
multipliées  en  ont  constaté  la  valeur,  mise  en  place 
d'une  manière  définitive  dans  le  système  de  la  Physi- 
que. En  réalité,  il  n'en  est  pas  ainsi;  la  Physique  n'est 
pas  une  machine  qui  se  laisse  démonter;  on  ne  peut 
pas  essayer  chaque  pièce  isolément  et  attendre,  pour 
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l'ajuster,  que  la  solidité  en  ait  été  minutieuscmeut 
contrôlée  ;la  science  physique,  c'est  un  système  que  l'on 
doit  prendre  tout  entier;  c'est  un  organisme  dont  on 
ne  peut  faire  fonctionner  une  partie  sans  que  les  par- 
ties les  plus  éloignées  de  celle-là  entrent  en  jeu,  les 
unes  plus,  les  autres  moins,  toutes  à  quelque  degré; 
si  quelque  gêne,  quelque  malaise  se  révèle  dans  son 
fonctionnement,  c'est  par  l'effet  produit  sur  le  système 
tout  entier  que  le  physicien  devra  deviner  l'organe  qui 
a  hesoin  d'être  redressé  ou  modihé,  sans  qu'il  lui  soit 
possible  d'isoler  cet  organe  et  de  l'examiner  à  part. 
L'horloger  auquel  on  donne  une  montre  qui  ne  marche 
pas  en  sépare  tous  les  rouages  et  les  examine  un  à  un 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  celui  qui  est  faussé  ou  brisé; 
le  médecin  auquel  on  présente  un  malade  ne  peut  le 
disséquer  pour  établir  son  diagnostic;  il  doit  deviner 
le  siège  et  la  cause  du  mal  par  la  seule  inspection 
des  désordres  qui  affectent  le  corps  entier;  c'est  à 
celui-ci,  non  à  celui-là,  que  ressemble  le  physicien 
chargé  de  redresser  une  théorie  boiteuse. 


§  III.  —  U  «  Experimenium  crucis  »  est  impossible  en 

Physique. 

Insistons  encore,  car  nous  touchons  à  l'un  des  points 
essentiels  de  la  méthode  expérimentale  telle  qu'elle 
est  employée  en  Physique. 

La  réduction  à  l'absurde,  qui  semble  n'être  qu'un 
moyen  de  réfutation,  peut  devenir  une  méthode  de 
démonstration;  pour  démontrer  qu'une  proposition 
est  vraie,  il  suffit  d'acculer  à  une  conséquence  absurde 
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celui  qui  admettrait  la  proposition  contradictoire  de 
celle-là;  on  sait  quel  parti  les  géomètres  grecs  ont 
tiré  de  ce  mode  de  démonstration. 

Ceux  qui  assimilent  la  contradiction  expérimentale 
à  la  réduction  à  l'absurde  pensent  que  Ton  peut,  en 
Physique,  user  d'un  argument  semblable  à  celui  dont 
Euclide  a  f?it  un  si  fréquent  usage  en  Géométrie.  Vou- 
lez-vous obtenir  d'un  groupe  de  phénomènes  une  expli- 
cation  théorique  certaine,  incontestable?  Enumérez 
toutes  les  hypothèses  que  l'on  peut  faire  pour  rendre 
compte  de  ce  groupe  de  phénomènes;  puis,  par  la 
contradiction  expérimentale,  éliminez-les  toutes,  sauf 
une;  cette  dernière  cessera  d'être  une  hypothèse  pour 
devenir  une  certitude . 

Supposez,  en  particulier,  que  deux  hypothèses  seu- 
lement soient  en  présence;  cherchez  des  conditions 
expérimentales  telles  que  l'une  des  hypothèses  annonce 
la  production  d'un  phénomène  et  l'autre  la  production 
d'un  phénomène  tout  différent;  réalisez  ces  conditions 
et  observez  ce  qui  se  passe;  selon  que  vous  obser- 
verez le  premier  des  phénomènes  prévus  ou  le  second, 
vous  condamnerez  la  seconde  hypothèse  ou  la  pre- 
mière ;  celle  qui  ne  sera  pas  condamnée  sera  désor- 
mais incontestable  ;  le  débat  sera  tranché,  une  vérité 
nouvelle  sera  acquise  à  la  Science.  Telle  est  la  preuve 
expérimentale  que  l'auteur  du  Novum  Organum  a 
nommée  ((fait  de  la  croix,  en  empruntant  cette  expres- 
sion aux  croix  qui,  au  coin  des  routes,  indiquent  les 
divers  chemins  ». 

Deux  hypothèses  sont  en  présence  touchant  la  na- 
ture de  la  lumière:  pour  Newton,  pour  Laplace,  pour 
Biot,  la  lumière  consiste  en  projectiles  lancés  avec  une 
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extrême  vitesse  ;  pour  Huygens,  pour  Young,  pour  Fres- 
nel,  la  lumière  consiste  en  vibrations  dont  les  ondes 
se  propagent  au  sein  d'un  éther;  ces  deux  hypothèses 
sont  les  seules  dont  on  entrevoie  la  possibilité  ;  ou 
bien  le  mouvement  est  emporté  par  le  corps  qu'il 
anime  et  auquel  il  demeure  lié,  ou  bien  il  passe  d'un 
corps  à  un  autre.  Suivons  la  première  hypothèse; 
elle  nous  annonce  que  la  lumière  marche  plus  vite 
dans  l'eau  que  dans  l'air;  suivons  la  seconde;  elle 
nous  annonce  que  la  lumière  marche  plus  vite  dans 
l'air  que  dans  l'eau.  Montons  l'appareil  de  Foucault; 
mettons  en  mouvement  le  miroir  tournant;  sous  nos 
yeux,  deux  taches  lumineuses  vont  se  former,  l'une 
incolore,  l'autre  verdâtre.  La  bande  verdàtre  est-elle  à 
gauche  de  la  bande  incolore?  c'est  que  la  lumière 
marche  plus  vite  dans  l'eau  que  dans  l'air;  c'est  que 
l'hypothèse  des  ondulations  est  fausse.  La  bande  ver- 
dâtre, au  contraire,  est-elle  à  droite  de  la  bande 
incolore?  C'est  que  la  lumière  marche  plus  vite 
dans  l'air  que  dans  l'eau;  c'est  que  l'hypothèse  des 
ondulations  est  condamnée.  Nous  plaçons  l'œil  der- 
rière la  loupe  qui  sert  à  examiner  les  deux  taches 
lumineuses,  nous  constatons  que  la  tache  verdàtre  est 
à  droite  de  la  tache  incolore;  le  débat  est  jugé;  la  lumière 
n'est  pas  un  corps;  c'est  un  mouvement  vibratoire  pro- 
pagé par  l'éther;  l'hypothèse  de  l'émission  a  vécu; 
l'hypothèse  des  ondulations  ne  peut  être  mise  en  doute; 
l'expérience  cruciale  en  a  fait  un  nouvel  article  du 
Credo  scientifique. 

Ce  que  nous  avons  dit  au  paragraphe  précédent 
montre  combien  on  se  tromperait  en  attribuant  à  l'ex- 
périence de  Foucault  une  signification  aussi  simple  et 
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une  portée  aussi  décisive;  ce  n'est  pas  entre  deux  hypo- 
thèses, rhypothèse  de  l'émission  et  l'hypothèse  des 
ondulations,  que  tranche  l'expérience  de  Foucault  ; 
c'est  entre  deux  ensembles  théoriques,  dont  chacun 
doit  être  pris  en  bloc,  entre  deux  systèmes  complets, 
l'Optique  de  Newton  et  l'Optique  d'Huygens. 

Mais    admettons,   pour  un  instant,   que,   dans   cha- 
cun de  ces  systèmes,  tout  soit  forcé,  tout  soit  néces- 
saire de  nécessité  logique,  sauf  une  seule  hypothèse  ; 
admettons,   par  conséquent,  que  les  faits,  en  condam- 
nant l'un  des  deux  systèmes,  condamnent  à  coup   sûr 
la    seule    supposition    douteuse    qu'il    renferme.    En 
résulte-t-il  que  l'on  puisse  trouver  dans  V expeinîJientum 
criicis  un  procédé  irréfutable  pour  transformer  en  vérité 
démontrée    l'une   des  deux   hypothèses   en  présence, 
de  môme  que  la  réduction  à  l'absurde  d'une  proposi- 
tion géométrique  confère  la  certitude  à  la  proposition 
contradictoire?  Entre   deux   théorèmes    de    Géométrie 
qui  sont  contradictoires  entre  eux,  il  n'y  a  pas  place 
pour  un  troisième  jugement;  si  l'un  est  faux,   l'autre 
est  nécessairement  vrai.  Deux   hypothèses  de  Physi- 
que constituent-elles  jamais  un  dilemme  aussi  rigou- 
reux ?  Oserons-nous  jamais  affirmer  qu'aucune  autre 
hypothèse    n'est  imaginable?  La    lumière    peut    être 
une  rafale  de  projectiles  ;   elle  peut  être   un  mouve- 
ment vibratoire  dont  un  milieu  élastique  propage  les 
ondes  ;  lui   est-il  interdit  d'être  quoi  que  ce  soit  d'au- 
tre ?  Arago  le  pensait  sans  doute,  lorsqu'il  formulait 
cette   tranchante   alternative  :    La  lumière    se  meut- 
elle  plus  vite  dans  l'eau  que  dans  l'air?  «  La  lumière 
est  un  corps.  Le  contraire  a-t-il  lieu?  La  lumière  est 
une  ondulation.  »  Mais  il  nous  serait  difficile  de  nous 
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exprimer  sous  une  forme  aussi  décisive  ;  Maxwell, 
en  effet,  nous  a  appris  que  l'on  pouvait  tout  aussi  bien 
attribuer  la  lumière  à  une  perturbation  électrique 
périodique  qui  se  propagerait  au  sein  d'un  milieu  dié- 
lectrique. 

La  contradiction  expérimentale  n'a  pas,  comme  la 
réduction  à  l'absurde  employée  par  les  géomètres,  le 
pouvoir  de  transformer  une  hypothèse  physique  en  une 
vérité  incontestable  ;  pour  le  lui  conférer,  il  faudrait 
énumérer  complètement  les  diverses  hypothèses  aux- 
quelles un  groupe  déterminé  de  phénomènes  peut 
donner  lieu;  or,  le  physicien  n'est  jamais  sûr  d'avoir 
épuisé  toutes  les  suppositions  imaginables  ;  la  vérité 
d'une  théorie  physique  ne  se  décide  pas  à  croix  ou 
pile. 


IV.  —  Critique  de   la  méthode  newtonieyine.   —  Premier 
exemple  :  La  Mécanique  céleste. 

Il  est  illusoire  de  chercher  à  construire,  au  moyen 
de  la  contradiction  expérimentale,  une  argumentation 
imitée  de  la  réduction  à  l'absurde  ;  mais  la  Géométrie 
connaît,  pour  parvenir  à  la  certitude,  d'autres  moyens 
que  le  ^TOQ,édiéper  absurdiim;\di  démonstration  directe, 
où  la  vérité  d'une  proposition  est  établie  par  elle-même, 
et  non  par  la  réfutation  de  la  proposition  contradictoire, 
lui  semble  le  plus  parfait  des  raisonnements.  Peut- 
être  la  théorie  physique  serait-elle  plus  heureuse  dans 
ses  tentatives  si  elle  cherchait  à  imiter  la  démonstra- 
tion directe.  Les  hypothèses  à  partir  desquelles  elle 
déroulera  ses  conclusions  devraient  alors  être  éprou- 
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vées  une  à  une  ;  chacune  d'elles  ne  devrait  être 
acceptée  que  si  elle  présentait  toute  la  certitude  que 
la  méthode  expérimentale  peut  conférer  à  une  propo- 
sition abstraite  et  générale  ;  c'est-à-dire  qu'elle  serait 
nécessairement,  ou  bien  une  loi  tirée  de  l'observation 
par  le  seul  usage  de  ces  deux  opérations  intellectuelles 
que  Ton  nomme  l'induction  et  la  généralisation,  ou 
bien  un  corollaire  mathématiquement  déduit  de  telles 
lois  ;  une  théorie  fondée  sur  de  telles  hypothèses  ne 
présenterait  plus  rien  d'arbitraire  ni  de  douteux;  elle 
mériterait  toute  la  confiance  dont  sont  dignes  les 
facultés  qui  nous  servent  à  formuler  les  lois  naturel- 
les. 

C'est  une  telle  théorie  physique  que  préconisait 
Newton,  lorsqu'au  Scholium  générale  qui  couronne  le 
livre  des  Principes,  il  rejetait  si  résolument  hors  de  la 
Philosophie  naturelle  toute  hypothèse  que  l'induction 
n'a  point  extraite  de  l'expérience  ;  lorsqu'il  affirmait 
qu'en  la  saine  Physique  toute  proposition  doit  être 
tirée  des  phénomènes  et  généralisée  par  induc- 
tion. 

La  méthode  idéale  que  nous  venons  de  décrire  mé- 
rite donc  très  justement  d'être  nommée  méthode 
newtonienne.  Newton,  d'ailleurs,  ne  l'a-t-il  pas  suivie 
lorsqu'il  a  établi  le  système  de  l'attraction  universelle, 
joignant  ainsi  à  ses  préceptes  le  plus  grandiose  des 
exemples  ?  Sa  théorie  de  la  gravitation  ne  se  tire-t-elle 
pas  tout  entière  des  lois  que  l'observation  a  révélées  à 
Kepler,  lois  que  le  raisonnement  problématique  trans- 
forme et  dont  l'induction  généralise  les  conséquences? 

Cette  première  loi  de  Kepler  :  «  Le  rayon  vecteur 
qui  va  du  Soleil  à  une  planète  balaye  une  aire  propor- 
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tionnelle  au  temps  pendant  lequel  on  observe  le  mou- 
vement de  la  planète»,  a,  en  effet,  appris  à  Newton  que 
chaque  planète  est  constamment  soumise  à  une  force 
dirigée  vers  le  Soleil. 

La  deuxième  loi  de  Kepler  :  «  L'orbite  de  chaque 
planète  est  une  ellipse  dont  le  Soleil  est  un  foyer  », 
lui  a  enseigné  que  la  force  sollicitant  une  planète 
déterminée  varie  avec  la  distance  de  cette  planète  au 
Soleil  et  est  en  raison  inverse  du  carré  de  cette  di- 
stance. 

La  troisième  loi  de  Kepler  :  «  Les  carrés  des  durées 
de  révolution  des  diverses  planètes  sont  proportionnels 
aux  cubes  des  grands  axes  de  leurs  orbites  »,  lui  a 
montré  que  diverses  planètes,  ramenées  à  une  môme 
distance  du  Soleil,  subiraient  de  la  part  de  cet  astre 
des  attractions  proportionnelles  à  leurs  masses  respec- 
tives. 

Les  lois  expérimentales  établies  par  Kepler,  trans- 
formées par  le  raisonnement  géométrique,  font  connaî- 
tre tous  les  caractères  que  présente  l'action  exercée 
par  le  Soleil  sur  une  planète  ;  par  induction,  Newton 
généralise  le  résultat  obtenu  ;  il  admet  que  ce  résul- 
tat exprime  la  loi  suivant  laquelle  n'importe  quelle 
portion  de  la  matière  agit  sur  n'importe  quelle  autre 
portion,  et  il  formule  ce  grand  principe  :  «  Deux 
corps  quelconques  s'attirent  mutuellement  par  une 
force  qui  est  proportionnelle  au  produit  de  leurs  mas- 
ses et  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance  qui  les 
sépare.  »  Le  principe  de  l'universelle  gravitation  est 
trouvé  ;  il  a  été  obtenu,  sans  qu'il  soit  fait  usage  d'au- 
cune hypothèse  iictive,  par  la  méthode  inductive  dont 
Newton  a  tracé  le  plan. 
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Reprenons  de  plus  près  cette  application  de  la  mé- 
thode newtonienne  ;  voyons  si  une  analyse  logique  un 
peu  sévère  laissera  subsister  l'apparence  de  rigueur  et 
de  simplicité  que  lui  attribue  cet  exposé  trop  som- 
maire. 

Pour  assurer  à  cette  discussion  toute  la  clarté  néces- 
saire, commençons  par  rappeler  ce  principe,  familier 
à  tous  ceux  qui  traitent  de  la  Mécanique  :  On  ne  sau- 
rait parler  de  la  force  qui  sollicite  un  corps  dans  des 
circonstances  données  avant  d'avoir  désigné  le  terme, 
supposé  fixe,  auquel  on  rapporte  le  mouvement  de 
corps  ;  lorsqu'on  change  ce  terme  de  comparaison,  la 
force  qui  représente  l'efTet  produit,  sur  le  corps  observé, 
par  les  autres  corps  dont  il  est  environné  change  de 
direction  et  de  grandeur  suivant  des  règles  que  la 
Mécanique  énonce  avec  précision. 

Cela  posé,  suivons  les  raisonnements  de  Newton. 

Newton  prend  d'abord  le  Soleil  pour  terme  de  com- 
paraison immobile  ;  il  considère  les  mouvements  qui 
animent  les  diverses  planètes  par  rapport  à  ce  terme; 
il  admet  que  ces  mouvements  sont  régis  par  les  lois 
de  Kepler  ;  il  en  tire  cette  proposition  :  «  Si  le  Soleil 
est  le  terme  de  comparaison  auquel  toutes  les  forces 
sont  rapportées,  chaque  planète  est  soumise  à  une 
force  dirigée  vers  le  Soleil,  proportionnelle  à  la  masse 
de  la  planète  et  à  l'inverse  du  carré  de  sa  distance  au 
Soleil.  Quant  à  cet  astre,  étant  pris  pour  terme  de  com- 
paraison, il  n'est  soumis  à  aucune  force.  » 

Newton  étudie  d'une  manière  analogue  le  mouve- 
ment des  satellites  et,  pour  chacun  d'eux,  il  choisit 
comme  terme  de  comparaison  immobile  la  planète  que 
le  satellite  accompagne,   la  Terre   s'il   s'agit  d'étudier 
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le  mouvement  de  la  Lune,  Jupiter  si  l'on  s'occupe 
des  masses  périjoviales.  Des  lois  toutes  semblables 
aux  lois  de  Kepler  sont  prises  pour  règles  de  ces 
mouvements  ;  il  en  résulte  que  l'on  peut  formuler 
cette  nouvelle  proposition  :  «  Si  Ton  prend  comme 
terme  de  comparaison  immobile  la  planète  qu'accom- 
pagne un  satellite,  ce  satellite  est  soumis  à  une  force 
dirigée  vers  la  planète  et  en  raison  inverse  du  carré 
de  sa  distance  à  la  planète.  Si,  comme  il  arrive  pour 
Jupiter,  une  même  planète  possède  plusieurs  satel- 
lites, ces  satellites,  ramenés  à  une  même  distance  de 
la  planète,  éprouveraient  de  sa  part  des  forces  pro- 
portionnelles à  leurs  masses  respectives.  Quant  à  la 
planète,  elle  n'éprouve  aucune  action  de  la  part  du 
satellite.  » 

Telles  sont,  sous  une  forme  très  précise,  les  proposi- 
tions que  les  lois  de  Kepler  relatives  aux  mouvements 
des  planètes,  que  l'extension  de  ces  lois  aux  mouve- 
ments des  satellites,  autorisent  à  formuler.  A  ces  pro- 
positions, Newton  en  substitue  une  autre  qui  peut 
s'énoncer  ainsi  :  «  Deux  corps  célestes  quelconques 
exercent  l'un  sur  l'autre  une  action  attractive,  dirigée 
suivant  la  droite  qui  les  joint,  proportionnelle  au  pro- 
duit de  leur  masse  et  en  raison  inverse  du  carré  de 
la  distance  qui  les  sépare;  cet  énoncé  suppose  tous 
les  mouvements  et  toutes  les  forces  rapportées  à  un 
môme  terme  de  comparaison  ;  ce  terme  est  un  repère 
idéal  que  le  géomètre  peut  bien  concevoir,  mais  dont 
aucun  corps  ne  marque  d'une  manière  exacte  et  con- 
crète la  position  dans  le  ciel.  » 

Ce  principe  de  la  gravitation  universelle  est-il  une 
simple  généralisation  des  deux  énoncés  qu'ont  fournis 
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les  lois  de  Kepler  et  leur  extension  aux  mouvements 
(les  satellites  ?  L'induction  peut-elle  le  tirer  de  ces 
deux  énonces?  Nullement.  En  efï'et,  il  n'est  pas  seule- 
ment plus  général  que  ces  deux  énoncés;  il  ne  leur  est 
pas  seulement  hétérogène;  il  est  en  contradiction  avec 
eux.  S'il  admet  le  principe  de  l'attraction  universelle, 
le  mécanicien  peut  calculer  la  grandeur  et  la  direction 
des  forces  qui  sollicitent  les  diverses  planètes  et  le 
Soleil  lorsqu'on  prend  ce  dernier  pour  terme  de  com- 
paraison, et  il  trouve  que  ces  forces  ne  sont  point 
telles  que  l'exigerait  notre  premier  énoncé.  Il  peut  dé- 
terminer la  grandeur  et  la  direction  de  chacune  des 
forces  qui  sollicitent  Jupiter  et  ses  satellites  lorsque 
l'on  rapporte  tous  les  mouvements  à  la  planète,  sup- 
posée immobile,  et  il  constate  que  ces  forces  ne  sont 
point  telles  que  l'exigerait  notre  second  énoncé. 

Bien  loin  donc  que  le  iwincipe  de  la  gravité  univer- 
selle puisse  se  tirer,  par  la  généralisation  et  rinduction, 
des  lois  d'observation  que  Kepler  a  formulées,  il  con- 
tredit formellement  à  ces  lois.  Si  la  théorie  de  Newton 
est  exacte,  les  lois  de  Kepler  sont  nécessairement 
fausses. 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  lois  tirées  par  Kepler  de 
l'observation  des  mouvements  célestes  qui  transfèrent 
leur  certitude  expérimentale  immédiate  au  principe  de 
la  pesanteur  universelle,  puisqu'au  contraire,  si  l'on 
admettait  l'exactitude  absolue  des  lois  de  Kepler,  on 
serait  contraint  de  rejeter  la  proposition  sur  laquelle 
Newton  fonde  la  Mécanique  céleste.  Bien  loin  de  se 
réclamer  des  lois  de  Kepler,  le  physicien  qui  prétend 
justifier  la  théorie  de  la  gravitation  universelle  trouve, 
tout  d'abord,  dans  ces  lois,  une  objection  à  résoudre; 
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il  lui  faut  prouver  que  sa  théorie,  incompatible  avec 
l'exactitude  de  ces  lois,  soumet  les  mouvements  des 
planètes  et  des  satellites  à  d'autres  lois  assez  peu  diffé- 
rentes des  premières  pour  que  Tycho-Brahé,  Kepler 
et  leurs  contemporains  n'aient  pu  discerner  les  écarts 
qui  distinguent  les  orbites  képlériennes  des  orbites 
newtoniennes  ;  cette  preuve  se  tire  de  ces  circonstances 
que  la  masse  du  Soleil  est  très  considérable  par  rap- 
port aux  masses  des  diverses  planètes,  que  la  masse 
d'une  planète  est  très  considérable  par  rapport  aux 
masses  de  ses  satellites. 

Si  donc  la  certitude  de  la  théorie  de  Newton  n'est 
pas  une  émanation  de  la  certitude  des  lois  de  Kepler, 
comment  cette  théorie  prouvera-t-elle  qu'elle  est  vala- 
ble? Elle  calculera,  avec  toute  l'approximation  que 
comportent  des  méthodes  algébriques  sans  cesse  per- 
fectionnées, les  perturbations  qui  écartent,  à  chaque 
instant,  chacun  des  astres  de  l'orbite  que  lui  assigne- 
raient les  lois  de  Kepler  ;  puis  elle  comparera  les  per- 
turbations calculées  aux  perturbations  qui  ont  été 
observées  au  moyen  des  instruments  les  plus  précis 
et  les  méthodes  les  plus  minutieuses.  Une  telle  com- 
paraison ne  portera  point  seulement  sur  telle  ou  telle 
partie  du  principe  newtonien  ;  elle  en  invoquera  toutes 
les  parties  à  la  fois  ;  avec  lui,  elle  invoquera  aussi  tous 
les  principes  de  la  Dynamique  ;  en  outre,  elle  appellera 
à  son  aide  toutes  les  propositions  d'Optique,  de  Sta- 
tique des  gaz,  de  Théorie  de  la  chaleur,  qui  sont  néces- 
saires pour  justifier  les  propriétés  des  télescopes,  pour 
les  construire,  pour  les  régler,  pour  les  corriger,  pour 
éliminer  les  erreurs  causées  par  l'aberration  diurne  ou 
annuelle  et  par  la  réfraction  atmosphérique.  Il  ne  s'agit 
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plus  de  prendre  une  h  une  des  lois  justifiées  par  Tobser- 
vation  et  d'élever  chacune  d'elles,  par  l'induction  et  la 
généralisation,  au  rang  de  principe  ;  il  s'agit  de  com- 
parer les  corollaires  de  tout  un  ensemble  d'hypothèses 
à  tout  un  ensemble  de  faits. 

Si,  maintenant,  nous  recherchons  les  causes  qui 
ont  fait  échouer  la  méthode  newtonienne,  en  ce  cas 
pour  lequel  elle  avait  été  imaginée  et  qui  en  semblait 
l'application  la  plus  parfaite,  nous  les  trouverons  dans 
ce  double  caractère  de  toute  loi  mise  en  œuvre  par  la 
Physique  théorique  :  cette  loi  est  symbolique  et  elle 
est  approchée. 

Sans  doute,  les  lois  de  Kepler  portent  très  directe- 
ment sur  les  objets  mêmes  de  l'observation  astrono- 
mique ;  elles  sont  aussi  peu  symboliques  que  possi- 
ble. Mais,  sous  cette  forme  purement  expérimentale, 
elles  restent  impropres  à  suggérer  le  principe  de  la 
pesanteur  universelle;  pour  qu'elles  acquièrent  cette 
fécondité,  il  faut  qu'elles  soient  transformées,  qu'elles 
fassent  connaître  les  caractères  des  forces  par  lesquelles 
le  Soleil  attire  les  diverses  planètes. 

Or,  cette  nouvelle  forme  des  lois  de  Kepler  est  une 
forme  symbolique  ;  seule,  la  Dynamique  donne  un 
sens  aux  mots  force  et  masse  qui  servent  à  l'énoncer  ; 
seule,  la  Dynamique  permet  de  substituer  les  nouvelles 
formules  symboliques  aux  anciennes  formules  réalistes, 
les  énoncés  relatifs  aux  forces  et  aux  masses  aux  lois 
relatives  aux  orbites.  La  légitimité  d'une  telle  substi- 
tution impliqiie  pleine  conhance  aux  lois  de  la  Dyna- 
mique. 

Et,  pour  justiher  cette  conhance,  n'allons  pas  pré- 
tendre que  les  lois  de  la  Dynamique  étaient  hors  de 
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doute  au  moment  où  Newton  en  faisait  usage  pour  tra- 
duire symboliquement  les  lois  de  Kepler  ;  qu'elles 
avaient  reçu  de  Texpérience  des  confirmations  suffi- 
santes pour  entraîner  Tadhésion  de  la  raison.  En 
réalité,  elles  n'avaient  été  soumises  jusque-là  qu'à 
des  épreuves  bien  particulières  et  bien  grossières  ; 
leurs  énoncés  mêmes  étaient  demeurés  bien  vagues  et 
bien  enveloppés  ;  c'est  seulement  au  livre  des  Principes 
qu'elles  se  sont  trouvées,  pour  la  première  fois,  formu- 
lées d'une  manière  précise  ;  c'est  en  l'accord  des  faits 
avec  la  Mécanique  céleste,  issue  des  travaux  de  Newton, 
qu'elles  ont  rencontré  leurs  premières  vérifications  con- 
vainquantes. 

Ainsi  la  traduction  des  lois  de  Kepler  en  lois  symbo- 
liques, seules  utiles  à  la  théorie,  supposait  l'adhésion 
préalable  du  physicien  à  tout  un  ensemble  d'hypo- 
thèses. Mais,  de  plus,  les  lois  de  Kepler  étant  seule- 
ment des  lois  approchées,  la  Dynamique  permettait 
d'en  donner  une  infinité  de  traductions  symboliques 
différentes.  Parmi  ces  formes  diverses,  en  nombre 
infini,  il  en  est  une,  et  une  seule,  qui  s'accorde  avec  le 
principe  de  Newton.  Les  observations  de  Tycho-Brahé, 
si  heureusement  réduites  en  lois  par  Kepler,  permet- 
tent au  théoricien  de  choisir  cette  forme;  mais  elles 
ne  l'y  coniraignent  pas  ;  elles  lui  auraient  également 
permis  d'en  choisir  une  infinité  d'autres. 

Le  théoricien  ne  peut  donc  se  contenter,  pour  justi- 
fier son  choix,  d'invoquer  les  lois  de  Kepler.  S'il  veut 
prouver  que  le  principe  qu'il  a  adopté  est  vraiment  un 
principe  de  classification  naturelle  pour  les  mouve- 
ments célestes,  il  lui  faut  montrer  que  les  perturba- 
tions observées  s'accordent  avec  celles  qui  avaient  été 
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calculéos  d'avance  ;  il  lui  faut,  de  la  marche  d'Uranus, 
conclure  l'existence  et  la  position  d'une  planète  nou- 
velle et,  dans  la  direction  assignée,  trouver  Neptune  au 
bout  de  son  télescope. 


§  V.  —  Critique  de  la  méthode  newtonienne  [suite).  — 
Second  exemple  :  IJ Electrodijnamique. 

Personne,  après  Newton,  n'a,  plus  nettement  qu'Am- 
père, déclaré  que  tonte  théorie  physique  se  devait  tirer 
de  l'expérience  par  la  seule  induction;  aucune  œuvre 
ne  s'est  plus  exactement  moulée  sur  les  Philosophiœ 
naturalis  Principia  mathematica  que  la  Théorie  mathé- 
matique des  Phénomènes  électrody namiques  uniquement 
déduite  de  l'expérience. 

«  L'époque  que  les  travaux  de  Newton  ont  marquée 
dans  l'histoire  des  Sciences  n'est  pas  seulement  celle 
de  la  plus  importante  des  découvertes  que  l'homme  ait 
faites  sur  les  causes  des  grands  phénomènes  de  la  na- 
ture; c'est  aussi  l'époque  oii  l'esprit  humain  s'est  ou- 
vert une  nouvelle  route  dans  les  sciences  qui  ont  pour 
objet  Tétude  de  ces  phénomènes.  »  C'est  pal'  ces  lignes 
qu'Ampère  commence  l'exposé  de  sa  Théorie  mathé- 
matique ;  il  continue  en  ces  termes  : 

«  Newton  fut  loin  de  penser  »  que  la  loi  de  la  pesan- 
teur universelle  u  pût  être  inventée  en  partant  de 
considérations  abstraites  plus  ou  moins  plausibles.  11 
établit  qu'elle  devait  être  déduite  des  faits  observés, 
ou  plutôt  de  ces  lois  empiriques  qui,  comme  celles  de 
Kepler,  ne  sont  que  des  résultats  généralisés  d'un 
grand  nombre  de  faits.  » 

21 
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«  Observer  d'abord  les  faits,  en  varier  les  circon- 
stances autant  qu'il  est  possible,  accompagner  ce  pre- 
mier travail  de  mesures  précises  pour  en  déduire  des 
lois  générales,  uniquement  fondées  sur  l'expérience, 
et  déduire  de  ces  lois,  indépendamment  de  toute  hypo- 
thèse sur  la  nature  des  forces  qui  produisent  les  phé- 
nomènes, la  valeur  mathématique  de  ces  forces,  c'est-à- 
dire  la  formule  qui  les  représente,  telle  est  la  marche 
qu'a  suivie  Newton.  Elle  a  été,  en  général,  adoptée 
en  France  par  les  savants  auxquels  la  Physique  doit 
les  immenses  progrès  qu'elle  a  faits  dans  ces  derniers 
temps,  et  c'est  elle  qui  m'a  servi  de  guide  dans  toutes 
mes  recherches  sur  les  phénomènes  électrodynamiques. 
J'ai  consulté  uniquement  l'expérience  pour  établir  les 
lois  de  ces  phénomènes,  et  j'en  ai  déduit  la  formule  qui 
peut  seule  représenter  les  forces  auxquelles  ils  sont 
dus;  je  n'ai  fait  aucune  recherche  sur  la  cause  même 
qu'on  peut  assigner  à  ces  forces,  bien  convaincu  que 
toute  recherche  de  ce  genre  doit  être  précédée  de  la 
connaissance  purement  expérimentale  des  lois,  et  de 
la  détermination,  uniquement  déduite  de  ces  lois,  de 
la  valeur  de  la  force  élémentaire.  » 

Il  n'est  pas  besoin  d'une  critique  bien  attentive  ni 
bien  perspicace  pour  reconnaître  que  la  Théorie  mathé- 
matique des  phénomènes  électrodynamiques  ne  procède 
nullement  suivant  la  méthode  qu'Ampère  lui  assigne, 
qu'elle  n'est  pas  uniquement  déduite  de  V expérience . 
Les  faits  d'expérience,  pris  dans  leur  brutalité  native, 
ne  sauraient  servir  au  raisonnement  mathématique  ; 
pour  alimenter  ce  raisonnement,  ils  doivent  être 
transformés  et  mis  sous  forme  symbolique.  Cette  trans- 
formation. Ampère  la  leur  fait  subir.  11  ne  se  contente 
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pas  de  réduire  les  appareils  en  métal  dans  lesquels 
circulent  les  courants  à  de  simples  figures  géométri- 
ques; une  telle  assimilation  s'impose  trop  naturelle- 
ment pour  donner  prise  à  un  doute  sérieux.  11  ne  se 
contente  pas,  non  plus,  d'user  de  la  notion  de  force, 
empruntée  à  la  Mécanique,  et  des  divers  théorèmes  qui 
constituent  cette  science  ;  à  l'époque  où  il  écrit,  ces 
théorèmes  peuvent  être  considérés  comme  hors  de  con- 
testation. 11  fait  appel,  en  outre,  à  tout  un  ensemble 
d'hypothèses  entièrement  nouvelles,  entièrement  gra- 
tuites, parfois  môme  quelque  peu  surprenantes.  Au 
premier  rang  de  ces  hypothèses,  il  convient  de  men- 
tionner l'opération  intellectueHe  par  laquelle  il  décom- 
pose en  éléments  infmiment  petits  le  courant  élec- 
trique qui,  en  réalité,  ne  peut  être  brisé  sans  cesser 
d'être  ;  puis,  la  supposition  que  toutes  les  actions 
électrodynamiques  réelles  se  résolvent  en  actions  ficti- 
ves, sollicitant  les  paires  que  les  éléments  de  courant 
forment  deux  à  deux  ;  puis,  le  postulat  que  les  actions 
mutuelles  de  deux  éléments  se  réduisent  à  deux  forces 
appliquées  aux  éléments,  dirigées  suivant  la  droite  qui 
les  joint,  égales  entre  elles  et  directement  opposées; 
puis,  cet  autre  postulat  que  la  distance  de  deux  élé- 
ments entre  simplement  dans  la  formule  de  leur  action 
mutuelle  par  l'inverse  d'une  certaine  puissance. 

Ces  diverses  suppositions  sont  si  peu  évidentes,  si 
peu  forcées,  que  plusieurs  d'entre  elles  ont  été  criti- 
quées ou  rejetées  par  des  successeurs  d'Ampère;  d'au- 
tres hypothèses,  également  propres  à  traduire  symboli- 
quement les  expériences  fondamentales  de  l'Electro- 
dynamique,  ont  été  proposées  par  d'autres  physiciens; 
mais  nul  d'entre   eux   n'est   parvenu  à    donner  cette 
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traduction  sans  formuler  aucun  postulat  nouveau,  et 
il  serait  absurde  d'y  prétendre. 

La  nécessité  où  se  trouve  le  physicien  de  traduire 
symboliquement  les  faits  d'expérience  avant  de  les 
introduire  dans  ses  raisonnements  lui  rend  impraticable 
la  voie  purement  inductive  qu'Ampère  a  tracée  ;  cette 
voie  lui  est  également  interdite  parce  que  chacune 
des  lois  observées  n'est  point  exacte,  mais  simplement 
approchée. 

L'approximation  des  expériences  d'Ampère  est  des 
plus  grossières,  Des  faits  observés  il  donne  une  traduc- 
tion symbolique  propre  au  progrès  de  sa  théorie;  mais 
combien  il  lui  eût  été  facile  de  profiter  de  l'incertitude 
des  observations  pour  en  donner  une  traduction 
toute  différente!  Ecoutons  Wilhelm  Weber  (1)  : 

«  Ampère  a  tenu  à  indiquer  expressément,  dans  le 
titre  de  son  Mémoire,  que  sa  théorie  mathématique 
des  phénomènes  électrodynamiques  est  uniquement 
déduite  de  l'expérience,  et  l'on  y  trouve,  en  effet, 
exposée  en  détail,  la  méthode,  aussi  simple  qu'ingé- 
nieuse, qui  l'a  conduit  à  son  but.  On  y  trouve,  avec 
toute  l'étendue  et  la  précision  désirables,  l'exposé  de 
ses  expériences,  les  déductions  qu'il  en  tire  pour  la 
théorie  et  la  description  des  instruments  qu'il  emploie. 
Mais,  dans  des  expériences  fondamentales,  comme 
celles  dont  il  est  question  ici,  il  ne  suffit  pas  d'indi- 
quer le  sens  général  d'une  expérience,  de  décrire  les 
instruments  qui  ont  servi  à  l'exécuter  et  de  dire,  d'une 


(1)  Wilhelm  Weber  :  Elektrodijnamische  Maasshestimmungen,  Leip- 
zig, 1846.  —  Traduit  dans  la  Collection  de  Mémoires  velalifs  à  la 
Physique,  publiés  par  la  Société  française  de  Physique;  tome  III: 
Mémoires  sur  l' Électrodynamique. 
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manière  générale,  qu'elle  a  donné  le  résultat  qu'on  en 
attendait;  il  est  indispensable  d'entrer  dans  les  détails 
de  l'expérience  elle-même,  de  dire  combien  de  fois  elle 
a  été  répétée,  comment  on  en  a  modilié  les  conditions 
et  quel  a  été  l'effet  de  ces  modifications  ;  en  un  mot, 
de  livrer  une  espèce  de  procès-verbal  de  toutes  les  cir- 
constances permettant  au  lecteur  d'asseoir  un  jugement 
sur  le  degré  de  sûreté  et  de  certitude  du  résultat.  Am- 
père ne  donne  point  ces  détails  précis  sur  ses  expé- 
riences, et  la  démonstration  de  la  loi  fondamentale  de 
l'Électrodynamique  attend  encore  ce  complément  indis- 
pensable. Le  fait  de  l'attraction  mutuelle  de  deux  fils 
conducteurs  a.  été  vérifié  maintes  et  maintes  fois  et  est 
hors  de  tout  conteste;  mais  ces  vérifications  ont  tou- 
jours été  faites  dans  des  conditions  et  avec  des  moyens 
tels  qu'aucune  mesure  quantitative  n'était  possible,  et  il 
s'en  faut  que  ces  mesures  aient  jamais  atteint  le  degré 
de  précision  qui  était  nécessaire  pour  qu'on  pût  consi- 
dérer la  loi  de  ces  phénomènes  comme  démontrée.  » 

«  Plus  d'une  fois.  Ampère  a  tiré  de  Vabsence  de  toute 
action  électrodynamique  les  mêmes  conséquences  que 
d'une  mesure  qui  lui  aurait  donné  un  résultat  égal  à 
zéro  et,  par  cet  artifice,  avec  une  grande  sagacité  et  une 
habileté  plus  grande  encore,  il  est  parvenu  à  réunir  les 
données  nécessaires  à  l'établissement  et  à  la  démon- 
stration de  sa  théorie  ;  mais  ces  expériences  négatives^ 
dont  il  faut  se  contenter  en  l'absence  de  mesures  posi- 
tives directes  »,  ces  expériences  où  toutes  les  résis- 
tances passives,  tous  les  frottements,  toutes  les  causes 
d'erreur,  tendent  précisément  à  produire  l'effet  que  Ton 
souhaite  d'observer,  «  ne  peuvent  avoir  toute  la  valeur 
ni  la  force  démonstrative   de   ces    mesures  positives, 
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surtout  quand  elles  ne  sont  pas  obtenues  avec  les  pro- 
cédés et  dans  les  conditions  de  véritables  mesures,  ce 
qu'il  était  d'ailleurs  impossible  de  faire  avec  les  instru- 
ments qu'employait  Ampère  ». 

Des  expériences  aussi  peu  précises  laissent  au 
physicien  le  soin  de  choisir  entre  une  infinité  de  tra- 
ductions symboliques  également  possibles  ;  elles  ne 
confèrent  aucune  certitude  à  un  choix  qu'elles  n'im- 
posent nullement  ;  seule,  l'intuition,  qui  devine  la 
forme  de  la  théorie  à  établir,  dirige  ce  choix.  Ce  rôle 
de  l'intuition  est  particulièrement  important  dans 
l'œuvre  d'Ampère  ;  il  suffit  de  parcourir  les  écrits  de  ce 
grand  géomètre  pour  reconnaître  que  sa  formule  fon- 
damentale de  r Électrodynamique  a  été  trouvée  tout 
entière  par  une  sorte  de  divination  ;  que  les  expériences 
invoquées  par  lui  ont  été  imaginées  après  coup,  et 
combinées  tout  exprès,  afin  qu'il  pût  exposer  selon  la 
méthode  newtonienne  une  théorie  qu'il  avait  con- 
struite par  une  série  de  postulats. 

Ampère  avait  d'ailleurs  trop  de  candeur  pour  dissi- 
muler bien  savamment  ce  que  son  exposition  entière- 
ment di'duite  de  l'expérnence  avait  d'artihciel  ;  à  la  fin 
de  sa  Thi'orie  mathématique  des  phénomènes  électro- 
dynamiques,  il  écrit  les  lignes  suivantes  :  «  Je  crois 
devoir  observer,  en  finissant  ce  Mémoire,  que  je  n'ai 
pas  encore  eu  le  temps  de  faire  construire  les  instru- 
ments représentés  dans  la  figure  4  de  la  planche  pre- 
mière et  dans  la  figure  20  de  la  seconde  planche.  Les 
expériences  auxquelles  ils  sont  destinés  n'ont  donc  pas 
encore  été  faites.  »  Or,  le  premier  des  deux  appareils 
dont  il  est  ici  question  avait  pour  objet  de  réaliser  le 
dernier  des  quatre  cas  d'équilibre  fondamentaux  qui 
sont  comme  les  colonnes  de  l'édifice  construit  par  Am- 
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père  ;  c'est  à  l'aide  de  rexpérience  à  laquelle  cet  appa- 
reil était  destiné  que  se  devait  déterminer  la  puissance 
de  la  distance  selon  laquelle  procèdent  les  actions  élec- 
trodynamiques. Bien  loin  donc  que  la  théorie  électro- 
dynamique d'Ampère  ait  été  entièrement  déduite  de 
r expérience,  Texpérience  n'a  eu  qu'une  part  très  faible 
à  sa  formation  ;  elle  a  été  simplement  l'occasion  qui  a 
éveillé  l'intuition  du  physicien  de  génie,  et  cette  intui- 
tion a  fait  le  reste. 

C'est  par  les  recherches  de  Wilhelm  Weber  que  la 
théorie  tout  intuitive  d'Ampère  a  été  pour  la  première 
fois  soumise  à  une  comparaison  minutieuse  avec  les 
faits  ;  mais  cette  comparaison  n'a  point  été  menée  par 
la  méthode  newtonienne  ;  de  la  théorie  d'Ampère  prise 
dans  son  ensemble,  Weber  a  déduit  certains  effets 
susceptibles  d'être  calculés  ;  les  théorèmes  de  la  Sta- 
tique et  de  la  Dynamique,  voire  même  certaines  propo- 
sitions d'Optique,  lui  ont  permis  d'imaginer  un  appa- 
reil, X êlectrodijnamomètre y  par  lequel  ces  mêmes  effets 
peuvent  être  soumis  à  des  mesures  précises;  l'accord 
des  prévisions  du  calcul  avec  les  résultats  des  mesures 
conlirme  alors,  non  telle  ou  telle  proposition  isolée  de 
la  théorie  d'Ampère,  mais  tout  l'ensemble  d'hypothèses 
électrodynamiques,  mécaniques  et  optiques  qu'il  faut 
invoquer  pour  interpréter  chacune  des  expériences  de 
Weber. 

Là  donc  o\\  Newton  avait  échoué,  Ampère,  à  son 
tour,  et  plus  rudement  encore,  a  achoppé.  C'est  que 
deux  écueils  inévitables  rendent  impraticable  au 
physicien  la  voie  purement  inductive.  En  premier  lieu, 
nulle  loi  expérimentale  ne  peut  servir  au  théoricien 
avant  d'avoir  subi  une  interprétation  qui  la  trans- 
forme en  loi  symbolique;  et  cette  interprétation  im- 
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plique  adhésion  à  tout  un  ensemble  de  théories.  En 
second  lieu,  aucune  loi  expérimentale  n'est  exacte  ;  elle 
est  seulement  approchée  ;  elle  est  donc  susceptible 
d'une  infinité  de  traductions  symboliques  distinctes  ;  et 
parmi  toutes  ces  traductions,  le  physicien  doit  choisir 
celle  qui  fournira  à  la  théorie  une  hypothèse  féconde, 
sans  que  l'expérience  guide  aucunement  son  choix. 

Cette  critique  de  la  méthode  nevvtonienne  nous 
ramène  aux  conclusions  auxquelles  nous  avait  déjà 
conduits  la  critique  de  la  contradiction  expérimentale 
et  de  \ experimentum  cruels.  Ces  conclusions  méritent 
que  nous  les  formulions  avec  netteté.  Les  voici  : 

Chercher  à  séparer  chacune  des  hypothèses  de  la 
Physique  théorique  des  autres  suppositions  sur  lesquelles 
repose  cette  science,  afin  de  la  soumettre  isolément  au 
contrôle  de  l'observation,  c'est  poursuivre  une  chimère  ; 
car  la  réalisation  et  V interpr étation  de  n'importe  quelle 
expérience  de  Physique  impliquent  adhésion  à  tout  un 
ensemble  de  propositions  théoriques. 

Le  seul  conti^ôle  expérimental  de  la  théorie  physique 
qui  ne  soit  pas  illogique  consiste  à  compulser  le  système 

ENTIER    DE    LA    THÉORIE    PHYSIQUE     A     TOUT    l'eISSEMRLE    DES 

LOIS  expérlmentales  et  à  apprécier  si  celui-ci  est  repré- 
senté par  celui-là  d'une  manière  satisfaisante . 


§  VI.  —  Conséquences  relatives  à  renseignement  de  la 

Physique. 

Contrairement  à  ce  que  nous  nous  sommes  efforcés 
d'établir,  on  admet,  en  général,  que  chaque  hypothèse 
de   Physique  peut  être  séparée  de  l'ensemble  et  sou- 
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mise  isolément  au  contrôle  de  l'expérience  ;  naturel- 
lement, de  ce  principe  erroné  on  déduit  des  conséquen- 
ces fausses  touchant  la  méthode  suivant  laquelle  la 
Physique  doit  être  enseignée.  On  voudrait  que  le  pro- 
fesseur rangeât  toutes  les  hypothèses  de  la  Physique 
dans  un  certain  ordre;  qu'il  prît  la  première,  qu'il  en 
donnât  l'énoncé,  qu'il  en  exposât  les  vérifications 
expérimentales,  puis,  lorsque  ces  vérifications  auront 
été  reconnues  suffisantes,  qu'il  déclarât  l'hypothèse 
acceptée;  mieux  encore,  on  voudrait  qu'il  formulât 
cette  première  hypothèse  en  généralisant  par  induc- 
tion une  loi  purement  expérimentale;  il  recommence- 
rait cette  opération  sur  la  seconde  hypothèse,  sur  la 
troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  la  Physique 
fût  entièrement  constituée  ;  la  Physique  s'enseignerait 
comme  s'enseigne  la  Géométrie;  les  hypothèses  se  sui- 
vraient comme  se  suivent  les  théorèmes;  la  preuve 
expérimentale  de  chaque  supposition  remplacerait  la 
démonstration  de  chaque  proposition  ;  on  n'avancerait 
rien  qui  ne  soit  tiré  des  faits  ou  qui  ne  soit  aussitôt 
justifié  par  les  faits. 

Tel  est  l'idéal  que  se  proposent  beaucoup  de  profes- 
seurs, que  plusieurs,  peut-être,  pensent  avoir  atteint. 
Pour  les  convier  à  la  poursuite  de  cet  idéal,  les  voix 
autorisées  ne  manquent  pas.  «  Il  importe,  dit  M.  H.  Poin- 
caré  (1),  de  ne  pas  multiplier  les  hypothèses  outre  me- 
sure et  de  ne  les  faire  que  l'une  après  l'autre.  Si 
nous  construisons  une  théorie  fondée  sur  des  hypothè- 
ses multiples  et  si  l'expérience  la  condamne,  quelle 
est,  parmi  nos  prémisses,  celle  qu'il  est  nécessaire  de 

(1)  H.  PoiNCARK  :  Science  et  Ihjpothèse,  p.  179. 
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changer?  Il  sera  impossible  de  le  savoir.  Et  inverse- 
ment, si  l'expérience  réussit,  croira-t-on  avoir  vérifié 
toutes  ces  hypothèses  à  la  fois?  Croira-t-on,  avec  une 
seule  équation,  avoir  déterminé  plusieurs  inconnues?  » 

En  particulier,  la  méthode  purement  inductive  dont 
Newton  a  formulé  les  lois  est  donnée  par  beaucoup 
de  physiciens  comme  la  seule  méthode  qui  permette 
d'exposer  rationnellement  la  Science  de  la  Nature  : 
«  La  Science  que  nous  ferons,  dit  Gustave  Robin  (1), 
ne  sera  qu'une  combinaison  d'inductions  simples  sug- 
gérées par  l'expérience.  Quant  à  ces  inductions,  nous 
les  formulerons  toujours  en  énoncés  faciles  à  retenir, 
susceptibles  de  vérifications  directes,  ne  perdant  jamais 
de  vue  qiCime  hypothèse  ne  peut  pas  être  vérifiée  par 
ses  conséquences.  »  C'est  cette  méthode  nevvtonienne 
qui  est  recommandée,  sinon  prescrite,  à  ceux  qui  ont 
mission  d'exposer  la  Physique  dans  l'Enseignement 
secondaire.  ((  Les  procédés  de  la  Physique  mathé- 
matique, leur  est-il  dit  (2),  sont  défectueux  dans  l'en- 
seignement secondaire  ;  ils  consistent  à  partir  d'hypo- 
thèses ou  de  délinitions  posées  a  priori  pour  en  tirer  des 
déductions  qui  seront  soumises  au  contrôle  de  l'expé- 
rience. Cette  méthode  peut  convenir  à  la  classe  de  Ma- 
thématiques spéciales  ;  on  a  le  tort  de  l'appliquer 
actuellement  dans  les  cours  élémentaires,  à  la  Méca- 
nique, à  l'Hydrostatique,  à  l'Optique.  Remplaçons-la 
par  la  méthode  inductive.  » 

Les  discussions  que  nous  avons  développées  ont  éta- 


(1)  G.  Robin  :  Œuvres  scientifiques.  Thermodynamique  générale. 
Introduction,  p.  xii.  Paris,  1901. 

(2j  Note  sur  une  conférence  de  M.  Joubekt,  inspecteur  général  de 
l'Enseignement  secondaire.  [L'EnseignemenL  secondaire,  15  avril  1903.) 
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ibli,  et  (le  reste,  cette  vérité  :  La  méthode  inductive, 
dont  on  recommande  l'usage  au  physicien,  lui  est  aussi 
impraticable  que  Test,  au  mathématicien,  cette  mé- 
thode déductive  parfaite,  qui  consisterait  à  tout  définir 
et  à  tout  démontrer,  cette  méthode  à  la  recherche  de 
laquelle  certains  géomètres  semblent  s'acharner,  bien 
que  Pascal  en  ait  fait,  dès  longtemps,  bonne  et  rigou- 
reuse justice.  Il  est  donc  bien  clair  que  ceux  qui  préten- 
dent dérouler,  selon  cette  méthode,  la  suite  des  prin- 
cipes de  la  Physique  en  donneront  forcément  un 
exposé  qui  sera  fautif  en  quelque  point. 

Parmi  les  tares  qui  marquent  un  tel  exposé,  la 
plus  fréquente  et,  en  même  temps,  la  plus  grave  par 
les  idées  fausses  qu'elle  dépose  dans  l'intelligence  des 
élèves,  c'est  Vexpérience  fictive.  Obligé  d'invoquer  un 
principe  qui,  en  réalité,  n'a  point  été  tiré  des  faits,  qui 
n'a  point  été  engendré  par  l'induction  ;  répugnant, 
d'ailleurs,  à  donner  ce  principe  pour  ce  qu'il  est, 
<î'est-à-dire  pour  un  postulat,  le  physicien  imagine 
une  expérience  qui,  si  elle  était  exécutée  et  si  elle 
iréussissait,  pourrait  conduire  au  principe  que  l'on  sou- 
haite de  justifier. 

Invoquer  une  telle  expérience  fictive,  c'est  donner 
une  expérience  à  faire  pour  une  expérience  faite;  c'est 
justifier  un  principe  non  pas  au  moyen  de  faits  obser- 
vés, mais  défaits  dont  on  prédit  la  réalisation;  et  cette 
prédiction  n'a  d'autre  fondement  que  la  croyance  au 
principe  à  l'appui  duquel  on  l'invoque;  un  tel  procédé 
de  démonstration  entraîne  celui  qui  s'y  fie  dans  un 
cercle  vicieux  ;  et  celui  qui  l'enseigne  sans  préciser 
que  l'expérience  citée  n'a  pas  été  faite  commet  un  acte 
de  mauvaise  foi. 


332  LA    STRUCTURE    DE    LA    THÉORIE    PHYSIQUE 

Parfois,  l'expérience  fictive  décrite  par  le  physicien 
ne  saurait,  si  l'on  tentait  de  la  réaliser,  donner  aucun 
résultat  de  quelque  précision;  les  effets,  fort  indécis 
et  grossiers,  qu'elle  produirait  pourraient,  sans  doute, 
être  mis  d'acoord  avec  la  proposition  que  l'on  prétend 
justifier;  mais  ils  s'accorderaient  tout  aussi  bien  avec 
certaines  propositions  fort  différentes;  la  valeur  dé- 
monstrative d'une  telle  expérience  serait  donc  bien 
faible  et  sujette  à  caution.  L'expérience  qu'Ampère  a 
imaginée  pour  prouver  que  les  actions  électrodynami- 
ques procèdent  selon  l'inverse  du  carré  de  la  distance, 
et  qu'il  n'a  point  réalisée,  nous  donne  un  frappant 
exemple  d'une  telle  expérience  fictive. 

Mais  il  y  a  pis.  Bien  souvent,  l'expérience  fictive 
que  l'on  invoque  est  non  seulement  irréalisée,  mais 
irréalisable;  elle  suppose  l'existence  de  corps  que  Ton 
ne  rencontre  pas  dans  la  nature,  de  propriétés  physi- 
ques qui  n'ont  jamais  été  observées;  ainsi  Gustave 
Robin  (1),  pour  donner  des  principes  de  la  Mécanique 
chimique  l'exposé  purement  inductif  qu'il  souhaite, 
crée  de  toutes  pièces,  sous  le  noni  de  coiys  U'moinSy 
des  corps  qui,  par  leur  seule  présence,  soient  capa- 
bles de  mettre  en  branle  ou  d'arrêter  une  réaction 
chimique  ;  jamais  l'observation  n'a  révélé  aux  chimis- 
tes de  semblables  corps. 

L'expérience  irréalisée,  l'expérience  qui  ne  serait 
point  réalisable  avec  précision,  l'expérience  absolu- 
ment irréalisable,  n'épuisent  pas  les  formes  diverses 
prises  par  l'expérience  fictive  dans  les  écrits  des  physi- 


(1)  Gustave  Robin  :    Œuvres    sclenlifiques.    T/iennodi/namique  géné- 
rale, p.  II.  Paris,  1901. 
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ciens  qui  prétendent  suivre  la  nicthodo  inductive;  il 
reste  à  signaler  une  forme  plus  illogique  que  toutes  les 
autres,  Yexpmence  absurde.  Celle-ci  prêlend  prouver 
une  proposition  qu'il  est  contradictoire  de  regarder 
comme  renoncé  d'un  fait  d'expérience. 

Les  physiciens  les  plus  subtils  n'ont  pas  toujours  su 
se  tenir  en  garde  contre  l'intervention,  dans  leurs 
exposés,  de  l'expérience  absurde.  Citons,  par  exemple, 
ces  lignes  empruntées  à  J.  Bertrand  (1)  :  «  Si  'l'on  ad- 
met, comme  un  fait  d'expérience,  que  l'électricité  se 
porte  à  la  surface  des  corps,  et  comme  un  principe 
nécessaire  que  l'action  de  l'électricité  libre  sur  les 
points  des  masses  conductrices  doit  être  nulle,  on  peut, 
de  ces  deux  conditions  supposées  rigoureusement  sa- 
tisfaites, déduire  que  les  attractions  et  les  répulsions 
électriques  sont  inversement  proportionnelles  au  carré 
de  la  distance.  » 

Prenons  cette  proposition  :  «  Il  n'y  a  aucune  élec- 
tricité à  l'intérieur  d'un  corps  conducteur  lorsque 
l'équilibre  électrique  y  est  établi  »,  et  demandons-nous 
s'il  est  possible  de  la  regarder  comme  l'énoncé  d'un 
fait  d'expérience.  Pesons  exactement  le  sens  des  mots 
qui  y  figurent  et,  particulièrement,  le  sens  du  mot  in- 
térieiir.  Au  sens  oii  il  faut  entendre  ce  mot  en  cette 
proposition,  un  point  intérieur  à  un  morceau  de  cui- 
vre électrisé,  c'est  un  point  pris  au  sein  de  la  masse 
de  cuivre.  Dès  lors,  comment  pourrait-on  constater 
s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas  d'électricité  en  ce  point?  Il  fau- 
drait y  placer  un  corps  d'épreuve  ;  pour  cela,   il    fau- 


(1)  J.  Bertrand  :    Leçons  sur  la  Théorie  mathématique  de  VÉlectri- 
cilé,  p.  71.  Paris,  1890. 
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drait  enlever  auparavant  le  cuivre  qui  s'y  trouve  ; 
mais  alors  ce  point  ne  serait  plus  au  sein  de  la  masse 
de  cuivre  ;  il  serait  en  dehors  de  cette  masse.  On  ne 
peut,  sans  tomber  dans  une  contradiction  logique, 
prendre  notre  proposition  pour  un  résultat  de  l'obser- 
vation. 

Que  signifient  donc  les  expériences  par  lesquelles  on 
prétend  prouver  cette  proposition  ?  Assurément,  tout 
autre  chose  que  ce  qu'on  leur  fait  dire.  On  creuse  une 
masse  conductrice  d'une  cavité  et  l'on  constate  que  les 
parois  de  cette  cavité  ne  sont  pas  électrisées.  Cette 
observation  ne  prouve  rien  touchant  la  présence  ou 
l'absence  d'électricité  aux  points  qui  se  trouvent  plon- 
gés au  sein  de  la  masse  conductrice.  Pour  passer  de  la 
loi  expérimentalement  constatée  à  la  loi  énoncée,  on 
joue  sur  le  sens  du  mot  intérieur.  De  peur  de  fonder 
l'Electrostatique  sur  un  postulat,  on  la  fonde  sur  un 
calembour. 

Il  nous  suffirait  de  feuilleter  les  traités  et  les  ma- 
nuels de  Physique  pour  y  relever  une  foule  d'expé- 
riences fictives  ;  nous  y  trouverions  à  foison  des  exem- 
ples des  diverses  formes  que  peut  revêtir  une  telle 
expérience,  depuis  l'expérience  simplement  irréalisée 
jusqu'à  l'expérience  absurde.  Ne  nous  attardons  pas 
à  cette  fastidieuse  besogne.  Ce  que  nous  avons  dit 
suffit  à  justifier  cette  conclusion  :  L'enseignement  de 
la  Physique  par  la  méthode  purement  inductive,  telle 
que  Ta  définie  Newton,  est  une  chimère.  Celui  qui 
prétend  saisir  cette  chimère  se  leurre  et  leurre  ses 
élèves.  Il  leur  donne  pour  faits  vus  des  faits  simple- 
ment prévus  ;  pour  observations  précises,  des  consta- 
tations grossières  ;  pour  procédés  réalisables,  des  expé- 
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ricnccs  purement  idéales;  pour  lois  expérimentales, 
des  propositions  dont  les  termes  ne  peuvent,  sans  con- 
tradiction, être  pris  comme  exprimant  des  réalités.  La 
Physique  qu'il  expose  est  une  Physique  faussée  et  fal- 
sihée. 

Que  le  professeur  de  Physique  renonce  donc  à  cette 
méthode  inductive  idéale,  qui  procède  d'une  idée 
fausse  ;  qu'il  repousse  cette  manière  de  concevoir  l'en- 
seignement de  la  Science  expérimentale,  qui  en  dissi- 
mule et  en  torture  le  caractère  essentiel.  Si  l'inter- 
prétation de  la  moindre  expérience  de  Physique 
suppose  l'emploi  de  tout  un  ensemble  de  théories,  si  la 
description  même  de  cette  expérience  exige  une  foule 
d'expressions  abstraites,  symboliques,  dont  les  théories 
seules  hxent  le  sens  et  marquent  la  correspondance 
avec  les  faits,  il  faudra  bien  que  le  physicien  se 
résolve  à  développer  une  longue  chaîne  d'hypothèses 
et  de  déductions  avant  de  tenter  la  moindre  comparai- 
son entre  l'édifice  théorique  et  la  réalité  concrète  ; 
encore  devra-t-il  bien  souvent,  en  décrivant  les  expé- 
riences qui  vérifient  les  théories  déjà  développées, 
anticiper  sur  les  théories  à  venir.  11  ne  pourra,  par 
exemple,  tenter  la  moindre  vérification  expérimentale 
des  principes  de  la  Dynamique  avant  d'avoir  non  seu- 
lement développé  l'enchaînement  des  propositions  de 
la  Mécanique  générale,  mais  aussi  jeté  les  bases  de  la 
Mécanique  céleste  ;  encore  devra-t-il,  en  rapportant  les 
observations  qui  vérihent  cet  ensemble  de  théories, 
supposer  connues  les  lois  de  l'Optique  qui,  seules, 
justifient  l'emploi  des  instruments  astronomiques. 

Que  le  professeur  développe  donc,  en  premier  lieu, 
les  théories  essentielles  de  la  Science  ;  sans  doute,  en 
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présentant  les  hypothèses  sur  lesquelles  reposent  ces 
théories,  il  est  nécessaire  qu'il  en  prépare  Taccepta- 
tion  ;  il  est  bon  qu'il  signale  les  données  du  sens 
commun,  les  faits  recueillis  par  l'observation  vulgaire, 
les  expériences  simples  ou  encore  peu  analysées  qui 
ont  conduit  à  formuler  ces  hypothèses;  sur  ce  point, 
d'ailleurs,  nous  re\iendrons  avec  insistance  au  pro- 
chain Chapitre  ;  mais  il  doit  proclamer  bien  haut  que 
ces  faits,  suffisants  pour  suggérer  les  hypothèses,  ne 
le  sont  pas  pour  les  vérifier  ;  c'est  seulement  après 
qu'il  aura  constitué  un  corps  étendu  de  doctrine, 
après  qu'il  aura  construit  une  théorie  complète,  qu'il 
pourra  comparer  à  l'expérience  les  conséquences  de 
cette  théorie. 

L'enseignement  doit  faire  saisir  à  l'élève  cette  vérité 
capitale  :  Les  vérifications  expérimentales  ne  sont  pas 
la  base  de  la  théorie  ;  elles  en  sont  le  couronnement; 
la  Physique  ne  progresse  pas  comme  la  Géométrie  ; 
celle-ci  grandit  par  le  continuel  apport  d'un  nouveau 
théorème,  démontré  une  fois  pour  toutes,  qui  s'ajoute 
à  des  théorèmes  déjà  démontrés  ;  celle-là  est  un 
tableau  symbolique  auquel  de  continuelles  retouches 
donnent  de  plus  en  plus  d'étendue  et  d'unité  ;  dont 
Vensemble  donne  une  image  de  plus  en  plus  ressem- 
blante de  Vensemble  des  faits  d'expérience,  tandis  que 
chaque  détail  de  cette  image,  découpé  et  isolé  du  tout, 
perd  toute  signification  et  ne  représente  plus  rien. 

A  l'élève  qui  n'aura  pas  aperçu  cette  vérité,  la 
Physique  apparaîtra  comme  un  monstrueux  fatras  de 
pétitions  de  principes  et  de  cercles  vicieux  ;  si  son 
esprit  est  doué  d'une  grande  justesse,  il  repoussera 
avec  horreur  ces  perpétuels  défis  à  la  logique  ;  si  la 
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justesse  de  son  intelligence  est  moindre,  il  apprendra 
par  cœur  ces  mots  au  sens  imprécis,  ces  descriptions 
d'expériences  irréalisées  et  irréalisables,  ces  raisonne- 
ments qui  sont  des  tours  de  passe-passe,  perdant  à  ce 
travail  de  mémoire  irraisonnée  le  peu  de  sens  droit  et 
d'esprit  critique  qu'il  possédait. 

L'élève,  au  contraire,  qui  aura  saisi  d'une  vue  claire 
les  idées  que  nous  venons  de  formuler  aura  fait  plus 
que  d'apprendre  un  certain  nombre  de  propositions 
de  Physique  ;  il  aura  compris  quelle  est  la  nature  et 
quelle  est  la  véritable  méthode  de  la  Science  expéri- 
mentale (1). 


§  VII.  —  Conséquences  relatives  au  déoeloppement  mathéma- 
tique de  la  Théorie  pliysique. 

Par  les  précédentes  discussions,  l'exacte  nature  de  la 
théorie  physique  et  des  liens  qu'elle  a  avec  l'expérience 
nous  apparaît  de  plus  en  plus  nette  et  précise. 

Les  matériaux  avec  lesquels  cette  théorie  se  construit 
sont,  d'un  côté,  les  symboles  mathématiques  qui  lui 
servent  à  représenter  les  diverses  quantités  et  les 
diverses  qualités  du  monde  physique;  de  l'autre  côté, 
les  postulats  généraux  qui  lui  servent  de  principes. 
Avec  ces  matériaux,  elle  doit  bâtir  un  édifice  logique  ; 
elle  est  donc  tenue,  en  traçant  le  plan  de  cet  édiiice. 


(1)  On  objectera  sans  doute  qu'un  tel  enseignement  de  la  Physique 
serait  difficilement  accessible  à  déjeunes  intelligences;  la  réponse 
est  simple  :  que  l'on  n'expose  pas  la  Physic[ue  aux  esprits  qui  ne  sont 
point  encore  prêts  à  l'assimiler.  M""*  de  Sévigne'  disait,  en  parlant  des 
jeunes  enfants  :  «  Avant  de  leur  Jonner  une  nourriture  de  charretier, 
informez-vous  donc  s'ils  ont  un  estomac  de  charretier.  » 

22    . 
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de  respecter  scrupuleusement  les  lois  que  la  Logique 
impose  à  tout  raisonnement  décluctif,  les  règles  que 
l'Algèbre  prescrit  à  toute  opération  mathématique. 

Les  symboles  mathématiques  dont  use  la  théorie 
n'ont  de  sens  que  dans  des  conditions  bien  détermi- 
nées ;  définir  ces  symboles,  c'est  énumérer  ces  condi- 
tions. Hors  de  ces  conditions,  la  théorie  s'interdira  de 
faire  usage  de  ces  signes.  Ainsi,  par  définition,  une 
température  absolue  ne  peut  être  que  positive,  la 
masse  d'un  corps  est  invariable;  jamais,  dans  ses  for- 
mules, la  théorie  ne  donnera  à  la  température  absolue 
une  valeur  nulle  ou  négative  ;  jamais,  dans  ses  calculs, 
elle  ne  fera  varier  la  masse  d'un  corps  déterminé. 

La  théorie  a  pour  principe  des  postulats,  c'est-à-dire 
des  propositions  qu'il  lui  est  loisible  d'énoncer  comme 
il  lui  plaît,  pourvu  qu'il  n'y  ait  contradiction  ni 
entre  les  termes  d'un  môme  postulat,  ni  entre  deux 
postulats  distincts.  Mais  une  fois  ces  postulats  posés, 
elle  est  tenue  de  les  garder  avec  une  jalouse  rigueur. 
Si,  par  exemple,  elle  a  placé  le  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie  à  la  base  de  son  système,  elle 
doit  s'interdire  toute  affirmation  en  désaccord  avec  ce 
principe. 

Ces  règles  s'imposent  de  tout  leur  poids  à  une  théo- 
rie physique  qui  se  construit;  un  seul  manquement 
rendrait  le  système  illogique  et  nous  obligerait  à  le 
renverser  pour  en  rebâtir  un  autre;  mais  elles  s'iai- 
posent  seules.  Au  cours  de  sox  développement,  une 
théorie  physique  est  libre  de  choisir  la  voie  qui  lui 
plaît,  pourvu  qu'elle  évite  toute  contradiction  logique; 
en  particidier,  elle  est  libre  de  ne  tenir  aucun  compte 
des  faits  d'expérience. 
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//  n'en  est  plus  de  même  lorsque  la  théorie  a  atteint 
SON  ENTIER  DÉVELOPPEMENT.  LorsquG  l'édifiGe  logique  est 
parvenu  au  faîte,  il  devient  nécessaire  de  comparer 
l'ensemble  des  propositions  mathématiques,  obtenues 
comme  conclusions  de  ces  longues  déductions,  à  Ten- 
semble  des  faits  d'expérience  ;  moyennant  l'emploi  des 
procédés  de  mesure  adoptés,  il  faut  s'assurer  que  le 
second  ensemble  trouve,  dans  le  premier,  une  image 
suffisamment  ressemblante,  un  symbole  suffisamment 
précis  et  complet.  Si  cet  accord  entre  les  conclusions 
de  la  théorie  et  les  faits  d'expérience  ne  se  manifestait 
pas  avec  une  approximation  satisfaisante,  la  théorie 
pourrait  bien  être  logiquement  construite  ;  elle  n'en 
devrait  pas  moins  être  rejetée,  parce  qu'elle  serait 
contredite  par  l'observation,  parce  qu'elle  serait  physi- 
quement fausse. 

Cette  comparaison  entre  les  conclusions  de  la  théo- 
rie et  les  vérités  d'expérience  est  donc  indispensable, 
puisque,  seul,  le  contrôle  des  faits  peut  donner  à  la 
théorie  une  valeur  physique  ;  mais  ce  contrôle  des  faits 
doit  frapper  exclusivement  les  conclusions  de  la  théo- 
rie, car,  seules,  elles  se  donnent  pour  une  image  de 
la  réalité  ;  les  postulats  qui  servent  de  point  de  dé- 
part à  la  théorie,  les  intermédiaires  par  lesquels  on 
passe  des  postulats  aux  conclusions  n'ont  pas  à  lui 
être  soumis. 

Très  complètement,  dans  ce  qui  précède,  nous  avons 
analysé  l'erreur  de  ceux  qui  prétendent  soumettre 
directement  un  des  postulats  fondamentaux  de  la 
Physique  à  l'épreuve  des  faits  par  un  procédé  tel  que 
V experimentum  criicis  ;  et  surtout  l'erreur  de  ceux 
qui   n'acceptent  comme  principes   que    «    des    indue- 
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tions  (1)  consistant  exclusivement  à  ériger  en  lois  géné- 
rales non  pas  l'interprétation,  mais  le  résultat  même 
d'un  tî'ès  grand  nombre  d'expériences  ». 

De  cette  erreur,  une  autre  est  bien  voisine  ;  elle 
consiste  à  exiger  que  toutes  les  opérations  faites  par  le 
mathématicien  au  cours  des  déductions  qui  relient  les 
postulats  aux  conclusions  aient  an  sens  physique  ;  à  ne 
vouloir  ((  raisonner  (2)  que  sur  des  opérations  réalisa- 
bles »  ;  à  «  n'introduire  que  des  grandeurs  accessibles 
à  l'expérience  ». 

Selon  cette  exigence,  toute  grandeur  introduite  par 
le  physicien  dans  ses  formules  devrait  être  reliée,  par 
l'intermédiaire  d'un  procédé  de  mesure,  à  une  propriété 
d'un  corps  ;  toute  opération  algébrique  effectuée  sur  ces 
grandeurs  devrait,  par  l'emploi  de  ces  procédés  de  me- 
sure, se  traduire  en  langage  concret  ;  ainsi  traduite, 
elle  devrait  exprimer  un  fait  réel  ou  possible. 

Semblable  exigence,  légitime  lorsqu'il  s'agit  des 
formules  finales  auxquelles  aboutit  la  théorie,  n'a  au- 
cune raison  d'être  en  ce  qui  concerne  les  formules  et 
les  opérations  intermédiaires  qui  établissent  le  passage 
des  postulats  aux  conclusions. 

Prenons  un  exemple  : 

J.  Willard  Gibbs  a  étudié  théoriquement  la  disso- 
ciation d'un  composé  gazeux  parfait  en  ses  éléments, 
regardés  également  comme  des  gaz  parfaits.  Une  for- 
mule a  été  obtenue,  qui  exprime  la  loi  de  l'équilibre 
chimique  au  sein  d'un  tel  système.  Je  me  propose  de 
discuter   cette    formule.   Dans  ce   but,    laissant  inva- 

(1)  Gustave  Robin  :  OEuvres  scientifiques.    Thermodynamique  géné- 
rale.   Introduction,  p.  xiv. 

(2)  G.  Robin,  loc.  cil. 
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riable  la  pression  que  supporte  le  mélange  gazeux,  je 
considère  la  température  absolue  qui  figure  dans  la 
formule  et  je  la  fais  varier  de  0  à  +  oo. 

Si,  à  cette  opération  mathématique,  on  veut  attri- 
buer un  sens  physique,  on  verra  se  dresser  en  foule  les 
objections  et  les  difficultés.  Aucun  thermomètre  ne 
peut  faire  connaître  les  températures  inférieures  à  une 
certaine  limite,  aucun  ne  peut  déterminer  les  tempé- 
ratures suffisamment  élevées  ;  ce  symbole  que  nous 
nommons  tempi^rature  absolue  ne  peut,  par  les  procé- 
dés de  mesure  dont  nous  disposons,  être  traduit  en 
quelque  chose  qui  ait  un  sens  concret,  à  moins  que  sa 
valeur  numérique  ne  demeure  comprise  entre  un  certain 
minimum  et  un  certain  maximum.  D'ailleurs,  aux 
températures  suffisamment  basses,  cet  autre  symbole 
que  la  Thermodynamique  nomme  gaz  parfait  n'est 
plus  l'image,  même  approchée,  d'aucun  gaz  réel. 

Ces  difficultés,  et  bien  d'autres  qu'il  serait  trop  long 
d'énumérer,   s'évanouissent    si  l'on   prend  garde    aux 
remarques  que  nous  avons  formulées.  Dans  la  construc- 
tion de  la  théorie,  la  discussion  dont  nous  venons  de 
parler  n'est  qu'un   intermédiaire;  il  n'est  point  juste 
de    lui    chercher  un  sens   physique.  C'est    seulement 
lorsque  cette  discussion  nous  aura  conduits  à  une  série 
de  propositions,  que  nous  aurons  à  soumettre  ces  pro- 
positions   au   contrôle   des    faits  ;  alors,  nous   exami- 
nerons si,  entre  les  limites  où  la  température  absolue 
peut  se  traduire  en  indications  thermométriques  con- 
crètes, où  l'idée  de  gaz  parfait  est  à  peu  près  réalisée 
par  les   tluides  que  nous   observons,  les  conclusions 
de  notre  discussion  s'accordent  avec  les  résultats  de 
Fexpérience. 


342      LA  STRUCTURE  DE  LA  THÉORIE  PHYSIQUE 

En  exigeant  que  les  opérations  mathématiques  par 
lesquelles  les  postulats  produisent  leurs  conséquences 
aient  toujours  un  sens  physique,  on  impose  au  géomè- 
tre d'insupportables  entraves  qui  paralysent  toutes  ses 
démarches  ;  il  en  arrive,  avec  G.  Robin,  à  redouter 
l'emploi  du  calcul  différentiel  ;  en  fait,  s'il  se  piquait 
de  satisfaire  sans  cesse  et  scrupuleusement  à  cette  exi- 
gence, il  ne  pourrait  presque  plus  développer  aucun 
calcul  ;  dès  ses  premiers  pas,  la  déduction  théorique  se 
trou^/erait  arrêtée.  Une  idée  plus  exacte  de  la  méthode 
physique,  une  plus  juste  démarcation  entre  les  propo- 
sitions qui  ont  à  se  soumettre  au  contrôle  des  faits  et 
celles  qui  en  sont  dispensées,  rendront  au  géomètre 
toute  sa  liberté  et  lui  permettront  d'user,  pour  le  plus 
grand  développement  des  théories  physiques,  de  tou- 
tes les  ressources  de  l'Algèbre. 


§  VIII.  —  Certains  postulats  de  la  théorie  physique  sont-ils 
inaccessibles  aux  démentis  de  V expérience  ? 

On  reconnaît  qu'un  principe  est  exact  à  la  facilité  avec 
laquelle  il  démôle  les  embarras  compliqués  où  nous 
engageait  l'emploi  de  principes  erronés. 

Si  donc  l'idée  que  nous  avons  émise  est  exacte,  si  la 
comparaison  s'établit  forcément  entre  Vensemble  de 
la  théorie  et  Vensemble  des  faits  d'expérience,  nous 
devons  voir  s'évanouir,  à  la  lumière  de  ce  principe, 
les  obscurités  où  nous  nous  égarerions  en  prétendant 
soumettre  isolément  chaque  hypothèse  théorique  au 
contrôle  des  faits. 

Au  premier   rang  des  affirmations  dont  nous  cher- 


I 


LA    TIIÉORIE    PHYSIQUE    ET    l'eXPÉRIENCE  343 

cherons  à  dissiper  l'apparence  paradoxale,  nous  en  pla- 
cerons une  qui,  en  ces  dernières  années,  a  été  souvent 
formulée  et  commentée.  Enoncée  d'abord  par  M.  G.  Mil- 
haud  (1^  au  sujet  du  corps  pur  de  la  Chimie,  elle  a 
été  longuement  et  fortement  développée  par  M.  H.  Poin- 
caré  (2)  à  propos  de  principes  de  la  Mécanique  ; 
M.  Edouard  Le  Roy  Ta  également  formulée  (3)  avec 
une  grande  netteté. 

Cette  affirmation  est  la  suivante  : 

Certaines  hypothèses  fondamentales  de  la  théorie 
physique  ne  sauraient  être  contredites  par  aucune  ex- 
périence, parce  qu'elles  constituent  en  réalité  des  dê- 
finitionSj  et  que  certaines  expressions,  usitées  du  phy- 
sicien, ne  prennent  leur  sens  que  par  elles. 

Prenons  un  des  exemples  cités  par  M.  Ed.  Le  Roy  : 
Lorsqu'un  corps  grave  tombe  librement,  l'accélération 
de  sa  chute  est  conslante.  Une  telle  loi  peut-elle 
être  contredite  par  l'expérience  ?  Non,  car  elle  consti- 
tue la  définition  même  de  ce  qu'il  faut  entendre  par 
chute  libre.  Si,  en  étudiant  la  chute  d'un  corps  grave, 
nous  trouvions  que  ce  corps  ne  tombe  pas  d'un  mou- 
vement uniformément  accéléré,  nous  en  conclurions 
non  pas  que  la  loi  énoncée  est  fausse,  mais  que  le  corps 
ne  tombe  pas  librement,  que  quelque  cause  en  en- 
trave le  mouvement,  et  les  écarts  entre  la  loi  énoncée 


^1)  G.  MiLiiAUD  :  La  Science  rationnelle  [Revue  de  Mélap/tysique  et 
de  Morale,  4"  année,  1896,  p.  280).  —  Le  Rationnel,  Paris,   1898,  p.  't5. 

(2i  H.  PoixcARÉ  :  Sur  les  Principes  de  la  Mécanique  (Bibliothèque 
du  Congrès  international  de  Philosophie.  111.  Logique  et  Histoire  des 
Sciences.  Paris,  1901  ;  p.  457).  —  Sur  la  valeur  objective  des  théories 
physiques  {Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  10*  année,  1902,  p.  263). 
—  La  Science  et  l'Hypothèse,  p.  110. 

(3)  Edouard  Le  Roy  :  Un  positivisme  nouveau  [Revue  de  Métaphy- 
sique et  de  Morale,  9"  année,  1901,  p.  143-144). 
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et  les  faits  observés  nous  serviraient  à  découvrir  cette 
cause  et  à  en  analyser  les  effets. 

Ainsi,  conclut  M.  Ed.  Le  Roy,  «  les  lois  sont  invé- 
rifiables, à  prendre  les  choses  en  toute  rigueur..., 
parce  qu'elles  constituent  le  critère  même  auquel  on 
juge  les  apparences  et  les  méthodes  qu'il  faudrait 
utiliser  pour  les  soumettre  à  un  examen  dont  la  pré- 
cision soit  susceptible  de  dépasser  toute  limite  assi- 
gnable ». 

Reprenons  plus  en  détail,  à  la  lumière  des  principes 
précédemment  posés,  cette  comparaison  entre  la  loi  de 
la  chute  des  corps  et  l'expérience. 

Nos  observations  quotidiennes  nous  ont  fait  connaî- 
tre toute  une  catégorie  de  mouvements  que  nous  avons 
rapprochés  les  uns  des  autres  sous  le  nom  de  mouve- 
ments des  corps  graves  ;  parmi  ces  mouvements  se 
trouve  la  chute  qu'éprouve  un  corps  grave  lorsqu'il 
n'est  gêné  par  aucun  obstacle.  Il  en  résulte  que  ces 
mots  :  «  chute  libre  d'un  corps  grave  »  ont  un  sens 
pour  l'homme  qui  fait  appel  aux  seules  connaissances 
du  sens  commun,  qui  n'a  aucune  notion  des  théories 
physiques. 

D'autre  part,  pour  classer  les  lois  des  mouvements 
dont  il  s'agit,  le  physicien  a  créé  une  théorie,  la  théo- 
rie de  la  pesanteur,  application  importante  de  la  Mé- 
canique rationnelle  ;  en  cette  théorie,  destinée  à  four- 
nir une  représentation  symbolique  de  la  réalité,  il  est 
également  question  de  «  chute  libre  d'un  corps  grave  »  ; 
par  suite  des  hypothèses  qui  supportent  tout  ce  schéma, 
une  chute  libre  doit  être  nécessairement  une  chute 
uniformément  accélérée. 

Les  mots  «  chute  libre  d'un  corps  grave  »  ont  mainte- 
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nant  deux  sens  distincts.  Pour  Thomme  ignorant  des 
théories  physiques,  ils  ont  leur  signilication  réelle^  ils 
signifient  ce  que  le  sens  commun  entend  en  les  pronon- 
çant; pour  le  physicien,  ils  ont  un  squ?»  symbolique, 
ils  signihent  «  chute  uniformément  accélérée  ».  La  théo- 
rie n'aurait  pas  rempli  son  but  si  le  second  sens  n'était 
point  le  signe  du  premier,  si  une  chute,  regardée 
comme  libre  par  le  sens  commun,  n'était  pas  également 
une  chute  d'accélération  uniforme,  ou  à  peu  près  uni- 
forme, les  constatations  du  sens  commun  étant  essen- 
tiellement, nous  l'avons  dit,  des  constatations  dénuées 
de  précision. 

Cet  accord,  faute  duquel  la  théorie  eût  été  re jetée 
sans  plus  ample  informé,  se  produit  ;  une  chute  que 
le  sens  commun  déclare  à  peu  près  libre  est  aussi  une 
chute  dont  l'accélération  est  à  peu  près  constante.  Mais 
la  constatation  de  cet  accord,  grossièrement  approxima- 
tif, ne  nous  contente  pas  ;  nous  voulons  pousser  plus 
loin  et  dépasser  le  degré  de  précision  auquel  peut  pré- 
tendre le  sens  commun.  A  l'aide  de  la  théorie  que 
nous  avons  imaginée,  nous  combinons  des  appareils 
propres  à  reconnaître  avec  sensibilité  si  la  chute  d'un 
corps  est  ou  n'est  pas  uniformément  accélérée;  ces 
appareils  nous  montrent  qu'une  certaine  chute,  regar- 
dée par  le  sens  commun  comme  une  chute  libre,  a 
une  accélération  légèrement  variable.  La  proposition 
qui,  dans  notre  théorie,  donne  son  sens  symbolique 
au  mot  «  chute  libre  »  ne  représente  pas  avec  une  exac- 
titude suffisante  les  propriétés  de  la  chute  réelle  et 
concrète  que  nous  avons  observée. 

Deux  partis  s'offrent  alors  à  nous. 

En  premier  lieu,   nous  pouvons  déclarer  que  nous 
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avons  eu  raison  de  regarder  la  chute  étudiée  comme  une 
chute  libre,  d'exiger  que  la  définition  théorique  de  ces 
mots  s'accorde  avec  nos  observations  ;  dans  ce  cas, 
puisque  notre  définition  théorique  ne  satisfait  pas  à 
cette  exigence,  elle  doit  être  rejetée  ;  il  nous  faut  con- 
struire une  autre  Mécanique  sur  des  hypothèses  nou- 
velles. Mécanique  en  laquelle  les  mots  «  chute  libre  » 
signifieront  non  plus  «  chute  uniformément  accé- 
lérée »,  mais  «  chute  dont  l'accélération  varie  suivant 
une  certaine  loi  ». 

En  second  lieu,  nous  pouvons  déclarer  que  nous 
avons  eu  tort  d'établir  un  rapprochement  entre  la  chute 
concrète  que  nous  avons  observée  et  la  chute  libre 
symbolique  déhniepar  notre  théorie;  que  celle-ci  était 
un  schéma  trop  simplifié  de  celle-là  ;  que,  pour  re- 
présenter convenablement  la  chute  sur  laquelle  nos 
expériences  ont  porté,  le  théoricien  doit  imaginer  non 
plus  un  grave  tombant  librement,  mais  un  grave  gêné 
par  certains  obstacles  tels  que  la  résistance  de  l'air; 
qu'en  figurant  l'action  de  ces  obstacles  au  moyen  d'hy- 
pothèses appropriées,  il  composera  un  schéma  plus 
compliqué  que  le  grave  libre,  mais  plus  apte  à  repro- 
duire les  détails  de  l'expérience  ;  en  résumé,  selon  le 
langage  que  nous  avons  précédemment  fixé  (ch.  iv,  §  3), 
nous  pouvons  chercher  à  éliminer,  au  moyen  de  co?'- 
rections  convenables,  les  causes  d'erreur,  telles  que  la 
résistance  de  l'air,  qui  infiuaient  sur  notre  expérience. 

M.  Le  Roy  affirme  que  nous  prendrons  le  second 
parti  et  non  le  preaiier  ;  en  quoi  il  a  assurément  rai- 
son. Les  causes  qui  nous  dicteront  cette  détermina- 
tion sont  aisées  à  apercevoir.  En  prenant  le  premier 
parti,    nous  serions  obligés  de    détruire   de    fond    en 
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comble  un  très  vaste  système  théorique,  qui  représente 
d'une  manière  très  satisfaisante  un  ensemble  très  étendu 
et  très  complexe  de  lois  expérimentales.  Le  second 
parti,  au  contraire,  ne  fait  rien  perdre  du  terrain  déjà 
conquis  à  la  théorie  physique  ;  de  plus,  il  a  réussi  dans 
un  si  grand  nombre  de  cas  que  nous  sommes  fondés  à 
escompter  un  nouveau  succès.  Mais  dans  cette  con- 
liance  accordée  à  la  loi  de  la  chute  des  graves,  nous 
ne  voyons  rien  d'analogue  à  la  certitude  que  la  défini- 
tion géométrique  tire  de  son  essence  même,  à  cette  cer- 
titude par  laquelle  on  serait  insensé  si  l'on  allait  douter 
que  les  divers  points  d'une  circonférence  ne  fussent 
tous  équidistants  du  centre. 

Nous  ne  trouvons  ici  qu'une  application  particulière 
du  principe  posé  au  §  2.  Un  désaccord  entre  les  faits  con- 
crets qui  composent  une  expérience,  et  la  représenta- 
tion symbolique  que  la  théorie  substitue  à  cette  expé- 
rience, nous  prouve  que  quelque  partie  de  ce  symbole 
est  à  rejeter.  Mais  quelle  partie?  C'est  ce  que  l'expé- 
rience ne  nous  dit  pas,  ce  qu'elle  laisse  à  notre  saga- 
cité le  soin  de  deviner.  Or,  parmi  les  éléments  théori- 
ques qui  entrent  dans  la  composition  de  ce  symbole, 
il  en  est  toujours  un  certain  nombre  que  les  phy- 
siciens d'une  certaine  époque  s'accordent  à  accepter 
sans  contrôle,  qu'ils  regardent  comme  hors  de  con- 
teste. Dès  lors,  le  physicien  qui  doit  modifier  ce  sym- 
bole fera  sûrement  porter  sa  modification  sur  des 
éléments  autres  que  ceux-là. 

Mais  ce  qui  pousse  le  physicien  à  agir  ainsi,  ce  n'est 
point  une  nécessité  logique  ;  en  agissant  autrement  il 
pourrait  être  maladroit  et  mal  inspiré  ;  il  ne  marche- 
rait pas,  pour  cela,  sur  les  traces  du  géomètre  assez 


348      LA  STRUCTURE  DE  LA  THÉORIE  PHYSIQUE 

insensé  pour  contredire  à  ses  propres  définitions  ;  il 
ne  ferait  rien  d'absurde.  Il  y  a  plus  ;  un  jour  peut- 
être,  en  agissant  autrement,  en  refusant  d'invoquer 
des  causes  d'erreur  et  de  recourir  à  des  corrections 
pour  rétablir  l'accord  entre  le  schéma  théorique  et  le 
fait,  en  portant  résolument  la  réforme  parmi  les  pro- 
positions qu'un  commun  accord  déclarait  intangibles, 
il  accomplira  l'œuvre  de  génie  qui  ouvre  à  la  théorie 
une  carrière  nouvelle. 

En  effet,  ces  hypothèses,  qui  sont  devenues  des  con- 
ventions universellement  acceptées,  dont  la  certitude 
semble  briser  la  contradiction  expérimentale  et  la 
rejeter  sur  d'autres  suppositions  plus  douteuses,  il  fau- 
drait bien  se  garder  de  les  croire  à  tout  jamais  assurées. 
L'histoire  de  la  Physique  nous  montre  que,  bien  sou- 
vent, l'esprit  humain  a  été  amené  à  renverser  de  fond 
en  comble  de  tels  principes,  regardés  d'un  commun 
accord,  pendant  des  siècles,  comme  des  axiomes  invio- 
lables, et  à  rebâtir  ses  théories  physiques  sur  de  nou- 
velles hypothèses. 

Fut-il,  par  exemple,  pendant  des  millénaires,  prin- 
cipe plus  clair  et  plus  assuré  que  celui-ci  :  Dans  un 
milieu  homogène,  la  lumière  se  propage  en  ligne 
droite?  Non  seulement  cette  hypothèse  portait  toute 
rOptique  ancienne,  Catoptrique  et  Dioptrique,  dont 
les  élégantes  déductions  géométriques  représentaient 
à  souhait  un  nombre  immense  de  faits,  mais  encore 
elle  était  devenue,  pour  ainsi  dire,  la  définition  phy- 
sique de  la  ligne  droite  ;  c'est  à  cette  hypothèse  que 
devait  faire  appel  tout  homme  désireux  de  réaliser 
une  droite,  le  charpentier  qui  vérifie  la  rectitude 
d'une  pièce  de    bois,    l'arpenteur  qui  jalonne  un  ali- 
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gnement,  le  géodésicn  qui  relève  une  direction  au 
moyen  des  pinnules  de  son  alidade,  l'astronome  qui 
détinit  l'orientation  des  étoiles  sur  lesquelles  il  rai- 
sonne par  Taxe  optique  de  sa  lunette.  Cependant,  un 
jour  vint  où  l'on  se  lassa  d'attribuer  à  quelque  cause 
d'erreur  les  effets  de  diffraction  observés  par  Grimaldi, 
où  l'on  se  résolut  à  rejeter  la  loi  de  la  propagation 
rectiligne  de  la  lumière,  à  donner  à  l'Optique  des  fon- 
dements entièrement  nouveaux  ;  et  cette  audacieuse 
résolution  fut,  pour  la  théorie  physique,  le  signal  de 
progrès  merveilleux. 


§  IX.  —  Des  Jnjpoilièses  dont  Vénoncé  n'a  aucun  sens 

expérimental. 

Cet  exemple,  et  ceux  que  l'histoire  de  la  Science 
nous  permettrait  d'y  joindre,  nous  montrent  que  nous 
serions  fort  imprudents  de  dire,  au  sujet  d'une  hypo- 
thèse communément  admise  aujourd'hui  :  «  Nous 
sommes  certains  que  jamais  nous  ne  serons  conduits 
à  l'abandonner  par  une  expérience  nouvelle,  quelque 
précise  qu'elle  soit.  »  Cependant,  cette  afhrmation, 
M.  H.  Poincaré  n'hésite  pas  à  l'émettre  (1)  au  sujet  des 
principes  de  la  Mécanique. 

Aux  raisons  déjà  invoquées  pour  prouver  que  ces 
principes  ne  peuvent  être  atteints  par  un  démenti 
expérimental,  M.  H.  Poincaré  en  joint  une  qui  paraît 
encore  plus  convaincante  :  non  seulement  ces  principes 

(1)  H.  PoiNCAHÉ  :  Sur  les  principes  de  la  Mécanique  (Bibliothèque 
du  Congrès  international  de  Philosophie.  IIl.  Logique  et  Histoire  des 
Sciences.  Paris,  1901  ;  pp.  415,  491). 
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ne  peuvent  être  démentis  par  l'expérience,  parce  qu'ils 
sont  les  règles,  universellement  acceptées,  qui  nous 
servent  à  découvrir,  dans  nos  théories,  les  tares  signa- 
lées par  ces  démentis;  mais  encore  ils  ne  peuvent 
être  démentis  par  l'expérience  parce  que  Yoph^ation  qui 
prétendrait  les  comparer  aux  faits  n'aurait  aucun  sens. 

Expliquons  cela  par  un  exemple. 

Le  principe  de  l'inertie  nous  enseigne  qu'un  point 
matériel  soustrait  à  l'action  de  tout  autre  corps  se  meut 
en  ligne  droite  d'un  mouvement  uniforme.  Or,  on  ne 
peut  observer  que  des  mouvements  relatifs  ;  on  ne 
peut  donc  donner  un  sens  expérimental  à  ce  principe 
que  si  l'on  suppose  choisi  un  certain  terme,  un  certain 
solide  géométrique  pris  comme  repère  fixe,  auquel  le 
mouvement  du  point  matériel  soit  rapporté.  La  fixation 
de  ce  repère  fait  partie  intégrante  de  l'énoncé  de  la  loi  ; 
si  l'on  omettait  cette  fixation,  cet  énoncé  serait  dénué 
de  signification.  Autant  de  repères  distincts,  autant  de 
lois  différentes.  On  énoncera  une  loi  de  l'inertie,  si 
Ton  dit  que  le  mouvement  d'un  point  isolé,  supposé 
vu  de  la  terre,  est  rectiligne  et  uniforme,  une  autre  si 
l'on  répète  la  même  phrase  en  rapportant  le  mouve- 
ment au  Soleil,  une  autre  encore  si  le  repère  choisi  est 
l'ensemble  des  étoiles  fixes.  Mais  alors,  une  chose  est 
bien  certaine  :  c'est  que,  quel  que  soit  le  mouvement 
d'un  point  matériel  vu  d'un  premier  repère,  l'on  peut 
toujours,  et  d'une  infinité  de  manières,  choisir  un 
second  repère  de  telle  sorte  que,  vu  de  là,  notre  point 
matériel  paraisse  se  mouvoir  en  ligne  droite  d'un  mou- 
vement uniforme.  On  ne  saurait  donc  tenter  une 
vérification  expérimentale  du  principe  de  l'inertie;  faux 
si  l'on  rapporte  les  mouvements  à  un  certain  repère,  il 
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deviendra  vrai  si  l'on  fait  choix  d'un  autre  terme  de 
comparaison,  et  l'on  sera  toujours  libre  de  choisir  ce 
dernier.  Si  la  loi  de  l'inertie  énoncée  en  prenant  la  Terre 
pour  repère  est  contredite  par  une  observation,  on  lui 
substituera  la  loi  de  l'inertie  dont  l'énoncé  rapporte 
les  mouvements  au  Soleil  ;  si  celle-ci  à  son  tour  est 
controuvée,  on  remplacera  dans  l'énoncé  le  Soleil  par 
le  système  des  étoiles  fixes,  et  ainsi  de  suite.  Il  est 
impossible  de  fermer  cette  échappatoire. 

Le  principe  de  l'égalité  entre  l'action  et  la  réac- 
tion, longuement  analysé  par  M.  Poincaré  (1),  donne 
lieu  à  des  remarques  analogues.  Ce  principe  peut 
s'énoncer  ainsi  : 

«  Le  centre  de  gravité  d'un  système  isolé  ne  peut 
avoir  qu'un  mouvement  rectiligne  et  uniforme.  » 

C'est  ce  principe  que  nou^  nous  proposons  de 
vérifier  par  l'expérience.  ((  Pouvons-nous  faire  cette 
vérification?  Pour  cela,  il  faudrait  qu'il  existât  des  sys- 
tèmes isolés  ;  or,  ces  systèmes  n'existent  pas  ;  le  seul 
système  isolé,  c'est  l'Univers  entier.  » 

«  Mais  nous  ne  pouvons  observer  que  des  mouve- 
ments relatifs  ;  le  mouvement  absolu  du  centre  de 
gravité  de  l'Univers  nous  sera  donc  à  tout  jamais 
inconnu  ;  nous  ne  pourrons  jamais  savoir  s'il  est 
rectiligne  et  uniforme,  ou,  pour  mieux  dire,  la  ques- 
tion n'a  aucun  sens.  Qi^^els  que  soient  les  faits  que 
nous  observions,  nous  resterons  donc  toujours  libres  de 
supposer  que  notre  principe  est  vrai.  » 

Ainsi  maint  principe  de  la  Mécanique  a  une  forme 
telle  qu'il  est  absurde  de  se   demander  :  Ce  principe 

(1)  H.  PoiNCARK,  loc.  ci/.,  pp.  472  et  seqq. 
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est-il  OU  n'est-il  pas  d'accord  avec  l'expérience?  Ce 
caractère  étrange  n'est  pas  particulier  aux  principes 
de  la  Mécanique  ;  il  marque  également  certaines  hypo- 
thèses fondamentales  de  nos  théories  physiques  ou 
chimiques  (1). 

La  théorie  chimique,  par  exemple,  repose  tout 
entière  sur  la  loi  des  proportions  multiples  ;  voici 
l'énoncé  précis  de  cette  loi  : 

Des  corps  simples  A,  B,  G  peuvent,  en  s'unissant  en 
diverses  proportions,  former  divers  composés  M,  M'... 
Les  masses  des  corps  A,  B,  G  qui  se  combinent  pour 
former  le  composé  M  sont  entre  elles  comme  les 
trois  nombres  a,  b,  c.  x\lors  les  masses  des  éléments 
A,  B,  G  qui  se  combinent  pour  former  le  composé 
M'  seront  entre  elles  comme  les  nombres  a«^  '^b,  -(C, 
a,  6,  Y,  étant  trois  nombres  entiers. 

Gette  loi  peut-elle  être  soumise  au  contrôle  de  l'ex- 
périence ?  L'analyse  chimique  nous  fera  connaître 
la  composition  chimique  du  corps  M'  non  pas  exac- 
tement, mais  avec  une  certaine  approximation  ;  l'in- 
certitude des  résultats  obtenus  pourra  être  extrême- 
ment petite;  elle  ne  sera  jamais  rigoureusement  nulle. 
Or,  en  quelques  rapports  que  les  éléments  A,  B,  G  se 
trouvent  combinés  au  sein  du  composé  M',  on  pourra 
toujours  représenter  ces  rapports,  avec  une  approxi- 
mation aussi  grande  que  l'on  voudra,  par  les  rapports 
mutuels  de  trois  produits  aa,  ^b,  ^^c,  où  a,  j3,  y  seront 
des  nombres  entiers  ;  en  d'autres  termes,  quels  que 
soient   les    résultats    donnés  par   l'analyse    chimique 


(1)  P.  DuHEM  :  Le  Mixte  et  la  combinnison  chimique  ;  Essai  sur  l'Évo- 
lution d'une  idée,  Paris,  1902  ;  p.  1^>9-161. 
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du  composé  M',  on  est  toujours  assuré  de  trouver  trois 
nombres  entiers  a,  p,  y,  grâce  auxquels  la  loi  des  pro- 
portions multiples  se  trouvera  vérifiée  avec  une  pré- 
cision supérieure  à  celle  des  expériences.  Donc  aucune 
analyse  chimique,  si  fine  soit-elle,  ne  pourra  jamais 
mettre  en  défaut  la  loi  des  proportions  multiples. 

D'une  manière  semblable,  la  Cristallographie  tout 
entière  repose  sur  la  loi  des  indices  rationnels,  qui  se 
formule  de  la  manière  suivante  : 

Un  trièdre  étant  formé  par  trois  faces  d'un  cristal, 
une  quatrième  face  coupe  les  trois  arêtes  de  ce  trièdre  à 
des  distances  du  sommet  qui  sont  entre  elles  comme 
trois  certains  nombres  a,  b,  c,  les  paramètres  du  cris- 
tal. Une  autre  face  quelconque  doit  couper  ces  mêmes 
arêtes  à  des  distances  du  sommet  qui  soient  entre  elles 
comme  aa^  ^h,  -(C,  où  a,  [3,  y  sont  trois  nombres  entiers, 
les  indices  de  la  nouvelle  face  cristalline. 

Le  goniomètre  le  plus  parfait  ne  détermine  l'orien- 
tation d'une  face  cristalline  qu'avec  une  certaine 
approximation  ;  les  rapports  entre  les  trois  segments 
qu'une  telle  face  détermine  sur  les  arêtes  du  trièdre 
fondamental  sont  toujours  passibles  d'une  certaine 
erreur  ;  or,  quelque  petite  que  soit  cette  erreur,  on 
peut  toujours  choisir  les  trois  nombres  a,  p,  y  de  telle 
sorte  que  les  rapports  mutuels  de  ces  segments  soient 
représentés,  avec  une  erreur  moindre,  par  les  rapports 
mutuels  des  trois  nombres  o^a,  p6_,  yc  ;  le  cristallographe 
qui  prétendrait  rendre  la  loi  des  indices  rationnels  justi- 
ciable de  son  goniomètre  n'aurait  assurément  pas  com- 
pris  le  sens  même   des  mots  qu'il  emploie. 

La  loi  des  proportions  multiples,  la  loi  des  indices 
rationnels,  sont  des  énoncés  mathématiques  dépour- 

23 
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VUS  de  tout  sens  pliysique.  Un  énoncé  mathématique 
n'a  de  sens  pliysique  que  s'il  garde  une  signification 
lorsqu'on  y  introduit  le  mot  à  peu  près.  Ce  n'est  pas 
le  cas  des  énoncés  que  nous  venons  de  rappeler.  Ils 
ont,  en  etïet,  pour  objet  d'affirmer  que  certains  rapports 
sont  des  nombres  commensurables .  Ils  dégénéreraient 
en  simples  truismes  si  on  leur  faisait  déclarer  que  ces 
Ydi\)\)Ovi'à  ^oni  à  peu  près  commensurables;  car  un  rap- 
port incommensurable  quelconque  est  toujours  à  peu 
près  commensurable  ;  il  est  même  aussi  près  que  l'on 
veut  d'être  commensurable. 

Il  serait  donc  absurde  de  vouloir  soumettre  au 
contrôle  direct  de  l'expérience  certains  principes  de  la 
Mécanique  ;  il  serait  absurde  de  vouloir  soumettre  à 
ce  contrôle  direct  la  loi  des  proportions  multiples  ou  la 
loi  des  indices  rationnels. 

En  résulte-t-il  que  ces  hypothèses,  placées  hors  de 
l'atteinte  du  démenti  expérimental  direct,  n'aient  plus 
rien  à  redouter  de  l'expérience  ?  Qu'elles  soient  assurées 
de  demeurer  immuables  quelles  que  soient  les  décou- 
vertes que  l'observation  des  faits  nous  réserve  ?  Le 
prétendre    serait  commettre  une  grave  erreur. 

Prises  isolément,  ces  diverses  hypothèses  n'ont 
aucun  sens  expérimental  ;  il  ne  peut  être  question  ni 
de  les  confirmer,  ni  de  les  contredire  par  l'expérience. 
Mais  ces  hypothèses  entrent  comme  fondements  essen- 
tiels dans  la  construction  de  certaines  théories,  de  la 
Mécanique  rationnelle,  de  la  théorie  chimique,  de  la 
Cristallographie  ;  l'objet  de  ces  théories  est  de  représen- 
ter des  lois  expérimentales  ;  ce  sont  des  schémas  essen- 
tiellement destinés  à  être  comparés  aux  faits. 

Or,  cette  comparaison  pourrait  fort  bien,  quelque 
jour,  faire  reconnaître  qu'une  de  nos  représentations 


m 


LA    THÉORIE    PHYSIQUE    ET    l'eXPÉRIENCE  355 

s'ajuste  mal  aux  réalités  qu'elle  doit  figurer;  que  les 
corrections  qui  viennent  compliquer  notre  schéma  ne 
suffisent  pas  à  assurer  une  concordance  suffisante 
entre  ce  schéma  et  les  faits  ;  que  la  théorie,  long- 
temps admise  sans  conteste,  doit  être  rejetée  ;  qu'une 
théorie  toute  différente  doit  être  construite  sur  des 
hypothèses  entièrement  nouvelles.  Ce  jour-là,  quel- 
qu'une de  nos  hypothèses  qui,  prise  isolément,  défiait 
le  démenti  direct  de  l'expérience,  s'écroulera,  avec  le 
système  qu'elle  portait,  sous  le  poids  des  contradic- 
tions que  la  réalité  aura  iniligées  aux  conséquences 
de  ce  système  pris  dans  son  ensemble  (1). 

En  réalité,  les  hypothèses  qui  n'ont  par  elles-mêmes 
aucun  sens  physique  subissent  le  contrôle  de  l'expé- 
rience exactement  de  la  môme  manière  que  les  autres 
hypothèses.  Quelle  que  soit  la  nature  d'une  hypothèse, 
jamais,  nous  l'avons  vu  au  début  de  ce  Chapitre,  elle  ne 
peut  être  isolément  contredite  par  l'expérience  ;  la  con- 
tradiction expérimentale  porte  toujours,  en  bloc,  sur 
tout  un  ensemble  théorique,  sans  que  rien  puisse  dési- 
gner quelle  est,  dans  cet  ensemble,  la  proposition  qui 
doit  être  rejetée. 

Ainsi  s'évanouit  ce  qui  aurait  pu  sembler  paradoxal 
en  cette  affirmation  :  Certaines  théories  physiques 
reposent  sur  des  hypothèses  qui  n'ont  aucun  sens  phy- 
sique. 


(1)  Au  Congrès  international  de  Philosophie,  tenu  à  Paris  en  1900, 
M.  Poincaré  avait  développé  cette  conclusion  :  «  Ainsi  s'explique  que 
l'expérience  ait  pu  édiiier  (ou  suggérer)  les  principes  de  la  Mécanique, 
mais  qu'elle  ne  pourra  jamais  les  renverser.  »  A  cette  conclusion, 
M.  Hadamard  avait  opposé  diverses  observations,  entre  autres  celle-ci  : 
<<  Bailleurs,  conformément  à  une  remarque  de  M.  Duhem,  ce  n'est 
pas  une  hypothèse  isolée,  mais  l'ensemble  des  hypothèses  de  la  Méca- 
nique que  l'on  peut  essayer  de  vérifier  expérimentalement.  »  {Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale,  8^  année,  1900,  p.  559.) 
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§  X.  —  Le  bon  sens  est  juge  des  hypothèses  qui  doivent  être 

abandonnées. 

Lorsque  l'expérience  frappe  de  contradiction  certaines 
conséquences  d'une  théorie,  elle  nous  enseigne  que 
cette  théorie  doit  être  modifiée,  mais  elle  ne  nous  dit 
pas  ce  qu'il  y  faut  changer.  Elle  laisse  à  la  sagacité 
du  physicien  le  soin  de  rechercher  la  tare  qui  rend 
boiteux  tout  le  système.  Aucun  principe  absolu  ne 
guide  cette  recherche  que  des  physiciens  différents 
peuvent  mener  de  manières  fort  diverses,  sans  avoir 
le  droit  de  s'accuser  réciproqu(îment  d'illogisme.  L'un, 
par  exemple,  peut  s'obliger  à  sauvegarder  certaines 
hypothèses  fondamentales,  tandis  qu'il  s'efforce,  en 
compliquant  le  schéma  auquel  ces  hypothèses  s'appli- 
quent, en  invoquant  des  causes  d'erreur  variées,  en 
multipliant  les  corrections,  de  rétablir  Taccord  entre 
les  conséquences  de  la  théorie  et  les  faits.  L'autre, 
dédaignant  ces  chicanes  compliquées,  peut  se  résoudre 
à  changer  quelqu'une  des  suppositions  essentielles  qui 
portent  le  système  entier.  Le  premier  n'a  point  le 
droit  de  condamner  d'avance  l'audace  du  second,  ni 
le  second  de  traiter  d'absurde  la  timidité  du  premier. 
Les  méthodes  qu'ils  suivent  ne  sont  justiciables  que 
de  Texpérience  et,  s'ils  parviennent  tous  deux  à  satis- 
faire aux  exigences  de  l'expérience,  il  est  logiquement 
permis  à  l'un  comme  à  l'autre  de  se  déclarer  content 
de  l'œuvre  qu'il  a  accomplie. 

Cela  ne  veut  point  dire  que  l'on  ne  puisse  très  jus- 
tement préférer  l'œuvre  de  l'un  à  l'œuvre  de   l'autre  ; 
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la  pure  logique  n'est  point  la  seule  règle  de  nos  juge- 
ments ;  certaines  opinions,  qui  ne  tombent  point  sous 
le  coup  du  principe  de  contradiction,  sont,  toutefois, 
parfaitement  déraisonnables  ;  ces  motifs  qui  ne  décou- 
lent pas  de  la  logique  et  qui,  cependant,  dirigent  notre 
choix,  ces  «  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas  »,  qui 
parlent  à  l'esprit  de  finesse  et  non  à  Tesprit  géométrique, 
constituent  ce  que  l'on  appelle  proprement  le  bon  sens. 

Or,  il  se  peut  que  le  bon  sens  nous  permette  de 
décider  entre  nos  deux  physiciens.  Il  se  peut  que  nous 
ne  trouvions  point  sensée  la  hâte  avec  laquelle  le 
second  a  bouleversé  les  principes  d'une  théorie  vaste 
et  harmonieusement  construite,  alors  qu'une  modifi- 
cation de  détail,  une  légère  correction,  auraient  suffi 
à  mettre  cette  théorie  d'accord  avec  les  faits.  Il  se  peut, 
au  contraire,  que  nous  trouvions  puérile  et  déraison- 
nable l'obstination  avec  laquelle  le  premier  physicien 
maintient  coûte  que  coûte,  au  prix  de  continuelles 
réparations  et  d'un  fouillis  d'étais  enchevêtrés,  les 
colonnes  vermoulues  d'un  édifice  qui  branle  de  toutes 
parts,  alors  qu'en  jetant  bas  ces  colonnes,  il  serait 
possible  de  construire  sur  de  nouvelles  hypothèses  un 
système  simple,  élégant  et  solide. 

Mais  ces  raisons  de  bon  sens  ne  s'imposent  pas  avec 
la  même  implacable  rigueur  que  les  prescriptions  de 
la  logique  ;  elles  ont  quelque  chose  de  vague  et  de 
flottant  ;  elles  ne  se  manifestent  pas  en  même  temps, 
avec  la  même  clarté,  à  tous  les  esprits.  De  là,  la 
possibilité  de  longues  querelles  entre  les  tenants  d'un 
ancien  système  et  les  partisans  d'une  doctrine  nou- 
velle, chaque  camp  prétendant  avoir  le  bon  sens  pour 
lui,  chaque  parti  trouvant  insuffisantes  les  raisons  de 
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l'adversaire.  De  ces  querelles,  l'histoire  de  la  Physi- 
que nous  fournirait  d'innombrables  exemples,  à  toutes 
les  époques,  dans  tous  les  domaines.  Bornons-nous  à 
rappeler  la  ténacité  et  l'ingéniosité  avec  lesquelles  Biot, 
par  un  continuel  apport  de  corrections  et  d'hypothèses 
accessoires,  maintenait  en  Optique  la  doctrine  émis- 
sioniste,  tandis  que  Fresnel  opposait  sans  cesse  à  cette 
doctrine  de  nouvelles  expériences  favorables  à  la  théorie 
ondulatoire. 

Toutefois,  cet  état  d'indécision  n'a  jamais  qu'un 
temps.  Un  jour  vient  où  le  bon  sens  se  déclare  si 
clairement  en  faveur  d'un  des  deux  partis  que  l'autre 
parti  renonce  à  la  lutte,  alors  même  que  la  pure  logi- 
que n'en  interdirait  pas  la  continuation.  Après  que 
l'expérience  de  Foucault  eut  montré  que  la  lumière  se 
propageait  plus  vite  dans  l'air  que  dans  l'eau,  Biot 
renonça  à  soutenir  l'hypothèse  de  l'émission  ;  en  toute 
rigueur,  la  pure  logique  ne  l'eût  point  contraint  à  cet 
abandon,  car  l'expérience  de  Foucault  n'était  point 
Y experimentinn  amcis  qu'Arago  y  croyait  reconnaître  ; 
mais  en  résistant  plus  longtemps  à  l'Optique  vibra- 
toire, Biot  aurait  manqué  de  bon  sens. 

Puisque  le  moment  oii  une  hypothèse  insuffisante 
doit  céder  la  place  à  une  supposition  plus  féconde 
n'est  pas  marqué  avec  une  rigoureuse  précision  par  la 
logique,  puisqu'il  appartient  au  bon  sens  de  recon- 
naître ce  moment,  les  physiciens  peuvent  hâter  ce 
jugement  et  accroître  la  rapidité  du  progrès  scienti- 
fique en  s'efforçant  de  rendre  en  eux-mêmes  le  bon 
sens  plus  lucide  et  plus  vigilant.  Or,  rien  ne  contribue 
davantage  à  entraver  le  bon  sens,  à  en  troubler  la 
clairvoyance,    que  les  passions    et  les  intérêts.    Rien 
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donc  ne  retardera  la  décision  qui  doit,  en  une  théorie 
physique,  déterminer  une  heureuse  réforme  comme  la 
vanité  qui  rend  le  physicien  trop  indulgent  à  son  pro- 
pre système,  trop  sévère  au  système  d'autrui.  Nous 
sommes  ainsi  ramenés  à  cette  conclusion,  si  clairement 
formulée  par  Claude  Bernard  :  La  saine  critique  expé- 
rimentale d'une  hypothèse  est  subordonnée  à  certaines 
conditions  morales  ;  pour  apprécier  exactement  l'accord 
d'une  théorie  physique  avec  les  faits,  il  ne  suffit  pas 
d'être  bon  géomètre  et  expérimentateur  habile,  il  faut 
encore  être  juge  impartial  et  loyal. 


CHAPITRE  VII 


LE     CHOIX    DES   HYPOTHESES 


§  1.  —  A  quoi  se  réduisent  les  conditions  imposées  par  la 
logique  au  choix  des  hypothèses. 

Nous  avons  soigneusement  analysé  les  diverses  opéra- 
tions par  lesquelles  se  construit  une  théorie  physique; 
nous  avons,  en  particulier,  soumis  à  une  sévère  criti- 
que les  règles  qui  permettent  de  comparer  les  conclu- 
sions de  la  théorie  aux  lois  expérimentales  ;  il  nous 
est  loisible  maintenant  de  revenir  aux  fondements  mê- 
mes de  la  théorie  et,  sachant  ce  qu'ils  doivent  porter, 
de  dire  ce  qu'ils  doivent  être.  Nous  allons  donc  donner 
réponse  à  cette  question  :  Quelles  conditions  la  logique 
impose-t-elle  au  choix  des  hypothèses  sur  lesquelles 
doit  reposer  une  théorie  physique  ? 

D'ailleurs,  les  divers  problèmes  que  nous  avons  exa- 
minés dans  nos  précédentes  études,  les  solutions  que 
nous  en  avons  données,  nous  dictent,  pour  ainsi  dire, 
cette  réponse. 

La  logique  exige-t-elle  que  nos  hypothèses  soient 
les  conséquences  de  quelque  système  cosmologique  ou, 
du  moins,  qu'elles  s'accordent  avec  les  conséquences 
d'un  tel  système?  Nullement.  Nos  théories  physiques 
ne  se  piquent  point  d'être  des  explications  ;  nos  hypo- 
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thèses  ne  sont  point,  des  suppositions  sur  la  nature 
môme  des  choses  matérielles.  Nos  théories  ont  pour 
seul  objet  la  condensation  économique  et  la  classifica- 
tion des  lois  expérimentales  ;  elles  sont  autonomes  et 
indépendantes  de  tout  système  métaphysique.  Les  hy- 
pothèses sur  lesquelles  nous  les  bâtissons  n'ont  donc 
pas  besoin  d'emprunter  leurs  matériaux  à  telle  ou  telle 
doctrine  philosophique  ;  elles  ne  se  réclament  point 
de  l'autorité  d'une  Ecole  métaphysique  et  ne  crai- 
gnent rien  de  ses  critiques. 

La  logique  veut-elle  que  nos  hypothèses  soient  simple- 
ment des  lois  expérimentales  généralisées  par  induc- 
tion ?  La  logique  ne  saurait  avoir  des  exigences  aux- 
quelles il  est  impossible  de  satisfaire.  Or,  nous  l'avons 
reconnu,  il  est  impossible  de  construire  une  théorie  par 
la  méthode  purement  indactive.  Newton  et  Ampère  y 
ont  échoué,  et,  cependant,  ces  deux  génies  s'étaient 
vantés  de  ne  rien  admettre  dans  leurs  systèmes  qui  ne 
fût  entièrement  tiré  de  l'expérience.  Nous  ne  répu- 
gnerons donc  point  à  accueillir,  au  nombre  des  fonde- 
ments sur  lesquels  reposera  notre  Physique,  des  pos- 
tulats que  l'expérience  n'a  pas  fournis. 

La  logique  nous  impose-t-elle  de  ne  point  intro- 
duire nos  hypothèses,  si  ce  n'est  une  à  une,  et  de 
soumettre  chacune  d'elles,  avant  de  la  déclarer  receva- 
ble,  à  un  contrôle  minutieux  qui  en  éprouve  la  soli- 
dité? Ce  serait  encore  une  exigence  absurde.  Tout 
contrôle  expérimental  met  en  œuvre  les  parties  les 
plus  diverses  de  la  Physique,  fait  appel  à  des  hypothè- 
ses innombrables;  jamais  il  n'éprouve  une  hypothèse 
déterminée  en  l'isolant  de  toutes  les  autres  ;  la  logique 
ne  peut  réclamer  que  l'on  essaye  à  tour  de  rôle  cha- 
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cunc  des  hypothèses  que  Ton  compte  employer,  car 
un  tel  essai  est  impossible. 

Quelles  sont  donc  les  conditions  qui  s'imposent  logi- 
quement au  choix  des  hypothèses  sur  lesquelles  doit 
reposer  la  théorie  physique  ?  Ces  conditions  sont  de 
trois  sortes. 

En  premier  lieu,  une  hypothèse  ne  sera  pas  une  pro- 
position contradictoire  en  soi,  car  le  physicien  entend 
ne  pas  énoncer  des  non-sens. 

En  second  lieu,  les  diverses  hypothèses  qui  doivent 
porter  la  Physique  ne  se  contrediront  pas  les  unes  les 
autres;  la  théorie  physique,  en  effet,  ne  doit  pas  se  ré- 
soudre en  un  amas  de  modèles  disparates  et  incompa- 
tibles ;  elle  entend  garder,  avec  un  soin  jaloux,  l'unité 
logique,  car  une  intuition  que  nous  sommes  impuissants 
à  justifier,  mais  qu'il  nous  est  impossible  d'aveugler, 
nous  montre  qu'à  cette  condition  seulement  la  théo- 
rie tendra  à  sa  forme  idéale,  à  la  forme  de  classification 
naturelle. 

En  troisième  lieu,  les  hypothèses  seront  choisies  de 
telle  manière  que,  de  leur  ensemble,  la  déduction  ma- 
thématique puisse  tirer  des  conséquences  qui  représen- 
tent, avec  une  approximation  suffisante,  Vensemhle  des 
lois  expérimentales.  La  représentation  schématique,  au 
moyen  des  symboles  mathématiques,  des  lois  établies 
par  l'expérimentateur,  est,  en  effet,  le  but  propre  de  la 
théorie  physique  ;  toute  théorie  dont  une  conséquence 
serait  en  contradiction  manifeste  avec  une  loi  observée 
devrait  être  impitoyablement  rejelée.  Mais  il  n'est 
point  possible  de  comparer  une  conséquence  isolée  de 
la  théorie  aune  loi  expérimentale  isolée.  Ce  sont  les 
deux  systèmes  pris  dans    leur   intégrité,   le   système 
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entier  des  représentations  théoriques,  d'une  part,  le 
système  entier  des  données  d'observation,  d'autre  part, 
qui  doivent  être  comparés  l'un  à  l'autre  et  dont  la 
ressemblance  doit  être  appréciée. 


§  2. — Les  hypothèses  ne  sont  point  le  produit  d'une  création 
soudaine,  mais  le  résultat  d'une  évolution  progressive. 
—  Exemple  tiré  de  l'attraction  universelle. 

A  ces  trois  conditions  se  réduisent  les  exigences 
imposées  par  la  logique  aux  hypothèses  qui  doivent 
porter  une  théorie  physique  ;  pourvu  qu'il  les  res- 
pecte, le  théoricien  jouit  d'une  entière  liberté  ;  il  peut 
jeter  comme  bon  lui  semblera  les  fondations  du  sys- 
tème qu'il  va  construire. 

Pareille  liberté  ne  sera-t-elle  pas  la  plus  embarras- 
sante de  toutes  les  gênes  ? 

Eh  quoi!  Devant  les  yeux  du  physicien  s'étend  à 
perte  de  vue  la  foule  innombrable,  la  cohue  désordon- 
née des  lois  expérimentales,  que  rien  encore  ne  résume, 
ne  classe  et  ne  coordonne  ;  il  lui  faut  formuler  des  prin- 
cipes dont  les  conséquences  donneront  une  représen- 
tation simple,  claire,  ordonnée,  de  cet  effrayant  en- 
semble de  données  de  l'observation  ;  mais  avant  de 
pouvoir  apprécier  si  les  conséquences  de  ses  hypothè- 
ses atteignent  leur  objet,  avant  de  pouvoir  reconnaî- 
tre si  elles  donnent  des  lois  expérimentales  une  image 
ressemblante  et  une  classification  méthodique,  il  lui 
faut  constituer  le  système  entier  de  ses  suppositions  ; 
et  lorsqu'il  demande  à  la  logique  de  le  guider  en  cette 
difficile  besogne,  de  lui  désigner  quelles   hypothèses 
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il  doit  choisir,  quelles  il  doit  rejeter,  il  reçoit  cette 
simple  prescription  d'éviter  la  contradiction,  prescrip- 
tion désespérante  par  l'extrême  latitude  qu'elle  laisse  à 
ses  hésitations.  L'homme  peut-il  user  utilement  d'une 
liberté  à  ce  point  illimitée  ?  Son  intelligence  est-elle 
assez  puissante  pour  créer  de  toutes  pièces  une  théorie 
physique  ? 

Assurément  non.  Aussi  l'histoire  nous  montre-t-elle 
qu'aucune  théorie  physique  n'a  jamais  été  créée  de 
toutes  pièces.  La  formation  de  toute  théorie  physique  a 
toujours  procédé  par  une  suite  de  retouches  qui,  gra- 
duellement, à  partir  des  premières  ébauches  presque 
informes,  ont  conduit  le  système  à  des  états  plus  ache- 
vés ;  et,  en  chacune  de  ces  retouches,  la  libre  initia- 
tive du  physicien  a  été  conseillée,  soutenue,  guidée, 
parfois  impérieusement  commandée  par  les  circonstan- 
ces les  plus  diverses,  par  les  opinions  des  hommes 
comme  par  les  enseignements  des  faits.  Une  théorie 
physique  n'est  point  le  produit  soudain  d'une  créa- 
tion ;  elle  est  le  résultat  lent  et  progressif  d'une 
évolution. 

Lorsque  quelques  coups  de  bec  brisent  la  coquille  de 
l'œuf  et  que  le  poussin  s'échappe  de  sa  prison,  l'enfant 
peut  s'imaginer  que  cette  masse  rigide  et  immobile, 
semblable  aux  cailloux  blancs  qu'il  ramasse  au  bord 
du  ruisseau,  a  soudainement  pris  vie  et  produit  l'oi- 
seau qui  court  et  piaille;  mais  là  où  son  imagination 
puérile  voit  une  soudaine  création,  le  naturaliste  re- 
connaît la  dernière  phase  d'un  long  développement; 
il  remonte,  par  la  pensée,  à  la  fusion  première  de 
deux  microscopiques  noyaux  pour  redescendre,  ensuite, 
la  série  des  divisions,  des  différenciations,  des  résorp- 
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tions  qui,  cellule  par  cellule,  ont  construit  le  corps  du 
jeune  poulet. 

Le  profane  vulgaire  juge  de  la  naissance  des  théo- 
ries physiques  comme  l'enfant  juge  de  l'éclosion  du 
poulet.  Il  croit  que  cette  fée  à  laquelle  il  donne  le  nom 
de  Science  a  touché  de  sa  baguette  magique  le  front 
d'un  homme  de  génie  et  que  la  théorie  s'est  aussitôt 
manifestée,  vivante  et  achevée  :  telle  Pallas  Athena 
sortant  tout  armée  du  front  de  Zeus.  Il  pense  qu'il  a 
suffi  à  Newton  de  voir  une  pomme  tomber  dans  un  pré 
pour  que,  soudainement,  les  effets  de  la  chute  des 
graves,  les  mouvements  de  la  Terre,  de  la  Lune,  des 
planètes  et  de  leurs  satellites,  les  voyages  des  comètes, 
le  llux  et  le  reflux  de  TOcéan,  se  vinssent  résumer  et 
classer  en  cette  unique  proposition  :  Deux  corps  quel- 
conques s'attirent  proportionnellement  au  produit  de 
leurs  masses  et  en  raison  inverse  du  carré  de  leur  mu- 
tuelle distance. 

Ceux  qui  ont  de  la  nature  et  de  l'histoire  des  théo- 
ries physiques  une  vue  plus  profonde  savent  que,  pour 
trouver  le  germe  de  cette  doctrine  de  la  gravitation 
universelle,  il  le  faut  chercher  parmi  les  systèmes  de 
la  science  hellène  ;'  ils  connaissent  les  lentes  métamor- 
phoses de  ce  germe  au  cours  de  son  évolution  millé- 
naire ;  ils  énumèrent  les  apports  de  chaque  siècle  à 
l'œuvre  qui  recevra  de  Newton  sa  forme  viable  ;  ils 
n'oublient  point  les  hésitations  et  les  tâtonnements 
par  lesquels  Newton  même  a  passé  avant  de  produire 
un  système  achevé  ;  et,  à  aucun  moment,  dans  l'histoire 
de  l'attraction  universelle,  ils  n'aperçoivent  un  phéno- 
mène qui  ressemble  à  une  soudaine  création  ;  un  instant 
o\\  l'esprit  humain ,  soustrait  à  l'impulsion  de  tout  mo- 
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bile,  étranger  aux  sollicitations  des  doctrines  passées 
et  aux  contradictions  des  expériences  présentes,  aurait 
usé,  pour  formuler  ses  hypothèses,  de  toute  la  liberté 
que  la  logique  lui  concède. 

Nous  ne  saurions  exposer  ici,  avec  quelque  détail, 
l'histoire  des  efforts  par  lesquels  l'humanité  a  préparé 
la  mémorable  découverte  de  l'attraction  universelle  ; 
un  volume  y  suffirait  à  peine  ;  du  moins  voudrions-nous 
l'esquisser  à  grands  traits,  afin  de  montrer  par  quelles 
vicissitudes  cette  hypothèse  fondamentale  a  passé 
avant  de  se  formuler  clairement. 

Aussitôt  que  l'homme  a  songé  à  étudier  le  monde 
physique,  une  classe  de  phénomènes  a  dû,  par  sa  géné- 
ralité et  son  importance,  solliciter  son  attention  ;  la 
pesanteur  a  dû  être  l'objet  des  premières  méditations 
des  physiciens. 

Ne  nous  attardons  point  à  rappeler  ce  que  les  phi- 
losophes de  l'antique  Hellade  ont  pu  dire  du  grave  et 
du  léger  ;  prenons  comme  point  de  départ  de  l'histoire 
que  nous  voulons  parcourir  la  Physique  enseignée  par 
Aristote  ;  d'ailleurs,  de  l'évolution,  depuis  longtemps 
ébauchée,  mais  que  nous  suivons  seulement  à  partir 
de  ce  point,  ne  retenons  que  ce  qui  prépare  la  théorie 
newtonienne,  en  négligeant  systématiquement  tout 
ce  qui  ne  tend  point  à  ce  but. 

Pour  Aristote,  tous  les  corps  sont  des  mixtes  que 
composent,  en  proportions  diverses,  les  quatre  élé- 
ments, la  terre,  l'eau,  l'air  et  le  feu  ;  de  ces  quatre 
éléments,  les  trois  premiers  sont  lourds  ;  la  terre  est 
plus  lourde  que  l'eau,  qui  l'est  plus  que  l'air  ;  le  feu 
seul  est  léger;  les  mixtes  sont  plus  ou  moins  lourds  ou 
légers  selon  la  proportion  des  éléments  qui  les  forment. 
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Qa'est-ce  à  dire?  Un  corps  lourd  est  un  corps  doué 
d'une  telle  forme  substantielle  qu'il  se  meut,  de  lui- 
même,  vers  un  point  mathématique,  le  centre  de  F  Uni- 
vers^ toutes  les  fois  qu'il  n'en  est  pas  empêché  ;  et 
pour  qu'il  en  soit  empêché,  il  faut  qu'il  trouve  au- 
dessous  de  lui  soit  un  support  solide,  soit  un  fluide 
plus  lourd  que  lui  ;  un  fluide  moins  lourd  n'empê- 
cherait pas  son  mouvement,  car  le  plus  lourd  tend  à 
se  placer  au-dessous  du  moins  lourd.  Un  corps  léger 
est  de  même  un  corps  dont  la  forme  substantielle  est 
telle  que,  de  lui-même,  il  se  meut  en  s'écartant  du 
centre  du  Monde. 

Si  les  corps  sont  doués  de  telles  formes  substantiel- 
les, c'est  que  chacun  d'eux  tend  à  occuper  son  lieu 
naturel,  lieu  d'autant  plus  rapproché  du  centre  du 
Monde  que  le  corps  est  plus  riche  en  éléments  lourds, 
d'autant  plus  éloigné  de  ce  point  que  le  mixte  est  plus 
imprégné  d'éléments  légers.  La  situation  de  chaque 
élément  en  son  lieu  naturel  réaliserait  dans  le  monde 
un  ordre  où  chaque  élément  aurait  atteint  la  perfec- 
tion de  sa  forme  ;  si  donc  la  forme  substantielle  de 
tout  élément  et  de  tout  mixte  a  été  douée  de  l'une  de 
ces  qualités  que  l'on  nomme  gravité  ou  légèreté,  c'est 
afin  que  l'ordre  du  Monde  retourne  par  un  mouvement 
naturel  à  sa  perfection  toutes  les  fois  qu'un  mouvement 
violent  V'd  momentanément  troublé.  C'est,  en  particu- 
lier, cette  tendance  de  tout  grave  vers  son  lieu  natu- 
rel, vers  le  centre  de  l'univers,  qui  explique  la  roton- 
dité de  la  terre,  la  sphéricité  parfaite  de  la  surface  des 
mers  ;  Aristote,  déjà,  en  a  ébauché  une  démonstration 
mathématique  qu'Adraste,  que  Pline  l'Ancien,  que 
Théon    de    Smyrne,  que    Simplicius,  que    saint  Tho- 
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mas  d'Aqiiin  et  toute  la  Scolastique  ont  reproduite 
et  développée.  Ainsi,  conformément  au  grand  principe 
de  la  Métaphysique  péripatéticienne,  la  cause  efficiente 
du  mouvement  des  graves  en  est,  en  môme  temps,  la 
cause  finale;  elle  s'identifie  non  avec  une  attraction 
violente  exercée  par  le  centre  de  l'Univers,  mais  avec 
une  tendance  naturelle  qu'éprouve  chaque  corps  vers 
le  lieu  le  plus  favorable  à  sa  propre  conservation  et  à 
l'harmonieuse  disposition  du  Monde. 

Telles  sont  les  hypothèses  sur  lesquelles  repose  la 
théorie  de  la  pesanteur  qu'Aristote  formule,  que  les 
commentateurs  de  l'Ecole  d'Alexandrie,  que  les  Ara- 
bes et  les  philosophes  du  moyen  â^^e  occidental  déve- 
loppent et  précisent,  que  Jules-César  Scaliger  expose 
avec  ampleur  (1),  à  laquelle  Jean-Baptiste  Benedetti 
donne  une  forme  particulière  nette  (2),  reprise  par 
Galilée  même  en  ses  premiers  écrits  (3). 

Cette  doctrine,  d'ailleurs,  s'est  précisée  au  cours  des 
méditations  des  philosophes  scolastiques.  La  pesanteur 
n'est  point,  en  un  corps,  une  tendance  à  se  placer  tout 
entier  au  centre  de  l'Univers,  ce  qui  serait  absurde, 
ni  à  y  placer  n'importe  lequel  de  ses  points  ;  en  tout 
grave,  il  y  a  un  point  bien  déterminé  qui  souhaite  de 
s'unir  au  centre  de  l'Univers,  et  ce  point  est  le  centre 
de  gravité  du  corps  ;  ce  n'est  point  n'importe  quel  point 


(1)  Julii  Csesaris  Scaligeri  Exotericarum  exercitationum  liber  XY  : 
De  suhlilitate  adversus  Cardanum,  exercitatio  IV;  Lutetise,  1551. 

(2)  J.-Baptistse  Benedicti  Diversarum  speculatiotium  liber.  Disputa- 
tiones  de  guibusdam  placitis  Aristotelis,  c.  xxxv,  p.  191;  Taurini, 
MDLXXXV. 

(3)  Le  Opère  di  Galileo  Galilei,  ristampate  fedelmente  sopra  la  edi- 
zione  nazionale  ;  vol.  I,  Firenze,  1890.  i)e  motu,  p.  252.  (Cet  écrit, 
composé  par  Galilée  vers  1590,  n'a  été  publié  que  de  nos  jours  par 
M.Favaro.; 
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de  la  Terre,  mais  le  centre  de  gravité  de  toute  la  masse 
terrestre,  qui  doit  se  trouver  au  centre  du  Monde  pour 
que  la  Terre  demeure  immobile.  La  gravité  s'exerce* 
entre  deux  points,  ressemblant  ainsi  aux  actions  de 
pôle  à  pôle  par  lesquelles  on  a  si  longtemps  repré- 
senté les  propriétés  des  aimants. 

Contenue  en  germe  dans  un  passage  de  Simpli- 
cius,  commentant  le  De  Cœlo  d'Aristote,  cette  doctrine 
est  formulée  avec  ampleur,  au  milieu  du  xiv""  siècle, 
par  un  des  docteurs  qui  illustrent,  à  cette  époque, 
r Ecole  nominalistede  la  Sorbonne,  par  Albert  de  Saxe; 
après  Albert  de  Saxe,  et  selon  son  enseignement,  elle 
est  adoptée  et  exposée  par  les  plus  puissants  esprits 
de  l'Ecole,  par  Thimon  le  Juif,  par  Marsile  d'Inghen, 
par  Pierre  d'Ailly,  par  Nipho  (1). 

Après  avoir  suggéré  à  Léonard  de  Vinci  quelques- 
unes  de  ses  pensées  les  plus  originales  (2),  la  doctrine 
d'Albert  de  Saxe  prolonge  bien  au-delà  du  moyen  âge 
sa  puissante  influence.  Guido-Ubaldo  del  Monte  la  for- 
mule clairement  (3)  :  «  Lorsque  nous  disons  qu'un 
grave  désire  par  une  propension  naturelle  se  placer  au 
centre  de  TUnivers,  nous  voulons  exprimer  que  le  pro- 
pre centre  de  gravité  de  ce  corps  pesant  désire  s'unir 
au  centre   de  l'Univers.   »   Cette  doctrine   d'Albert  de 


(1)  On  trouvera  l'histoire  détaillée  de  cette  doctrine  en  notre  écrit 
sur  Les  origines  de  la  Statique, a.}!  chapitre  xv  intitulé  :  Les  propriétés 
mécaniques  du  centre  de  gravité.  —  D'Albert  de  Saxe  à  Torricelli.  Ce 
chapitre  Fera  prochainement  publié  dans  la  Revue  des  Questions  scien- 
tifiques. 

(2)  Cf.  P.  DuHEM  :  Albert  de  Saxe  et  Léonard  de  Vinci.  [Bulletin 
italien,  t.  V,  p.  1,  et  p.  H3;  1905.) 

(3)  GuiDi  Ubaldi  e  Marchignibus  Montis  In  duos  Archimedis  aequi- 
ponderantium  libros  paraphrasis,  scholiis  illustrata,  Pisauri,  lo88, 
p.  10. 
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Saxe  règne  encore,  en  plein  xvn°  siècle,  sur  l'esprit 
de  maint  physicien. Elle  inspire  tous  les  raisonnements, 
bien  étranges  pour  qui  ne  connaîtrait  pas  cette  doctrine, 
par  lesquels  Fermât  soutient  sa  proposition  géostati- 
que (1).  En  1636,  Fermât  écrit  (2)  à  Roberval,  qui  con- 
teste la  légitimité  de  ses  arguments  :  «  La  première 
objection  consiste  en  ce  que  vous  ne  voulez  pas  accor- 
der que  le  mitan  d'une  ligne,  qui  conjoint  deux  poids 
égaux  descendant  librement,  s'aille  unir  au  centre  du 
Monde.  En  quoi  certes  il  me  semble  que  vous  faites 
tort  à  la  lumière  naturelle  et  aux  premiers  principes.  » 
Les  propositions  formulées  par  Albert  de  Saxe  avaient 
fini  par  prendre  rang  au  nombre  des  vérités  évidentes 
de  soi. 

La  révolution  copernicaine,  en  ruinant  le  système 
géocentrique,  renverse  les  bases  mêmes  sur  lesquelles 
reposait  cette  théorie  de  la  pesanteur. 

Le  corps  lourd  par  excellence,  la  terre,  ne  tend  plus 
à  se  placer  au  centre  de  l'Univers;  les  physiciens  doi- 
vent fonder  sur  des  hypothèses  nouvelles  la  théorie  de 
la  gravité;  quelles  considérations  vont  leur  suggérer 
ces  hypothèses?  Des  considérations  d'analogie;  ils  vont 
comparer  la  chute  des  graves  vers  la  Terre  au  mouve- 
ment du  fer  vers  l'aimant. 

L'ordre  veut  qu'un  corps  homogène  tende  à  conser- 
ver son  intégrité  ;  les  diverses  parties  de  ce  corps  doi- 
vent donc  être  douées  d'une  telle  forme  substantielle 
qu'elles  résistent   à   tout  mouvement  qui  aurait  pour 

(1)  Cf.  p.  DuHEM  :  Les  origines  de  la  Statique^  c.  xvi  :  La  doctrine 
d' Albert  de  Saxe  et  les  Géostaticiens.  Ce  chapitre  paraîtra  prochaine- 
ment dans    la  Revue  des  Questions  scientifiques. 

(2)  Fermât  :  Œuvres,  publiées  par  les  soins  de  MM.  Paul  Taxnkhy  et 
Gh.  Henky,  t.  II,  Correspondance.,  p.  31. 
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effet  de  les  séparer,  qu'elles  tendent  à  se  réunir  lors- 
que quelque  violence  les  a  disjointes.  Le  semblable 
attire  donc  son  semblable.  Voilà  pourquoi  l'aimant 
attire  l'aimant. 

Le  fer,  d'ailleurs,  et  ses  minerais  sont  parents  de 
l'aimant;  aussi,  lorsqu'on  les  place  au  voisinage  d'un 
aimant,  la  perfection  de  l'Univers  veut  qu'ils  aillent  se 
joindre  à  ce  corps;  voilà  pourquoi  leur  forme  substan- 
tielle se  trouve  altérée  au  voisinage  de  l'aimant,  pour- 
quoi ils  acquièrent  la  vertu  magnétique ,  par  laquelle 
ils  se  précipitent  vers  l'aimant. 

Tel  est,  au  sujet  des  actions  magnétiques,  l'ensei- 
gnement unanime  de  l'Ecole  péripatéticienne  et,  parti- 
culièrement, d'Averroës  et  de  saint  Thomas. 

Au  xiu^  siècle,  ces  actions  sont  étudiées  de  plus 
près;  on  constate  que  tout  aimant  possède  deux  pôles, 
que  les  pôles  de  noms  contraires  s'attirent,  mais  que 
les  pôles  de  même  nom  se  repoussent;  en  1269,  Pierre 
de  Maricourt,  plus  connu  sous  le  nom  de  Petrus  Pere- 
grinus,  donne  de  ces  actions  une  description  (1)  qui 
est  une  merveille  de  clarté  et  de  sagacité  expérimen- 
tale. 

Mais  ces  nouvelles  découvertes  ne  font  que  confirmer, 
en  la  précisant,  la  doctrine  péripatéticienne  ;  si  l'on  brise 
une  pierre  d'aimant,  les  deux  faces  de  la  cassure  ont       ■ 
des  pôles  de  noms  contraires;  les  formes  substantiel-         I 
les  des  deux  fragments  sont  telles  que  ces  fragments 


{{)  Epistola  Pétri  PeregriniMaricurïensis  ad  Sygermn  de  Foucaucourl 
militem,  de  magnete;  actum  in  castris,  in  obsidione  Lucerœ,  anno 
Domini  MGCLXIX,  vm  die  Augusti.  —  Imprimé  par  P.  Gasser  à  Aiigs- 
bourg  en  1558.  Réimprimé  dans  Neudrucke  von  Schriften  und  Karlen 
liber  Météorologie  iind  Erdmagnetismus,  heraiisgegeben  von  Profes- 
ser   D""  G.  IIellmann.  N°  10,  Rara  Magnetica  ^Berlin,  Asher,  1896). 
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marchent  l'un  vers  Tautre  et  tendent  à  se  ressouder. 
La  vertu  magnétique  est  donc  telle  qu'elle  tende  à  con- 
server l'intégrité  de  l'aimant  ou  bien,  lorsque  cet  ai- 
mant a  été  rompu,  à  reconstituer  un  aimant  unique 
ayant  ses  pôles  disposés  comme  l'aimant  primitif  (1). 

La  gravité  a  une  raison  d'être  analogue.  Les  élé- 
ments terrestres  sont  doués  d'une  forme  substantielle 
telle  qu'ils  restent  unis  à  l'astre  dont  ils  font  par- 
tie et  lui  conservent  la  figure  sphérique.  Précurseur 
de  Copernic,  Léonard  de  Vinci  proclame  déjà  (2)  «com- 
ment la  Terre  n'est  pas  au  milieu  du  cercle  du  Soleil, 
ni  au  milieu  du  Monde,  mais  est  bien  au  milieu  de 
ses  éléments  qui  l'accompagnent  et  lui  sont  unis  ». 
Toutes  les  parties  de  la  Terre  tendent  au  centre  de 
gravité  de  la  Terre,  et,  par  là,  est  assurée  la  forme  sphé- 
rique de  la  surface  des  eaux,  forme  dont  la  goutte  de 
rosée  donne  l'image. 

Copernic,  au  début  du  V'  livre  de  son  traité  sur  les 
révolutions  célestes  (3),  s'exprime  presque  dans  les 
mêmes  termes  que  Léonard  de  Vinci  et  se  sert  des  mê- 
mes comparaisons.  «  La- Terre  est  sphérique,  car  toutes 
ses  parties  s'efforcent  vers  son  centre  de  gravité.  » 
L'eau  et  la  terre  y  tendent  toutes  deux,  ce  qui  donne  à 
la  surface  des  eaux  la  forme  d'une  portion  de  sphère; 
la  sphère  serait  parfaite  si  les  eaux  étaient  en  quantité 
suffisante.  D'ailleurs,  le  Soleil,  la  Lune,  les  planètes 
ont  aussi  la  forme  sphérique  qui,  en  chacun   de  ces 


(1)  Pethus  Peregrinus  :  Loc.  cit.,  l""  part.,  c.  ix, 

(2)  Les  Manuscrits  de  Léonard  de  Vinci,  publiés  par  Ch.  Rayaisson- 
MoLLiEN,  Ms.  F.  de  la  Bibliothèque  de  l'Institut,  fol.  41,  verso.  —  Ce 
cahier  porte  la  mention  :  Commencé  à  Milan,  le  12  septembre  1508. 

(3)  Nicolai  Copernigi  De  vevolutionibus  orbium  cœlestium  libri  sex  ; 
1.  I,  ce.  i,  II,  m,  Norimbergae,  1543. 
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corps  célestes,  doit  s'expliquer  comme  elle  s'explique 
en  la  Terre  : 

«  Je  pense  (1)  que  la  gravité  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  certaine  appétence  naturelle  donnée  aux  par- 
ties de  la  Terre  par  la  divine  Providence  de  l'Archi- 
tecte de  l'Univers,  afin  qu'elles  soient  ramenées  à  leur 
unité  et  à  leur  intégrité  en  se  réunissant  sous  la  forme 
d'une  sphère.  Il  est  croyable  que  la  même  affection 
se  trouve  dans  le  Soleil,  la  Lune  et  les  autres  clartés 
errantes,  afin  que,  par  l'efficace  de  cette  affection,  elles 
persistent  dans  la  rotondité  sous  laquelle  elles  se  pré- 
sentent à  nous.  » 

Cette  pesanteur  est-elle  une  pesanteur  universelle? 
Une  masse  appartenant  à  un  corps  céleste  est-elle  sol- 
licitée à  la  fois  par  le  centre  de  gravité  de  ce  corps  et 
par  les  centres  de  gravité  des  autres  astres  ?  Rien,  dans 
les  écrits  de  Copernic,  n'indique  qu'il  ait  admis  une 
semblable  tendance;  tout,  dans  les  écrits  de  ses  dis- 
ciples, montre  que  la  tendance  vers  le  centre  d'un 
astre  est  propre,  à  leur  avie,  aux  parties  de  cet  astre. 
En  1626,  Mersenne  résumait  (2)  leur  enseignement, 
lorsqu'après  avoir  donné  cette  définition  :  «  Le  cen- 
tre de  rUnivers  est  ce  point  vers  lequel  tous  les  gra- 
ves tendent  en  ligne  droite  et  qui  est  le  centre  commun 
des  graves  »,  il  ajoutait  :  «  On  le  suppose,  mais  on  ne 
peut  le  démontrer;  car  il  existe  probablement  un  centre 
particulier  de  gravité  en  chacun  des  systèmes  particu- 
liers qui  forment  l'Univers  ou,  en  d'autres  termes,  dans 
chacun  des  grands  corps  célestes.  » 


(1)  Nicolai   Copehmci  De  revoluiionibus  orbium  cœlest'mm  libri  sex; 
1,  I,  c.  IX  ;  Norimbergee,  1543. 

(2)  Mehsenne   :   Synopsis   matJiematica  ;   Lutetiee,    ex   offîcina  Rot. 
Stephani,  MDGXXVL  Meclianlcorum  libri  p.  7, 
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Mersenne,  toutefois,  émettait,  au  sujet  de  cet  ensei- 
gnement, un  doute  en  faveur  de  l'hypotiièse  d'une  gra- 
vité universelle  ;  un  peu  plus  loin,  en  effet,  il  écri- 
vait (1)  :  «  Nous  supposons  que  tous  les  graves  désirent 
le  centre  du  Monde,  et  se  portent  vers  lui,  en  ligne 
droite,  de  mouvement  naturel.  C'est  une  proposition 
que  presque  tout  le  monde  accorde,  bien  qu'elle  ne  soit 
nullement  démontrée;  qui  sait  si  les  parties  d'un  as- 
tre, arrachées  à  cet  astre,  ne  gravitent  pas  vers  cet  as- 
tre et  n'y  retournent  pas,  comme  les  pierres  détachées 
de  la  Terre  et  portées  en  cet  astre  reviendraient  vers 
la  Terre?  Qui  sait  si  des  pierres  terrestres,  plus  voisi- 
nes de  la  Lune  que  de  la  Terre,  ne  descendraient  pas 
vers  la  Lune  plutôt  que  vers  la  Terre?  »  En  cette  dernière 
phrase,  Mersenne  se  montrait  tenté,  comme  nous  le 
verrons,  de  suivre  plutôt  la  doctrine  de  Kepler  que  celle 
de  Copernic. 

Plus  fidèlement  et  plus  étroitement,  Galilée  tient 
pour  la  théorie  copernicaine  de  la  gravité  particulière 
à  chaque  astre.  Dès  la  première  journée  du  célèbre 
Dialogue  su?'  les  deux  systèmes  du  Monde ,  il  professe, 
par  la  bouche  de  l'interlocuteur  Salviati,  que  «les  par- 
ties de  la  Terre  se  =  meuvent  non  pour  aller  au  cen- 
tre du  Monde,  mais  pour  se  réunir  à  leur  tout;  c'est 
pour  cela  qu'elles  ont  une  inclination  naturelle  vers 
le  centre  du  globe  terrestre,  inclination  par  laquelle 
elles  conspirent  à  le  former  et  à  le  conserver...  » 

«  Comme  les  parties  de  la  Terre  conspirent  toutes, 
d'un  commun  accord,  à  former  leur  tout,  il  en  résulte 
qu'elles  concourent  de  toute  part  avec  une  égale  incli- 
nation;  et  afin  de  s'unir  entre  elles  le  plus  possible, 

(1)  Mersenne  :  Loc.  cit.,  p.  8. 


376  LA    STRUCTURE    DE    LA    THÉORIE    PHYSIQUE 

elles  prennent  la  figure  sphérique.  Dès  lors,  ne  de- 
vons-nous pas  croire  que  si  la  Lune,  le  Soleil  et  les 
autres  grands  corps  qui  composent  le  Monde  sont  éga- 
lement de  figure  ronde,  ce  n'est  pas  par  une  autre  rai- 
son qu'un  instinct  concordant  et  qu'un  concours  natu- 
rel de  toutes  leurs  parties?  De  sorte  que  si  l'une  de 
ces  parties  se  trouvait,  par  quelque  violence,  séparée 
de  son  tout,  n'est-il  pas  raisonnable  de  croire  qu'elle 
y  retournerait  spontanément  et  par  instinct  natu- 
rel? » 

Certes,  entre  une  telle  doctrine  et  la  théorie  d'Aris- 
tote,  la  divergence  est  profonde  ;  Aristote  repoussait 
avec  force  la  doctrine  des  anciens  pliysiologues  qui, 
comme  Empédocle,  voyaient  dans  la  pesanteur  une 
sympathie  du  semblable  pour  son  semblable  ;  au  IVMi- 
vre  du  De  Cœlo,  il  affirmait  que  les  graves  tombent 
non  pour  s'unir  à  la  Terre,  mais  pour  s'unir  au  centre 
de  l'Univers;  que  si  la  Terre,  arrachée  de  son  lieu,  se 
trouvait  retenue  en  l'orbite  de  la  Lune,  les  pierres 
tomberaient  non  sur  la  Terre,  mais  au  centre  du 
Monde. 

Et  cependant,  de  la  doctrine  d'Aristote,  les  Coperni- 
cains  gardent  tout  ce  qu'ils  peuvent  conserver;  pour 
eux,  comme  pour  le  Stagirite,  la  gravité  est  une  ten- 
dance innée  dans  le  corps  grave,  et  non  une  attraction 
violente  exercée  par  un  corps  étranger  ;  pour  eux,  comme 
pour  le  Stagirite,  cette  tendance  désire  un  point  ma- 
thématique, centre  de  la  Terre  ou  centre  de  l'astre 
auquel  appartient  le  corps  étudié  ;  pour  eux,  comme 
.pour  le  Stagirite,  cette  tendance  de  toutes  les  parties 
vers  un  point  est  la  raison  de  la  figure  sphérique 
de   chacun    des    corps  célestes. 
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Galilée  va  plus  loin  encore  et,  au  système  coperni- 
cain,  transporte  la  doctrine  d'Albert  de  Saxe.  Définis- 
sant, en  son  célèbre  écrit  :  Délia  Scienza  meccanica,  le 
centre  de  gravité  d'un  corps,  il  dit  :  «  C'est  aussi  ce 
point  qui  tend  à  s'unir  au  centre  universel  des  choses 
graves,  c'est-à-dire  à  celui  de  la  Terre  »  ;  et  cette  pen- 
sée le  guide  lorsqu'il  formule  ce  principe  :  Un  ensem- 
ble de  corps  pesants  se  trouve  en  équilibre  lorsque 
le  centre  de  gravité  de  cet  ensemble  se  trouve  le  plus 
près  possible  du  centre  de  la  Terre. 

La  Physique  copernicaine  consistait  donc  essentiel- 
lement à  nier  la  tendance  de  chaque  élément  vers  son 
lieu  naturel  et  à  substituer  à  cette  tendance  la  sym- 
pathie mutuelle  des  parties  d'un  même  tout,  cher- 
chant à  reconstituer  ce  tout.  Vers  le  temps  oii  Coper- 
nic invoquait  cette  sympathie  pour  expliquer  la  gravité 
particulière  à  chaque  astre,  Fracastor  en  formulait  la 
théorie  générale  (1)  :  Lorsque  deux  parties  d'un  même 
tout  se  trouvent  séparées  l'une  de  l'autre,  chacune 
d'elles  envoie  vers  l'autre  une  émanation  de  sa  forme 
substantielle,  une  species  qui  se  propage  dans  l'es- 
pace intermédiaire  ;  par  le  contact  de  cette  species, 
chacune  des  parties  tend  vers  l'autre  partie,  afin 
qu'elles  se  réunissent  en  un  seul  tout  ;  ainsi  s'expli- 
quent les  attractions  mutuelles  des  semblables,  dont 
la  sympathie  du  fer  pour  l'aimant  est  le  type. 

A  l'exemple  de  Fracastor,  la  plupart  des  médecins 
et  la  plupart  des  astrologues  (il  était  bien  rare  qu'on  ne 
fût  pas  à  la  fois  l'un  et  l'autre)  invoquaient  volontiers 


(1)  Hieronymi  Fracastorii  De  sympathia  et  antipathia  rerum^  liber 
unus  (Hieronymi  Fracastorii  Opéra  omnia  ;  Venetiis,  MDLV). 
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de  telles  sympathies  ;  nous  verrons,  d'ailleurs,  que  le 
rôle  des  médecins  et  des  astrologues  ne  fut  pas  de  mi- 
nime importance  dans  le  développement  de  la  doctrine 
de  l'attraction  universelle. 

Nul  n'a  donné  à  cette  doctrine  des  sympathies  de  plus 
amples  développements  que  Guillaume  Gilbert.  Dans 
l'ouvrage,  capital  pour  la  théorie  du  magnétisme,  par 
lequel  il  termine  l'œuvre  scientifique  du  xvi°  siècle, 
Gilbert  exprime,  au  sujet  de  la  gravité,  des  idées  sem- 
blables à  celles  que  Copernic  avait  émises  :  «  Le  mou- 
vement simple  et  droit  vers  le  bas  considéré  par  les 
péripatéticiens,  le  mouvement  du  grave,  dit-il  (1),  est 
un  mouvement  de  réunion  [coacervatio]  des  parties  dis- 
jointes qui,  à  cause  de  la  matière  qui  les  forme,  se  diri- 
gent en  lignes  droites  vers  le  corps  de  la  Terre,  ces 
lignes  menant  au  centre  par  le  plus  court  chemin.  Les 
mouvements  dès  parties  magnétiques  isolées  de  la  Terre 
sont,  outre  le  mouvement  qui  les  réunit  au  tout,  les 
mouvements  qui  les  unissent  entre  elles,  et  ceux  qui 
les  font  tourner  et  les  dirigent  vers  le  tout,  en  vue  de 
la  symphonie  et  de  la  concordance  de  la  forme.  »  — 
«  Ce  mouvement  rectiligne  (2),  qui  n'est  que  l'inclina- 
tion vers  son  principe,  n'appartient  pas  seulement  aux 
parties  de  la  Terre,  mais  aussi  aux  parties  »lu  Soleil, 
à  celles  de  la  Lune,  à  celles  des  autres  globes  céles- 
tes. »  Non  point,  d'ailleurs,  que  cette  vertu  attractive 
soit  une  gravité  universelle  ;  c'est  une  vertu  propre  à 
chaque  astre,  comme  le  magnétisme  Test  à  la  Terre  ou 


(1)  Gulielmi  Gilberti  Golcestrensis,  medici  Londiiiensis,  De  ?nrt<;neie, 
magnelicis  corporibus^  el  de  magno  magnete  Tellure,  physiologia  nova  ; 
Londini,  1600,  p.  225. 

(2)  Gilbert  :  Loc.  cit.,  p.  227. 
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à  l'aimant  :  »  Donnons  maintenant,  dit  Gilbert  (1),  la 
raison  de  cette  coïtion  et  de  ce  mouvement  qui  émeut 
toute  la  nature...  C'est  une  forme  substantielle  spé- 
ciale, particulière,  appartenant  aux  globes  primaires  et 
principaux;  c'est  une  entité  propre  et  une  essence  de 
leurs  parties  homogènes  et  non  corrompues,  que  nous 
pouvons  appeler  forme  primaire,  radicale  et  astrale  ; 
ce  n'est  pas  la  forme  première  d'Aristote,  mais  cette 
forme  spéciale  par  laquelle  le  globe  conserve  et  dis- 
pose ce  qui  lui  est  propre.  Dans  chacun  des  globes, 
dans  le  Soleil,  dans  la  Lune,  dans  les  astres,  il  y  a  une 
telle  forme;  il  y  en  a  une  aussi  dans  la  Terre;  elle 
constitue  cette  véritable  puissance  magnétique  que 
nous  appelons  la  vigueur  primaire.  Il  y  a  donc  une 
nature  magnétique  qui  est  propre  à  la  Terre,  et  qui, 
par  une  raison  première  et  bien  digne  d'exciter  notre 
étonnement,  réside  en  chacune  de  ses  parties  vérita- 
bles... Il  y  a  dans  la  Terre  une  vigueur  magnétique 
qui  lui  est  propre,  comme  il  y  a  une  forme  substantielle 
dans  le  Soleil  et  une  dans  la  Lune;  la  Lune  dispose 
les  fragments  qui  s'en  détacheraient,  d'une  manière 
lunatique,  d'accord  avec  sa  forme  et  les  limiCes  qui 
lui  sont  imposées  ;  un  fragment  du  Soleil  se  porte 
vers  le  Soleil,  comme  l'aimant  à  la  Terre  ou  à  un 
autre  aimant,  par  son  inclination  naturelle  et  comme 
s'il  était  alléché.  » 

Ces  pensées  sont  éparses  dans  le  livre  de  Gilbert 
sur  l'aimant  ;  amplement  développées,  elles  prennent 
une  importance  dominante  dans  l'écrit  sur  le  système 
du  Monde  qu'il  avait  composé  et  que  son  frère  publia 

(1)  Gilbert  :  Loc.  cit.,  p.  60. 
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après  sa  mort  (1).  L'idée  maîtresse  de  cet  écrit  est  con- 
densée en  ce  passage  (2)  :  «  Tout  ce  qui  est  terrestre 
se  réunit  au  globe  de  la  Terre;  de  même,  tout  ce 
qui  est  homogène  au  Soleil  tend  vers  le  Soleil,  toutes 
les  choses  lunaires  vers  la  Lune,  et  de  môme  pour 
les  autres  corps  qui  forment  l'Univers.  Chacune  des 
parties  d'un  tel  corps  adhère  à  son  tout  et  elle  ne 
s'en  détache  point  spontanément  ;  si  elle  en  a  été 
arrachée,  non  seulement  elle  s'efforce  d'y  reve- 
nir, mais  elle  est  appelée  et  alléchée  par  les  ver- 
tus du  globe.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  si  les  parties 
pouvaient  se  séparer  spontanément,  si  elles  ne  reve- 
naient point  à  leur  principe,  le  monde  entier  serait 
bientôt  dissipé  et  dans  la  confusion.  Il  ne  s'agit  point 
d'un  appétit  qui  porte  les  parties  vers  un  certain 
lieu,  un  certain  espace,  un  certain  terme,  mais  d'une 
tendance  vers  le  corps,  vers  la  source  commune, 
vers  la  mère  d'oii  elles  sont  issues,  vers  leur  prin- 
cipe, oii  toutes  ces  parties  se  trouveront  unies,  con- 
servées, et  oii  elles  demeureront  en  repos,  sauves  de 
tout  péril.  » 

La  philosophie  aimantiste  de  Gilbert  fit,  parmi  les 
physiciens,  de  nombreux  adeptes  ;  contentons-nous  de 
citer  François  Bacon  (3),  dont  les  opinions  sont  le 
reflet  confus  des  doctrines  de  son  savant  contempo- 
rain, et  venons  de  suite  au  véritable  créateur  de  la 
gravitation  universelle,  à  Kepler. 


(1)  Gulielmi  Gilberti  Colcestrensis,  medici  Hegii,  De  mundo 
nostro  sublunari  philosophia  nova  ;  Opus  posthumum,  ab  authoris  fra- 
tre  collectum  pridem  et  disposituin.  Amstelodami,  MDGLL  —  Gilbert 
est  mort  en  1603. 

(2)  Gilbert  :  Loc.  cit.,  p.  115. 

(3)  Bacon  :  Novum  Organum,  1.  II,  c.  xlviii,  artt.  7,  8,  9. 
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Tout  en  proclamant  à  maintes  reprises  son  admira- 
tion pour  Gilbert,  tout  en  se  déclarant  en  faveur  de  la 
philosophie  aimantique,  Kepler  va  en  changer  tous 
les  principes  ;  il  va  remplacer  les  tendances  des  par- 
ties d'un  astre  vers  le  centre  de  cet  astre  par  des  attrac- 
tions mutuelles  de  partie  à  partie  ;  il  va  proclamer  que 
cette  attraction  découle  d'une  seule  et  même  vertu, 
qu'il  s'agisse  de  parties  de  la  Lune  ou  de  parties  de 
la  Terre  ;  il  va  laisser  de  côté  toute  considération 
relative  aux  causes  fmales  qui  rattachent  cette  vertu  à 
la  conservation  de  la  forme  de  chaque  astre  ;  il  va,  en 
un  mot,  frayer  toutes  les  voies  que  suivra  la  doctrine 
de  la  gravité  universelle. 

Tout  d'abord,  Kepler  dénie  à  tout  point  mathéma- 
tique, aussi  bien  au  centre  de  la  Terre,  considéré  par 
Copernic,  qu'au  centre  de  l'Univers,  considéré  par 
Aristote,  tout  pouvoir  attractif  ou  répulsif  :  a  L'action 
du  feu  (1)  consiste  non  à  gagner  la  surface  qui  ter- 
mine le  Monde,  mais  à  fuir  le  centre  ;  non  pas  le  centre 
de  l'Univers,  mais  le  centre  de  la  Terre;  et  ce  cen- 
tre non  pas  en  tant  que  point,  mais  en  tant  qu'il  est 
au  milieu  d'un  corps,  lequel  corps  est  très  opposé  à  la 
nature  du  feu,  qui  désire  se  dilater;  je  dirai  plus,  la 
flamme  ne  fuit  pas,  mais  elle  est  chassée  par  l'air  plus 
lourd,  comme  une  vessie  gonflée  le  serait  par  l'eau... 
Si  l'on  plaçait  la  Terre  immobile  en  quelque  lieu  et 
qu'on  approchât  une  Terre  plus  grande,  la  première 
deviendrait  grave  par  rapport  à  la  seconde  et  serait 
tirée  par  elle,  comme  la  pierre  est  attirée  parla  Terre. 


(1;   Jo.   Kepleri  Littera   ad  Herwartum,   28    mars  1605.  —  Joannis 
Kepleri  astronomi  Opéra  omnia^  édit.  Ch.  Frisch,  t.  Il,  p.  87. 
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La  gravité  n'est  pas  une  action,  c'est  une  passion  de 
la  pierre  qui  est  tirée.  » 

«  Un  point  mathématique  (1),  que  ce  soit  le  centre 
du  Monde  ou  que  ce  soit  un  autre  point,  ne  saurait 
mouvoir  effectivement  les  graves  ;  il  ne  saurait  non 
plus  être  l'objet  vers  lequel  ils  tendent.  Que  les  phy- 
siciens prouvent  donc  qu'une  telle  force  peut  appar- 
tenir à  un  point,  qui  n'est  pas  un  corps,  et  qui  n'est 
conçu  que  d'une  manière  toute  relative  !  » 

«  Il  est  impossible  que  la  forme  substantielle  de  la 
pierre,  mettant  en  mouvement  le  corps  de  cette 
pierre,  cherche  un  point  mathématique,  le  centre  du 
Monde,  par  exemple,  sans  souci  du  corps  dans  lequel 
se  trouve  ce  point.  Que  les  physiciens  démontrent  donc 
que  les  choses  naturelles  ont  de  la  sympathie  pour  ce 
qui  n'existe  pas  !  » 

«  ...Voici  la  vî^aie  doctrine  de  la  gravité  :  La  gravité 
est  une  affection  mutuelle  entre  corps  parents,  qui 
tend  à  les  unir  et  à  les  conjoindre  ;  la  faculté  magné- 
tique est  une  propriété  du  même  ordre  ;  c'est  la  Terre 
qui  attire  la  pierre,  bien  plutôt  que  la  pierre  ne  tend 
vers  la  Terre.  Même  si  nous  placions  le  centre  de  la 
Terre  au  centre  du  Monde,  ce  n'est  pas  vers  ce  centre 
du  Monde  que  les  graves  se  porteraient,  mais  vers  le 
centre  du  corps  rond  auquel  ils  sont  apparentés,  c'est- 
à-dire  vers  le  centre  de  la  Terre.  Aussi,  en  quelque 
lieu  que  l'on  transporte  la  Terre,  c'est  toujours  vers 
elle  que  les  graves  seront  portés,  grâce  à  la  faculté 
qui  l'anime.  Si  la  Terre  n'était  point  ronde,  les  graves 


(1)    Joannis    Kepleri   De   motibus   stellae   Martis  commenlarii^  Prd- 
gœ,  1609.  — Kepleri  Opéra  omnia,t.  JII,  p.  151. 
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ne  seraient  pas,  de  toute  part,  portés  droitement  au 
centre  de  la  Terre  ;  mais,  selon  qu'ils  viendraient 
d'une  place  ou  d'une  autre,  ils  se  porteraient  vers  des 
points  différents.  Si,  en  un  certain  lieu  du  Monde,  on 
plaçait  deux  pierres,  proches  l'une  de  l'autre  et  hors 
de  la  sphère  de  vertu  de  tout  corps  qui  leur  soit  appa- 
renté, ces  pierres,  à  la  manière  de  deux  aimants,  vien- 
draient se  joindre  en  un  lieu  intermédiaire,  et  les  che- 
mins qu'elles  feraient  pour  se  rejoindre  seraient  en 
raison  inverse  de  leurs  masses.  » 

Cette  vraie  doctrine  de  la  gravité  se  répandit  bientôt 
en  Europe  et  trouva  faveur  auprès  de  maint  géomètre. 
Dès  1626,  Mersenne  y  faisait  allusion  dans  son 
Synopsis  mathematica.  Le  16  août  1636,  Etienne  Pas- 
cal et  Roberval  écrivent  à  Fermât  une  lettre  (1)  dont 
le  principal  objet  est  de  contester  l'antique  principe 
d'x\lbert  de  Saxe,  jalousement  gardé  par  le  géomètre 
toulousain,  «  que  si  deux  poids  égaux  sont  joints  par 
une  ligne  droite,  ferme  et  sans  poids,  et,  qu'étant  ainsi 
disposés,  ils  puissent  descendre  librement,  ils  ne  repo- 
seront jamais  jusqu'à  ce  que  le  milieu  de  la  ligne 
(qui  est  le  centre  de  pesanteur  des  anciens)  s'unisse 
au  centre  commun  des  choses  pesantes  ».  A  ce  principe, 
ils  objectent  ceci  :  «  Il  peut  se  faire  aussi  et  il  est  fort 
vraisemblable  que  la  gravité  est  une  attraction  mu- 
tuelle ou  un  désir  naturel  que  les  corps  ont  de  s'unir 
ensemble,  comme  il  est  clair  au  fer  et  à  l'aimant,  les- 
quels sont  tels  que,  si  l'aimant  est  arrêté,  le  fer  n'étant 
point  empêché  l'ira  trouver;  si  le  fer  est  arrêté,  l'ai- 


(1)  Fermât  :  Œuvres,  publiées  par  les  soins  de  MM,  Paul  Tannehy  et 
Gh.  Hexry;  t.  II,  Correspondance^  p.  35. 
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mant  ira  vers  lui  ;  et  si  tous  deux  sont  libres,  ils 
s'approcheront  réciproquement,  en  sorte  toutefois  que 
le  plus  fort  des  deux  fera  le  moins  de  chemin.  » 

Les  corps  qui  sont  sur  la  Terre  n'ont-ils  point  d'au- 
tre faculté  magnétique  que  celle  qui  les  ramène  au  sol 
d'oi^i  ils  ont  été  tirés  et  qui  constitue  leur  gravité? 

Le  mouvement  qui  enfle  les  eaux  de  la  mer  et  pro- 
duit le  flux  suit  si  exactement  le  passage  de  la  Lune 
au  méridien  que  Ton  dut  regarder  la  Lune  comme  la 
cause  de  ce  phénomène,  aussitôt  que  les  lois  en  eurent 
été  reconnues  avec  quelque  exactitude  ;  les  observa- 
tions (1)  d'Eratosthène,  de  Seleucus,  d'Hipparque  et, 
surtout,  de  Posidonius  assurèrent  aux  philosophes 
antiques  une  connaissance  de  ces  lois  assez  complète 
pour  que  Cicéron,  Pline  l'Ancien,  Strabon  et  Ptolémée 
n'aient  pas  hésité  à  affirmer  que  le  phénomène  des 
marées  dépendait  du  cours  de  la  Lune.  Mais  cette  dé- 
pendance se  trouva  surtout  établie  par  la  description 
détaillée  des  diverses  vicissitudes  du  flux  que  l'astro- 
nome arabe  Albumasar  donna,  au  ix''  siècle,  dans  son 
Introductorium  magnum  ad  Astronomiam. 

La  Lune  détermine  donc  le  gonflement  des  eaux  de 
l'Océan;  mais  de  quelle  manière  le  détermine-t-elle  ? 

Ptolémée,  Albumasar,  n'hésitent  pas  à  invoquer 
une  vertu  particulière,  une  influence  spéciale  de  la 
Lune  sur  les  eaux  de  la  mer.  Une  telle  explication 
n'était  point  pour  plaire  aux  vrais  disciples  d'Aris- 
tote;  quoi  qu'on  ait  dit  à  cet  égard,  les  fidèles  péri- 
patéticiens,    qu'ils  fussent  Arabes  ou    maîtres    de   la 

(1)  Cf.-:  Roberto  Almagia  :  Sulla  dot trina  délia  marea  nelV  antichità 
classica  e  nel  medio  evo  {Atti  del  Congresso  internazionale  di  Scienze 
toriche,  Roma,  1-9  aprilel903  ;  vol.  XII,  p.  151). 
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Scolastique  occidentale,  répugnaient  fort  aux  expli- 
cations où  l'on  invoquait  des  [)uissanccs  occultes,  inac- 
cessibles aux  sens;  l'action  de  l'aimant  sur  le  fer  était 
à  peu  près  la  seule  de  ces  vertus  mystérieuses  qu'ils 
consentissent  à  accueillir;  ils  n'admettaient  point  que 
les  astres  pussent  exercer  quelque  intluence  qui  ne 
découlât  de  leur  mouvement  ou  de  leur  lumière. 
C'est  donc  à  la  lumière  de  la  Lune,  à  la  chaleur  que 
cette  lumière  peut  engendrer,  aux  courants  que  cette 
chaleur  peut  déterminer  dans  l'atmosphère,  à  l'ébul- 
lition  qu'elle  peut  produire  au  sein  des  eaux  marines 
qu'Avicenne,  Averroës,  Robert  Grosse-Teste,  Albert  le 
Grand,  Roger  Racon,  demandent  l'explication  du  flux 
et  du  reflux. 

Explication  bien  caduque  et  que  ruinaient  d'avance 
de  trop  palpables  objections.  Déjà  Albumasar  avait 
observé  que  la  lumière  de  la  Lune  n'était  pour  rien 
dans  le  flux  de  l'Océan,  puisque  ce  flux  se  produit  aussi 
bien  en  la  nouvelle  Lune  qu'en  la  pleine  Lune,  puis- 
qu'il a  lieu  également  que  la  Lune  soit  au  zénith  ou 
au  nadir.  L'explication,  quelque  peu  puérile,  que 
Robert  Grosse-Teste  avait  proposée  pour  lever  cette- 
dernière  objection,  ne  pouvait,  malgré  le  suffrage  en- 
thousiaste de  Roger  Racon,  ruiner  l'argumentation 
d'Albumasar.  Dès  le  xiii''  siècle,  les  meilleurs  parmi 
les  Scolastiques,  saint  Thomas  d'Aquin  entre  autres, 
admettaient  la  possibilité  d'influences  astrales  distinctes 
de  la  lumière;  dès  ce  moment,  Guillaume  d'Auvergne, 
en  son  écrit  De  Universo,  comparait  l'action  de  la  Lune 
sur  les  eaux  de  la  mer  à  l'action  de  l'aimant  sur  le  fer. 

La  théorie  aimantiquc  des  marées  est  connue  des 
grands  physiciens  qui,  au  milieu  du  xiv*"  siècle,  illus- 
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trent  l'Ecole  nominaliste  de  la  Sorbonne;  Albert  de 
Saxe,  Thimon  le  Juif,  l'exposent  en  leurs  Questions 
sur  le  De  Cœlo  et  sur  les  Mrtéores  d'Aristote  ;  mais  ils 
hésitent  à  lui  accorder  pleine  et  entière  adhésion  ; 
ils  connaissent  trop  bien  la  valeur  des  objections 
d'Albumasar  pour  acquiescer  sans  réserve  aux  expli- 
cations d'Albert  le  Grand  et  de  Roger  Bacon  ;  et  cepen- 
dant, cette  attraction  magnétique  occulte  exercée  par 
la  Lune  sur  les  eaux  marines  contrarie  leur  rationa- 
lisme de  péripatéticiens. 

La  vertu  que  les  marées  manifestent  était  bien 
faite,  au  contraire,  pour  plaire  aux  astrologues;  ils  y 
trouvaient  la  preuve  indéniable  des  influences  que  les 
astres  exercent  sur  les  choses  sublunaires.  Cette  hypo- 
thèse n'était  pas  moins  en  faveur  auprès  des  méde- 
cins; ils  comparaient  le  rôle  que  les  astres  jouent  dans 
le  phénomène  des  marées  à  celui  qu'ils  leur  attri- 
buaient dans  les  crises  des  maladies;  Galien  ne  ratta- 
chait-il pas  aux  phases  de  la  Lune  les  jou?\s  critiques 
des  maladies  pituitaires? 

A  la  fin  du  xv*'  siècle,  Jean  Pic  de  La  Mirandole 
reprend  avec  intransigeance  la  thèse  péripatéticienne 
d'Avicenne  et  d'Averroës  (1);  il  dénie  aux  astres  tout 
pouvoir  d'agir  ici-bas  autrement  que  par  leur  lumière; 
il  rejette  comme  illusoire  toute  Astrologie  judiciaire; 
il  repousse  la  doctrine  médicale  des  jours  critiques;  et, 
en  même  temps,  il  déclare  erronée  la  théorie  aiman- 
tique  des  marées. 

Le  défi  jeté  aux  astrologues  et  aux  médecins  par 
Jenn   Pic  de  La  Mirandole  est  aussitôt  relevé  par  un 

(1)  Joannis  Pici  Mirandul^.  Adversus  astrologos;  Bononiœ,  1495. 
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médecin  de  Sienne,  Lucius  Bellantius,  en  un  écrit  (1) 
dont  les  éditions  se  succèdent  incessamment  ;  au 
III"  livre  de  cet  ouvrage,  l'auteur,  examinant  ce  que  Pic 
de  La  Mirandole  avait  dit  des  marées,  écrit  ces  lignes  : 
((  Les  rayons  par  lesquels  la  Lune  agit,  principalement 
lorsqu'elle  attire  et  gonfle  les  eaux  de  la  mer,  ne  sont 
pas  les  rayons  de  la  lumière  lunaire;  car,  au  moment 
des  conjonctions,  il  n'y  aurait  pas  de  llux  et  de  reflux, 
alors  que  nous  les  pouvons  constater;  ce  sont  des 
rayons  virtuels  par  lesquels  la  Lune  attire  la  mer 
comme  l'aimant  attire  le  fer.  A  l'aide  de  ces  rayons,  on 
résout  facilement  tout  ce  que  l'on  peut  objecter  sur 
cette  matière.  » 

Le  livre  de  Lucius  Bellantius  fut  sans  doute,  pour  la 
théorie  aimantique  des  marées,  le  signal  d'un  redouble- 
ment de  faveur;  dès  le  milieu  du  xvi"  siècle,  cette 
théorie  est  très  communément  acceptée. 

Cardan  (2)  classe  au  nombre  des  sept  mouvements 
simples  :  <(  ...  derechef,  un  autre  naturel  qui  est  fait 
par  quelque  obédience  des  choses,  comme  de  l'eau 
pour  cause  de  la  Lune,  comme  du  fer  pour  cause  de 
l'aimant,  dite  pierre  d'Hercules.  » 

Jules-César  Scaliger  adopte  (3)  la  même  opinion  : 
«  Le  fer,  dit-il,  est  mu  par  l'aimant  sans  être  à  son 
contact;  pourquoi  la  mer  ne  suivrait-elle  pas  de 
même  le    corps    d'un  astre  très  noble?  » 


(1)  Liicii  Bkllantii  Senensis  :  Liber  de  aslrologica  veritate  et  in  dis- 
pulationes  Joannis  Pici  adversus  asLrologos  responsiones ;  Bononiae, 
1495-;  Florentiœ,  1498;  Venetiis,  1502;  Basileee,  1504. 

(2)  Les  livres  d'Hiérome  Cahdanus,  médecin  milanois,  intitulés  de  la 
subtilité' et  subtiles  inventions,  traduis  de  latin  en  françois  par  Richard 
Le  Blanc,    Paris,  1556,  p.  35. 

(3)  Julii  Cœsaris  Scaligehi  Exercitaliones  exotericœ  de  subtilitate 
adversus  Cardanum,  Exercitatio  LU. 
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Duret  mentionne  (1),  sans  d'ailleurs  l'adopter,  l'opi- 
nion de  Lucius  Bellantius  :  «  Gest  aucteur  asseure 
que  la  Lune  attire  les  eaux  de  la  mer,  non  par  les 
rayons  de  sa  lumière,  mais  par  la  vertu  et  puissance 
de  certaines  siennes  propriétés  occultes  ;  ainsi  comme 
l'aymant  faict  le  fer.  » 

Gilbert,  enfin,  professe  (2)  que  «  la  Lune  n'agit  point 
sur  la  mer  par  ses  rayons,  par  sa  lumière.  Gomment 
donc  agit-elle?  Par  la  conspiration  des  deux  corps,  et, 
pour  expliquer  ma  pensée  à  l'aide  d'une  analogie,  par 
attraction  magnétique,  » 

Gette  action  de  la  Lune  sur  les  eaux  de  la  mer 
appartient,  d'ailleurs,  à  ces  tendances  sympathiques 
du  semblable  vers  le  semblable,  auxquelles  les  Goper- 
nicains  ont  demandé  la  raison  d'être  de  la  gravité. 
Tout  corps  a  une  forme  substantielle  telle  qu'il  tend  à 
s'unir  à  un  autre  corps  de  même  nature  ;  il  est  donc 
naturel  que  l'eau  de  la  mer  s'efforce  de  rejoindre  la 
Lune  qui,  pour  les  astrologues  comme  pour  les 
médecins,    est   l'astre  humide  par  excellence. 

Ptolémée,  dans  son  Opus  quadripartitiim,  Albuma- 
sar,  dans  son  Introdiictoriiim  magnum^  attribuent  à 
Saturne  la  propriété  d'engendrer  le  froid  ;  à  Jupiter,  le 
tempéré;  à  Mars,  la  chaleur  ardente;  à  la  Lune,  l'hu- 
midité; son  action  sur  les  eaux  de  la  mer  est  donc  une 
sympathie  entre  deux  corps  de  même  famille,  une 
cognata  virtus,  comme  dit  l'auteur  arabe. 

Ges  doctrines  sont  conservées  par  les  médecins  et  les 


(1)  Claude  Duret  :  Discours  de  la  vérité  des  causes  et  effects  de 
divers  cours,  mouvernens,  flux  et  reflux  de  la  mer  océane,  mer  me'di- 
terannée  et  autres  mers  de  la  Terre.  Paris,  1600,  p.  204. 

(2)  Gulielmi  Gilberti  De  mundo  nostro  philosophia  nova,  p.  301. 
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astrologues  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  :  «  On 
ne  saurait  douter,  dit  Cardan  (1),  de  l'iniluence  exer- 
cée par  les  astres;  c'est  une  action  occulte  qui  régit 
toutes  les  choses  périssables  ;  et  cependant  certains 
esprits  malhonnêtes  et  ambitieux,  bien  plus  impies 
qu'Erostrate,  osent  la  nier...  Ne  voyons-nous  pas  que, 
même  parmi  les  substances  terrestres,  il  en  est, 
comme  Taimant,  dont  les  qualités  exercent  des  actions 
manifestes?...  Pourquoi  refuserions-nous  de  telles 
actions  au  Ciel,  corps  éternel  et  très  noble?...  Par  sa 
grandeur,  par  la  quantité  de  lumière  qu'il  répand,  le 
Soleil  est  le  principal  dominateur  de  toutes  choses. 
La  Lune  vient  après,  pour  les  mêmes  raisons,  car 
elle  nous  paraît  le  plus  grand  astre  après  le  Soleil, 
bien  qu'il  n'en  soit  pas  réellement  ainsi.  Elle  domine 
surtout  les  choses  humides,  les  poissons,  les  eaux,  les 
moelles  et  le  cerveau  des  animaux;  et,  parmi  les  raci- 
nes, l'ail  et  l'oignon  qui  renferment  surtout  de  l'hu- 
mide. » 

Kepler  même,  qui  s'élève  avec  tant  de  force  contre 
les  prétentions  injustifiées  de  l'Astrologie  judiciaire, 
ne  craint  pas  d'écrire  (2)  :  «  L'expérience  prouve  que 
tout  ce  qui  contient  de  l'humidité  se  gonfle  quand  la 
Lune  croît  et  s'affaisse  quand  la  Lune  décroit.  » 

Kepler  se  vante  (3)  d'être  le  premier  qui  ait  ren- 
versé cette  opinion  selon  laquelle  le  ffux  serait  l'effort 
des  eaux  de  la  mer  pour   s'unir  aux  humeurs  de  la 

(1)  Hieronymi  Gahoani  De  rerum   varietate  libri  XVII,  1.  II,  c.  xiii; 
Basileie,  1557. 

(2)  Joannis   Kepleri    De    fundamentis    Astrologiae,    Pragœ,    1602  ; 
thesis  XV    —  J.  Kepleri  Opéra  omnia,  t.  I,  p.  422, 

(3^,   J.  Kepleri  Notae   in  librum    Plutarcài   de   facie   in  orbe  Lunœ, 
Francofurti,  1634.  —  J.  Kepleri  Opéra  omnia,  t.  VIII,  p.  118. 
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Lune.  «  Autant  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer  sont  cho- 
ses certaines,  autant  il  est  certain  que  Thumidité 
lunaire  est  étrangère  à  la  cause  de  ce  phénomène.  Je 
suis  le  premier,  que  je  sache,  à  avoir  dévoilé,  dans 
mes  prolégomènes  aux  Commentaires  sur  les  mouve- 
ments de  Mars  y  le  procédé  par  lequel  la  Lune  cause  le 
flux  et  le  reflux  de  la  mer.  Il  consiste  en  ceci  :  La 
Lune  agit  non  comme  astre  humide  ou  humectant, 
mais  comme  masse  apparentée  à  la  masse  de  la  Terre  ; 
elle  attire  les  eaux  de  la  mer  par  une  action  magnéti- 
que, non  parce  qu'elles  sont  des  humeurs,  mais  parce 
qu'elles  sont  douées  de  la  substance  terrestre,  sub- 
stance à  laquelle  elles  doivent  également  leur  gra- 
vité. » 

Le  flux  est  bien  une  tendance  du  semblable  à  s'unir 
à  son  semblable  ;  mais  les  corps  qui  tendent  à  s'unir 
se  ressemblent  non  en  ce  qu'ils  participent  tous  deux 
de  la  nature  de  l'eau,  mais  en  ce  qu'il  participent 
tous  deux  de  la  nature  des  masses  qui  composent 
notre  globe.  Aussi  l'attraction  de  la  Lune  ne  s'exerce- 
t-elle  pas  seulement  sur  les  eaux  qui  recouvrent  la 
Terre,  mais  encore  sur  les  parties  solides  et  sur  la 
Terre  tout  entière  ;  et,  réciproquement,  la  Terre  exerce 
une  attraction  magnétique  sur  les  graves  lunaires. 
«  Si  la  Lune  et  la  Terre  (1)  n'étaient  point  retenues, 
par  une  force  animale  ou  par  quelque  force  équiva- 
lente, chacune  en  son  orbite,  la  Terre  monterait  vers 
la  Lune  et  la  Lune  descendrait  vers  la  Terre  jusqu'à 
ce  que  ces  deux  astres  sejoignissent.  Si  la  Terre  cessait 


(l)  Joannis  Keplehi   De  molibns  slellœ   Marf'ts,    1609.  —  J.  Keplehi 
Opéra  omnia,  t.  III,  p.  151. 
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d'attirer  à  elle  les  eaux  qui  la  recouvrent,  les  ondes 
marines  s'élèveraient  toutes  et  s'écouleraient  vers  le 
corps  de  la  Lune.  » 

Ces  opinions  ont  séduit  plus  d'un  physicien  ;  le 
\"  septembre  1631,  Mersenne  écrivait  (1)  h  Jean  Rey  : 
((  Je  ne  double  nullement  que  les  pierres  qu'un  homme 
jetterait  en  haut  estant  sur  la  Lune,  ne  retombassent 
sur  la  dite  Lune,  bien  qu'il  eust  la  teste  de  nostre 
costé  ;  car  elles  retombent  à  Terre,  parce  qu'elles  en 
sont  plus  proches  que  des  autres  systèmes.  »  Mais 
Jean  Rey  n'accueille  point  favorablement  cette  manière 
de  voir,  empruntée  à  Kepler  ;  le  premier  de  l'an  1632, 
il  répond  (2)  à  Mersenne  :  «  Vous  ne  doubtez  nulle- 
ment, dites  vous,  que  les  pierres  qu'un  homme  jette- 
rait en  haut  estant  sur  la  Lune,  ne  retombassent  sur 
ladite  Lune,  bien  qu'il  eust  la  teste  de  nostre  costé.  Je 
ne  vois  pas  que  cela  me  choque  en  rien  ;  si  faut  il  que 
je  vous  dise  franchement,  que  je  croitout  le  contraire  ; 
car  je  présuppose  que  vous  entendes  parler  des  pierres 
prinses  d'ici  (peut-être  aussi  ne  s'en  trouverait  il  pas 
dans  la  Lune).  Or,  telles  pierres  n'ont  point  d'autre 
inclination  que  de  se  porter  à  leur  centre,  qui  est  celui 
de  la  Terre  ;  elles  viendront  vers  nous  avecques  l'homme 
qui  les  jetteroit,  s'il  estoit  de  nos  conterranés,  justi- 
fiant en  cela  la  vérité  de  ce  dire  :  Nescio  qiia  natale 
soliim  dulcedine  cunclos  allicit.  Et  s'il  arrivait  qu'elle 
fussent  attirées  par  la  Lune,  comme  par  un  aimant  (de 
quoi  vous   devez  aussi  bien  doubler  que  de  la  Terre), 

(1)  Essaya  de  Jean  Rey,  Docteur  en  médecine,  sur  la  recherche  de  la 
cause  pour  laquelle  l'esla'ui  et  le  plomb  augmentent  de  poids  quand  on 
les  calcine.  Nouvelle  édition  (augmentée  de  la  correspondance  de  Mer- 
senne et  de  Jean  Rey),  Paris,  1717,  p.  109. 

(2).  Jean  Rey  :  Loc.  cit.,  p.  122, 
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voilà  en  ce  cas  la  Terre  et  la  Lune,  douées  d'une  mesme 
faculté  aimantine,  attirantes  un  mesme  corps,  et  con- 
venantes en  iceluy  dont  il  faudra  qu'elles  convien- 
nent entre  elles,  qu'elles  s'attirent  mutuellement,  ou, 
pour  mieux  parler,  qu'elles  concourent  et  se  joignent 
ensemble,  comme  je  vois  s'approcher  et  se  joindre 
deux  boules  d'aimant  que  je  mets  en  nage  dans  un 
bassin  plein  d'eau.  Car  d'objecter  la  trop  grande  dis- 
tance, il  n'y  a  point  lieu  :  les  influences  que  la  Lune 
jette  sur  la  Terre,  et  celles  que  la  Terre  doibt  jetter 
sur  la  Lune,  puisqu'elle  lui  sert  de  Lune  selon  vostre 
advis,  nous  font  voir  clairement  qu'elles  sont  dans  la 
sphère  de  l'activité  l'une  de  l'autre.  » 

C'est  cependant  l'objection  qu'émet  Descartes  ;  ques- 
tionné par  Mersenne  sur  le  point  de  «  sçavoir  si  un 
corps  pèse  plus  ou  moins,  estant  proche  du  centre  delà 
Terre  qiCen  estant  éloigné  ))^  il  invoque  (1)  cet  argu- 
ment, bien  propre  à  prouver  que  les  corps  éloignés 
de  la  Terre  pèsent  moins  que  ceux  qui  en  sont  pro- 
ches :  «  Les  planètes  qui  n'ont  pas  en  soy  de  lumière, 
comme  la  Lune,  Vénus,  Mercure,  etc.,  estant,  comme 
il  est  probable,  des  cors  de  mesme  matière  que  la 
Terre...,  il  semble  que  ces  planètes  devraient  donc  estre 
pesantes  et  tomber  vers  la  Terre,  si  ce  n'estoit  que  leur 
grand  éloignement  leur  en  oste  l'inclination.  » 

Malgré  les  difficultés  que  rencontraient  les  physi- 
ciens, en  la  première  partie  du  xvu^  siècle,  à  expliquer 
comment  la  gravité  mutuelle  de  la  Terre  et  de  la  Lune 
ne  les  fait  pas  choir  l'une  vers  l'autre,  la  croyance  en 


(1)  Descaktes  :   Correspondance,  Édition    P.  Takneky   et  Ch.    Adam, 
N"  CXXIX.  13  juillet  1638  ;  t.  11,  p.  225. 
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une  telle  gravité  allait  se  répandant  et  se  fortifiant  de 
plus  en  plus.  Descartes,  nous  l'avons  vu,  pensait 
qu'une  semblable  gravité  pouvait  exister  entre  la  Terre 
et  les  autres  planètes,  comme  Vénus  et  Mercure.  Fran- 
çois Bacon  avait  poussé  plus  loin  ;  il  avait  imaginé  que 
le  Soleil  pouvait  exercer  sur  les  diverses  planètes  une 
action  de  même  nature.  Au  Novum  Organum  (i), 
l'illustre  chancelier  met  dans  une  catégorie  spéciale 
«  le  mouvement  magnétique  qui,  appartenant  à  la 
classe  des  mouvements  à'agi'égation  mineure,  mais 
opérant  quelquefois  à  de  grandes  distances  et  sur  des 
masses  considérables,  mérite  à  ce  titre  une  investiga- 
tion spéciale,  surtout  quand  il  ne  commence  pas  par 
un  contact,  comme  la  plupart  des  autres  mouvements 
d'agrégation,  et  se  borne  à  élever  les  corps  ou  à  les 
entier,  sans  rien  produire  de  plus.  S'il  est  vrai  que  la 
Lune  attire  les  eaux  et  que,  sous  son  influence,  la 
nature  voie  se  gonder  les  masses  humides...  ;  si  le 
Soleil  enchaîne  les  astres  de  Vénus  et  de  Mercure  et 
ne  leur  permet  pas  de  s'éloigner  au-delà  d'une  cer- 
taine distance,  il  semble  bien  que  ces  mouvements 
n'appartiennent  ni  à  l'espèce  de  ï agrégation  majeure, 
ni  à  l'espèce  de  V agrégation  mineure,  mais  que,  ten- 
dant à  ime  agrégation  moyenne  et  imparfaite,  ils  doi- 
vent constituer  une  espèce  à  part.  » 

L'hypothèse  que  le  Soleil  pût  exercer  sur  les  pla- 
nètes une  action  analogue  à  celle  que  la  Terre  et  les 
planètes  exercent  chacune  sur  ses  propres  parties, 
voire  à  celle  que  la  Terre  et  les  planètes  peuvent 
échanger  entre  elles,  devait  paraître  une   supposition 

(1)  F.  Bagonis  Novum  Organum  ;  Londini,  1620,  1.  II,  c.  xxviii,  art.  9. 


394      LA  STRUCTURE  DE  LA  THÉORIE  PHYSIQUE 

bien  osée;  elle  impliquait,  en  effet,  qu'il  existât  une 
analogie  de  nature  entre  le  Soleil  et  les  planètes,  et 
maint  physicien  devait  se  refuser  à  ce  postulat  ;  nous 
trouvons  dans  les  écrits  de  Gassendi  le  témoignage 
de  la  répugnance  que  plus  d'un  esprit  éprouvait  à 
l'admettre.  Voici  en  quelles  circonstances  se  manifesta 
cette  répugnance  de  Gassendi  : 

Les  Copernicains,  qui  avaient  si  volontiers  attribué  la 
gravité  à  une  sympathie  mutuelle  des  corps  terrestres, 
qui  avaient  invoqué  une  sympathie  analogue  entre  les 
diverses  parties  d'un  même  astre  pour  expliquer  la 
forme  sphérique  de  cet  astre,  se  refusaient,  en  général, 
à  reconnaître  l'attraction  aimantique  exercée  par  la 
Lune  sur  les  eaux  de  la  mer.  Ils  tenaient  pour  une 
tout  autre  théorie  des  marées,  dont  la  source  se  trou- 
vait à  l'origine  de  leur  système  et  qui  leur  en  sem- 
blait être   une  preuve  particulièrement  convaincante. 

En  1544,  paraissaient  à  Bâle  les  œuvres  de  Caelio  Cal- 
cagnini  (1)  ;  l'auteur  était  mort  trois  ans  auparavant,  au 
moment  même  oii  Joachim  Rethicus,  dans  sa  Narratio 
prima,  faisait  connaître  le  système  de  Copernic,  avant 
que  le  grand  astronome  polonais  n'eût  fait  imprimer 
s.es  De  revoliitionibus  orbium  cœlestlum  libri  sex.  Les 
œuvres  de  Calcagnini  renfermaient  une  dissertation, 
déjà  ancienne  (2),  intitulée  :  Quod  Cœlum  stet,  Terra 
vero  moveatur,  vel  de perenni  niotu  Terrœ.  Sans  admet- 
tre encore  le  mouvement  annuel  de  la  Terre  autour  du 


(1)  Cffilii  Calcagnini  Ferkahensis  Opéra  aliquot,  Basileœ,  MDXLIV. 

(2)  Cette  dissertation,  adressée  à  Bonaventure  Pistophile,  n'est  pas 
datée  ;  elle  est  suivie,  dans  les  Opéra  de  Calcagnini,  d'une  autre  dis- 
sertation, adressée  au  même  personnage,  et  datée  de  janvier  1525  ;  il 
est  vraisemblable  que  la  première  dissertation  est  antérieure  à  cette 
date. 
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Soleil,  ce  précurseur  de  Copernic  attribuait  déjà  le 
mouvement  diurne  des  astres  à  la  rotation  de  la  Terre. 
En  cette  dissertation,  se  lisait  le  passage  suivant  (1)  : 
«  Nécessairement,  plus  une  chose  se  trouve  loin  du 
centre,  plus  elle  se  meut  rapidement.  Par  là  se  trouve 
résolue  une  difficulté  immense,  objet  de  recherches 
longues  et  nombreuses  et  qui,  dit-on,  désespéra  Aris- 
tote  jusqu'à  causer  sa  mort.  11  s'agit  de  la  cause  qui 
produit,  à  des  intervalles  de  temps  parfaitement  fixes, 
cette  remarquable  oscillation  de  la  Mer...  La  difficulté 
se  résout  sans  peine  si  l'on  tient  compte  des  impul- 
sions en  sens  contraire  qui  animent  la  Terre,  tantôt 
faisant  descendre  une  partie,  tantôt  la  relevant,  ce  qui 
tantôt  produit  une  dépression  des  eaux,  tantôt  les  pro- 
jette vers  le  haut.  » 

Galilée  devait  reprendre,  préciser,  détailler  cette 
théorie  qui  essaye  d'expliquer  le  flux  et  le  reflux  de 
l'Océan  par  les  actions  qu'engendre  la  rotation  de  la 
Terre. 

L'explication  était  insoutenable,  car  elle  voulait  que 
l'intervalle  de  deux  marées  hautes  fût  égal  à  la  moi- 
tié d'un  jour  sidéral,  tandis  que  les  observations  les 
plus  obvies  montrent  qu'il  est  égal  à  une  demi-jour- 
née lunaire  ;  Galilée,  cependant,  persistait  à  donner 
cette  explication  pour  une  des  meilleures  preuves  du 
mouvement  de  la  Terre,  et  ceux  qui  admettaient  avec 
lui  la  réalité  de  ce  mouvement  répétaient  volontiers  cet 
argument;  tel  Gassendi  dans  l'écrit  :  Demotu  iînpresso 
a  moiore  translata,  qu'il  publia  à  Paris  en  1641. 

Naturellement,    les    adversaires    des    Copernicains 

(1)  Galcagmxi  Opéra,  p.  392. 


396  LA    STRUCTLUE    DE    LA    THEORIE    PHYSIQUE 

tenaient  pour  l'explication  des  marées  par  l'attraction 
lunaire,  explication  qui  n'impliquait  point  la  rotation 
terrestre. 

Parmi  les  plus  bouillants  adversaires  du  système  de 
Copernic,  il  faut  citer  Morin,  qui  employait  une  égale 
ardeur  à  restaurer  l'Aslrologie  judiciaire  et  à  tirer  des 
horoscopes.  A  l'écrit  de  Gassendi,  où  il  croit  voir  une 
attaque  personnelle,  Morin  riposte  par  un  libelle  inti- 
tulé :  Alœ  telliiris  fractœ;  à  la  théorie  de  Galilée,  il 
oppose  en  cet  écrit  la  théorie  aimantique  des  marées. 

La  différence  de  niveau  entre  la  haute  mer  et  la 
basse  mer  est  très  grande  à  l'époque  de  la  pleine  lune 
ou  de  la  nouvelle  lune;  elle  est  beaucoup  plus  faible 
lorsque  la  lune  est  au  premier  ou  au  dernier  quartier. 
Cette  alternance  des  vives-eaux  et  des  mortes-eaux  avait 
fort  embarrassé  jusque-là  les  philosophes  aimantiques. 

Morin  en  donne  une  explication  qu'il  tire,  dit-il, 
des  principes  de  l'Astrologie  ;  cette  alternance  s'expli- 
que par  le  concours  du  Soleil  et  de  la  Lune;  dans  leurs 
conjonctions  comme  dans  leurs  oppositions,  leurs  for- 
ces sont  dirigées  suivant  une  même  droite  passant  par 
la  Terre,  et  c'est  «  un  axiome  vulgaire  que  les  vertus 
unies  sont  plus  fortes   que  les  vertus  dispersées  ». 

Morin  se  réclamait,  pour  afhrmer  le  rôle  joué  par  le 
Soleil  dans  les  variations  de  marée,  des  principes  de 
l'Astrologie  judiciaire  ;  et  c'est,  en  effet,  l'honneur  in- 
contestable des  astrologues  d'avoir  préparé  de  toutes 
pièces  la  théorie  newtonienne  des  marées,  tandis  que 
les  défenseurs  des  méthodes  scientifiques  rationnelles, 
péripatéticiens,  copernicains,  atomistes,  cartésiens,  en 
ont  à  l'envi  combattu  l'avènement. 

Les  principes  invoqués  par  Morin  étaient,  d'ailleurs, 
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fort  anciens  ;  déjà  Ptolémée,  dans  son  Opus  quadripar- 
titum,  admettait  que  la  position  du  Soleil  par  rap- 
port à  la  Lune  pouvait  soit  fortifier,  soit  affaiblir  les 
influences  de  cet  astre  ;  et  cette  opinion  s'était  trans- 
mise de  génération  en  génération,  jusqu'à  Gaspard 
Contarini  qui  enseignait  que  «  le  Soleil  exerce  quelque 
action  propre  à  soulever  ou  à  apaiser  les  eaux  de  la 
mer  (1)  »  ;  jusqu'à  Duret  (2),  selon  qui  «  c'est  chose 
tout  apparente  que  le  Soleil  et  la  Lune  besognent 
puissamment  en  cette  émotion  et  agitation  des  vages 
de  la  mer  »  ;  jusqu'à  Gilbert  (3),  qui  appelait  au 
secours  de  la  Lune  «  les  troupes  auxiliaires  du  So- 
leil »,  qui  déclarait  le  Soleil  capable  «  d'accroître 
les  puissances  lunaires  au  moment  de  la  nouvelle 
lune  et  de  la  pleine  lune  ». 

Fidèles  à  leur  rationalisme,  les  péripatéticiens  de 
l'Ecole  s'efforçaient  d'expliquer  l'alternance  des  vives- 
eaux  et  des  mortes-eaux  sans  attribuer  au  Soleil  au- 
cune vertu  occulte.  Albert  le  Grand  prétendait  (4)  in- 
voquer seulement  la  variation  de  la  lumière  reçue  du 
Soleil  par  la  Lune  selon  la  position  relative  de  ces  deux 
astres.  En  un  essai  d'explication  rationnelle  du  même 
genre,  Tliimon  le  Juif  (5)  entrevoyait,  du  moins,  une 


(1)  Gasparis  Contarini  De  démentis  eorumque  mixtionibus  lihri  II  ; 
Lutetise,  MDXLVIII. 

(2)  Claude  Duhet  :  Discours  de  la  vérité...';  Paris,  1600,  p.  236. 

(3)  Gulielmi  Gilberti  De  miuiclo  nostro  philosophia  nova.,  pp.  309 
et  313. 

(4)  Alberti  Magni  Z>e  causis  proprietatum  elementorum  liber  unus  \ 
tract.  II,  c.  VI.  —  B.  Alberti  Magni  Opéra  omnia,  Lugduni,  1651;  t.  V, 
p.  306. 

(5)  Quaestiones  super  quatuor  libros  meteorum  compilatœ  per  doctls- 
simum  philosophum  professorem  Thimonem,  Lutetiae,  1516  et  lol8; 
1.  II,  quœst.  II. 
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grande  vorité,  car  il  admettait  la  coexistence  de  deux 
marées,  une  marée  lunaire  et  une  marée  solaire  ;  il 
attribuait  la  première  à  ime  génération  d'eau  causée 
par  le  froid  de  la  Lune,  la  seconde  à  une  ébullition 
causée  par  la  chaleur  du  Soleil. 

Mais  c'est  aux  médecins  et  aux  astrologues  du  xvi^  siè- 
cle qu'il  faut  attribuer  l'idée  précise  et  féconde  de  dé- 
composer la  marée  totale  en  deux  marées  de  même 
nature,  bien  que  d'inégale  intensité.  Tune  produite  par 
la  Lune  et  l'autre  par  le  Soleil,  et  d'expliquer  les 
diverses  vicissitudes  du  flux  et  du  reflux  par  l'accord 
ou  le  désaccord  de  ces  deux  marées. 

Cette  idée  est  formellement  énoncée  (1)  dès  1528  par 
un  noble  Dalmate,  Frédéric  Grisogone  de  Zara,  qu'An- 
nibal  Raimondo  nous  présente  comme  un  «  grand  mé- 
decin, philosophe  et  astrologue  ». 

Dans  un  ouvrage  consacré  aux  jours  critiques  des 
maladies,  il  pose  ce  principe  :  «  Le  Soleil  et  la  Lune 
tirent  vers  eux  l'enflure  de  la  mer,  de  telle  sorte  que, 
perpendiculairement  au-dessous  de  chacun  d'eux,  se 
trouve  l'enflure  maximum  ;  il  y  a  donc,  pour  chacun 
d'eux,  deux  maxima  d'enflure,  Tun  au-dessous  de 
l'astre,  et  l'autre  en  la  partie  opposée,  que  Ton 
nomme  le  nadir  de  cet  astre.  »  Et  Frédéric  Grisogone 
circonscrit  à  la  sphère  terrestre  deux  ellipsoïdes  de 
révolution,  l'un  dont  le  grand  axe  s'oriente  vers  le  So- 
leil, l'autre  dont  le  grand  axe  se  dirige  vers  la  Lune  ; 
chacun  de  ces  deux  ellipsoïdes  représente  la  forme  que 


(1)  Federici  Ghrisogoni  nobilis  Jadertini  De  artificioso  modo  colle- 
giandi,  pronoslicandi  et  curandi  febres  et  de  pro()nosticis  seqvitndinum 
per  dies  crUicos  nection  de  humana  felicitate,  ac  denlque  de  fluxu  et 
refluxu  maris;  Venetiis,  impr.  a  Joan.  A.  de  Sabio,  1o28. 
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prendrait  la  mer  si  elle  était  soumise  à  l'action  d'un 
seul  aslre  ;  en  les  composant,  on  expliquera  les  diver- 
ses particularités  de  la  marée. 

La  théorie  de  Frédéric  Grisogone  le  Zaratin  ne  tarde 
pas  à  se  répandre.  En  1557,  l'illustre  mathématicien, 
médecin  et  astrologue  Jérôme  Cardan  l'expose  som- 
mairement (1).  Vers  le  même  temps,  Federico  Delfino 
enseigne  à  Padoue  une  théorie  des  marées  qui  dérive 
du  même  principe  (2).  Trente  ans  plus  tard,  Paolo  Gal- 
lucci  reproduit  la  théorie  de  Frédéric  Grisogone  (3), 
tandis  qu'Annibale  Raimondo  (4)  expose  et  commente 
les  deux  doctrines  de  Grisogone  et  de  Delfmo.  Enfin, 
au  moment  où  s'achève  le  xvi*"  siècle,  Claude  Duret 
reproduit  (5)  impudemment  sous  son  nom  la  doctrine 
de  Delfino. 

L'hypothèse  d'une  action  du  Soleil  sur  les  eaux  de 
la  mer,  action  toute  semblable  à  celle  qu'exerce  la 
Lune,  avait  déjà  fait  ses  preuves,  elle  avait  déjà  fourni 
une  théorie  très  satisfaisante  du  llux  et  du  rcllux,  lors- 
que Morin  se  prit  à  l'invoquer  dans  son  libelle  contre 
Gassendi. 

Gassendi  s'élève  avec  force  contre  la  vertu  magné- 
tique par  laquelle  la  Lune  attirerait  les  eaux  terres- 


{])  Hieronymi  Cardani  De  reruni  varietate  iibri  XVII;  Basileœ, 
MDLVII,  1.  II,  cap.  XIII. 

(2)  Federici  Delphini  De  fluxu  et  reftuxu  aquœ  maris;  Yenetiis 
MDLIX  ;  deuxième  édition,  Basileae,  MDLXXVII. 

(3)  Pauli  Gallucii  Thealrum  mundl  et  temporis,  MDLXXXVIII,  p.  70. 

(4)  Annibale  Raimondo  :  Trattato  del  flusso  e  reflusso  del  mare^  in. 
Venetia,  1589. 

(5j  Discours  de  la  vérité  des  causes  et  effects,  des  divers  cours,  mouve- 
ments^ flux^  reflux  et  saleure  de  la  mer  Océane,  mer  Méditerranaée  et 
autres  mers  delà  Terre,  par  M.  Claude  Duret,  conseiller  du  Roy,  et 
premier  juge  au  siège  présidial  de  Moulins  en  Bourbonnais.  A  Paris, 
chez  Jacques  Rezé,  MDG. 
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très  ;  mais  plus  violemment  encore  il  repousse  (i)  l'hy- 
pothèse nouvelle  formulée  par  Morin  :  «  Hahituellement, 
Fhumidité  est  tenue  pour  l'effet  propre  de  la  Lune,  et 
il  appartient  au  Soleil  non  de  promouvoir  cet  effet, 
mais  de  l'arrêter.  Mais  il  plaît  à  Morin  que  le  Soleil 
seconde  l'action  de  la  Lune  ;  il  déclare  que  les  actions 
du  Soleil  et  de  la  Lune  se  corroborent  Tune  et  l'autre  ; 
il  suppose  donc  que  les  actions  du  Soleil  et  celles  de 
la  Lune  sont  de  même  condition  ou,  comme  l'on  dit, 
de  môme  nature  spécifique  ;  en  ce  qui  concerne  le 
phénomène  qui  nous  occupe,  si  Faction  de  la  Lune 
attire  les  eaux,  il  en  doit  être  de  même  de  Faction  du 
Soleil.  » 

En  cette  année  1643,  où  Gassendi  déclarait  insolite 
Fhypothèse  que  la  Lune  et  le  Soleil  pussent  exercer 
des  attractions  analogues,  cette  hypothèse  était  de  nou- 
veau formulée,  mais  généralisée  et  amplifiée  jusqu'à 
la  supposition  d'une  gravité  universelle.  Cette  suppo- 
sition grandiose  était  due  à  Boberval  qui,  n'osant  la 
présenter  trop  ouvertement  sous  son  nom,  se  donnait 
seulement  pour  l'éditeur  et  l'annotateur  d'un  écrit  (2) 
qu'il  disait  composé  par  Aristarque  de  Samos. 


•  (1)  Gasse\di  Epistolœ  très  de  motu  impresso  a  tnotore  translato^ 
Epistola  III,  art.  xvi,  Parisiis,  1643.  —  Pétri  Gassendi  Diniensis  Opiis- 
cula  philosophica,  t.  III,  p.  534.  Lugduni,  1658. 

(2)  Aristarchi  Samii  De  Muiidi  sijslemate^  partibus  et  inolibus  cxi- 
jusdem  liber  singularis.  Addictse  sunt  M.  P.  de  R(jberval  notœ  in 
eundem  libellum.  Parisiis,  1644.  Cet  ouvrage  fut  réimprimé  par 
Mersenne,  en  1647,  au  tome  III  de  ses  Cogitata  physico-mathema- 
tica.  —  Je  crois  que  si  l'on  interprète  exactement  la  pensée  de  Rober- 
val,  on  ne  doit  pas  voir  dans  son  système  une  théorie  de  la  gra- 
vité universelle  ;  les  parties  du  fluide  interplanétaire  n'attireraient 
que  les  parties  du  môme  fluide  ;  les  parties  terrestres  n'attireraient  que 
les  parties  terrestres  ;  les  parties  du  système  de  Vénus  que  les  par- 
ties du  même  système,  etc.  Toutefois,  il  y  aurait  attraction  mutuelle 
entre  le  système   de  la  Terre  et  le  système  de   la  Lune,  entre  le  sys- 


I 
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((  A  toute  la  matière  iliiide  qui  remplit  l'espace 
compris  entre  les  astres  et  à  chacune  de  ses  parties, 
affirmait  Roberval,  une  certaine  propriété  ou  un  cer- 
tain accident  est  inhérent  ;  par  la  force  de  cette  pro- 
priété, cette  matière  se  trouve  réunie  en  un  seul  et 
même  corps  continu,  dont  toutes  les  parties,  par  un 
effort  incessant,  se  portent  les  unes  vers  les  autres, 
et  s'attirent  réciproquement,  au  point  d'être  étroite- 
ment cohérentes  et  de  ne  pouvoir  être  séparées  que 
par  une  force  plus  grande.  Cela  posé,  si  cette  matière 
était  seule,  si  elle  n'était  pas  jointe  au  Soleil  ou  à  d'au- 
tres corps,  elle  se  concentrerait  en  un  globe  parfait,  elle 
prendrait  exactement  la  figure  d'une  sphère,  et  ne  pour- 
rait jamais  demeurer  en  équilibre  qu'elle  n'eût  pris 
cette  figure.  En  cette  ligure,  le  centre  d'action  coïnci- 
derait avec  le  centre  de  forme  ;  vers  ce  centre  tendraient 
toutes  les  parties  de  la  matière,  par  leur  propre  effort 
ou  appétit  et  par  l'attraction  réciproque  du  tout;  ce 
ne  serait  point,  comme  le  pensent  les  ignorants,  par 
la  vertu  du  centre  même,  mais  par  la  vertu  de  tout  le 


tème  de  Jr.piter  et  les  satellites  de  cet  astre.  L'application  cjiie  Rober- 
val fait  du  principe  d'Archimède  à  l'équilibre  d'un  système  planétaire 
au  sein  du  lluide  interplanétaire  serait  alors  tout  à  fait  erronée;  mais 
semblable  erreur  est  fréquente  dans  les  travaux  des  géomètres  du 
xvi^  siècle  et  se  trouve  même  dans  les  premiers  écrits  de  Galilée.  — 
Descartes  (*),  en  tous  cas,  dans  la  critique  qu'il  a  donnée  du  système 
de  Roberval,  l'a  compris  comme  supposant  la  gravité  universelle  : 
«  Denique  aliam  inesse  praeterea  similem  proprietatem  in  omnibus 
et  singulis  terrae,  aquee,  aerisque  partibus,  vi  cujus  ad  se  invicem  fe- 
rantur,  et  se  reciproce  attrahant  ;  adeo  ut  hae  (similique  etiam  modo 
alice  onmes  quae  aliquos  planetas  componunt  vel  circumdant)  singulae 
duas  ejusmodi  habeant  vires,  unam  quatî  ipsas  cum  aliis  partibus 
sui  planetœ,  aliam  quae  easdem  cum  reliquis  partibus  Universi  con- 
jungat.  » 

(*)  De?carte?  :    Correspondance,    édition   P.    Ta?jneuy  et  Cli.  Adam,    t.  IV,  p.  399 
lettre  de  Descartes  à  Mersenne  datée  du  20  avril  1640. 
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système,  dont  les  parties  sont  également  disposées 
autour  de  ce  centre...  » 

((  Au  système  entier  de  la  Terre  et  des  éléments 
terrestres,  et  à  chacune  des  parties  de  ce  système  est 
inhérent  un  certain  accident  ou  une  certaine  propriété 
semblable  à  la  propriété  que  nous  avons  attribuée  au 
système  du  Monde  pris  dans  son  entier  ;  par  la  force 
de  cette  propriété,  toutes  les  parties  de  ce  système 
se  réunissent  en  une  seule  masse,  se  portent  l'une  vers 
l'autre  et  s'attirent  mutuellement;  elles  sont  étroite- 
ment cohérentes  et  ne  peuvent  être  séparées  par  une 
force  plus  grande.  Mais  les  diverses  parties  des  corps 
terrestres  participent  inégalement  à  cette  propriété  ou 
à  cet  accident  ;  car  une  partie  participe  de  cet  accident 
ou  de  cette  propriété  d'autant  plus  qu'elle  est  plus 
dense...  Dans  les  trois  corps  appelés  terre,  eau  et  air, 
cette  propriété  est  ce  que  nous  nommons  habituelle- 
ment la  gravité  ou  la  légèreté  ;  car  pour  nous,  ]a  lé- 
gèreté n'est  qu'une  gravité  moindre  comparée  à  une 
gravité  plus  grande.  » 

Roberval  répète  des  considérations  semblables  au 
sujet  du  Soleil  et  des  autres  corps  célestes,  en  sorte 
que  cent  ans  exactement  après  la  publication  des  six 
livres  de  Copernic  sur  les  Révolutions  célestes,  l'hypo- 
thèse de  la  gravité  universelle  était  formulée. 

Une  lacune,  cependant,  rendait  encore  cette  hypo- 
thèse incomplète  :  Suivant  quelle  loi  l'attraction  mu- 
tuelle de  deux  parties  matérielles  s'atténue-t-elle  lors- 
que vient  à  croître  la  distance  de  ces  deux  corps? 
Aucune  réponse  n'était  donnée  par  Roberval  à  cette 
question.  Mais  cette  réponse  ne  pouvait  tarder  à  être 
formulée;   ou,   pour   mieux  dire,  si  elle  n'était  point 
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encore  formulée,  c'est  qu'elle  n'était  douteuse  pour 
personne. 

L'analogie  entre  les  actions  émanées  des  astres  et  la 
lumière  émise  par  eux  était,  pour  les  physiciens  et  les 
astrologues  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  un  vé- 
ritable lieu  commun;  la  plupart  des  péripatéticiens  de 
l'École  poussaient  cette  analogie  jusqu'à  en  faire  un 
lien  indissoluble  ou  une  identité.  Scaliger  était  déjà, 
obligé  de  s'élever  (1)  contre  cet  excès.  «  Les  astres, 
dit-il,  peuvent  agir  sans  l'aide  de  la  lumière  ;  l'ai- 
mant agit  bien  sans  lumière  ;  combien  plus  magnifi- 
quement agiront  les  astres  !  » 

Identiques  ou  non  à  la  lumière,  toutes  les  vertus, 
toutes  Xoi^species  de  sa  forme  substantielle  qu'un  corps 
émet  autour  de  lui  dans  l'espace  doivent  se  propager 
ou,  comme  l'on  disait  au  moyen  âge,  se  nmltiplier  selon 
les  mêmes  lois.  Dès  le  xui"  siècle,  Roger  Bacon  (2)  a  en- 
trepris de  donner  une  théorie  générale  de  cette  propa- 
gation ;  en  tout  milieu  homogène,  elle  se  fait  suivant 
des  rayons  rectilignes  (3)  et,  pour  user  de  l'expres- 
sion moderne,  par  ondes  sphériques  ;  s'il  eût  été  aussi 
bon  géomètre  qu'il  demandait  aux  physiciens  de  l'être, 
Bacon  eût  aisément  tiré  de  ses  raisonnements  (4)  cette 
conclusion  :  La  force  d'une  telle  species  est  toujours  en 
raison  inverse  du  carré  de  la  distance  à  la  source  dont 
elle  émane.  Une  telle  loi  était  le  corollaire  naturel   de 


(1)  Julii-Gipsaris  ^cxligeri  De  subtllitate  adversus  Cardanum^  Exerci- 
tatio  LXXXV. 

(2)  Rogerii  Baccoîs'nis  Angli  Spécula  matliematica  in  qua  de  spe- 
cierum  mulliplicafione,  earumdemque  in  inferioribus  virlute  agilur ; 
Francofurti,  MDCXIV. 

(3)  Roger  Bacon  :  Loc.  cit.,  dist.  11,  ce.  i,  ii,  m. 

(4)  Roger  Bacon  :  Loc.  cil.,  dist.  111,  c.  ii. 
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Fanalogie  admise  entre  la  propagation  de  ces  vertus 
et  celle  de  la  lumière. 

Nul  astronome,  peut-être,  n'a  autant  insisté  sur  cette 
analogie  que  Kepler.  La  rotation  du  Soleil  est,  pour 
lui,  la  cause  de  la  révolution  des  planètes  ;  le  Soleil 
envoie  à  ces  astres  certaine  qualité,  certaine  ressem- 
blance de  son  mouvement,  certaine  species  motus  qui 
les  doit  entraîner  à  leur  tour.  Cette  species  motus, 
cette  vhtiis  movens  n'est  pas  identique  à  la  luQiière 
solaire,  mais  (1)  elle  a  avec  elle  une  certaine  pa- 
renté; elle  se  sert  peut-être  de  la  lumière  solaire  comme 
d'un   instrument  ou  d'un  véhicule. 

Or,  l'intensité  de  la  lumière  émise  par  un  astre 
varie  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance  à  cet 
astre  ;  c'est  une  proposition  dont  la  connaissance  paraît 
remonter  à  l'antiquité,  qui  se  trouve  dans  un  écrit 
d'Optique  attribué  à  Euclide,  et  dont  Kepler  a  donné  (2) 
la  démonstration.  L'analogie  voudrait  que  la  virtus 
movens  émanée  du  Soleil  variât  en  raison  inverse 
du  carré  de  la  distance  à  cet  astre  ;  mais  la  Dynami- 
que dont  se  sert  Kepler  est  encore  l'antique  Dynami- 
que d'Aristote  ;  la  force  qui  meut  un  mobile  est  propor- 
tionnelle à  la  vitesse  de  ce  mobile  ;  dès  lors,  la  loi 
des  aires,  qu'il  a  découverte,  enseigne  à  Kepler  cette 
proposition  :  La  virtus  movens  à  laquelle  une  planète 
est  soumise  varie  en  raison  inverse  de  la  simple  di- 
stance au  Soleil. 


(1)  Joannis  Kepleri  De  molibus  stellœ  Martls  cominentarit,  c.  xxxiv.  — 
Joannis  Kepleri  Opéra  omnia,  t.  III,  p.  302.  —  Epitome  Astronomise 
Copernicanœ;  1.  IV,  II*  part.,  art.  3.  —  Joannis  Kepleri  Opéra  omnia, 
t.  VI,  p.  347. 

(2)  Joannis  Kepleri  Ad  Vitellium  paralipomena  quibus  Astro- 
nomise pars  optica  traditur  ;  Francofurti,  1604,  c.  i,  prop.  IX.  — 
Joannis   Kepleri    Opéra  omnia^  t.  II,  p.  133. 
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Ce  mode  de  variation,  peu  conforme  à  l'analogie 
entre  la  species  motus  issue  du  Soleil  et  la  lumière 
émise  par  cet  astre,  n'est  point  sans  contrarier  Kepler  ; 
il  s'efforce  (1)  de  Taccorder  avec  cette  analogie,  en 
particulier  par  cette  remarque  :  La  lumière  se  répand 
de  tous  côtés  dans  l'espace,  tandis  que  la  t'zW?/.9  motrix 
se  propage  seulement  dans  le  plan  de  Féquateur 
solaire  ;  l'intensité  de  la  première  est  inverse  au  carré 
de  la  distance  à  la  source,  l'intensité  de  la  seconde 
est  inverse  à  la  simple  distance  parcourue  ;  ces  deux 
lois  distinctes  expriment  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre  la  même  vérité  :  la  quantité  totale  de  lumière 
ou  de  species  motus  qui  se  propage  ne  subit  aucun 
déchet  au  cours  de  cette  propagation. 

Les  explications  mêmes  de  Kepler  nous  montrent 
avec  quelle  force,  en  son  esprit,  la  loi  de  la  raison 
inverse  du  carré  des  distances  s'impose  tout  d'abord  à 
l'intensité  d'une  qualité,  lorsqu'un  corps  émet  cette 
qualité  en  tout  sens  autour  de  lui.  Cette  loi  devait 
paraître  douée  de  la  même  évidence  à  ses  contem- 
porains. Ismaël  BouUiau  l'a  tout  d'abord  établie  (2) 
pour  la  lumière  ;  il  n'hésite  pas  à  l'étendre  à  la  vhtus 
motrix  que,  selon  Kepler,  le  Soleil  exerce  sur  les  pla- 
nètes :  «  Cette  vertu,  dit-il  (3),  par  laquelle  le  Soleil 
saisit  ou  accroche  les  planètes,  et  qui  lui  tient  lieu  de 
mains  corporelles,  est  émise  en  ligne  droite  dans  tout 
l'espace  qu'occupe  le  Monde  ;  c'est  comme  une  species 


(1)  Joannis  Keplehi  Commentarii  de  motibus  stellse  Marlis,  c.  xxxvi. 
—  Kepleri  Opéra  omnia,  t.  III,  pp.  302,  309.  —  Epitome  AsLronomise 
Copernicanse,  1.  IV,  11^  part.,  art.  3.  —  Kepleri  Opéra  omnia,  t.  VI, 
p.  349. 

(2)  Ismaelis  BuLLiALDi  De  natura  lucis ;  Parisiis,  1638,  prop.  XXXVII, 
p.  41. 

(3)  Ismaelis  BuLLiALDi  Astronomia  Philolaïca;  Parisiis,  164o,  p.  23. 
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du  Soleil,  qui  tourne  avec  le  corps  de  cet  astre  ;  étant 
corporelle,  elle  diminue  et  s'affaiblit  lorsque  la  di- 
stance augmente,  et  la  raison  de  cette  diminution  est, 
comme  pour  la  lumière,  en  raison  inverse  du  carré  de 
la  distance.  » 

La  virtus  motrix  dont  parle  Boulliau,  et  qui  est 
celle  de  Kepler,  n'est  pas  dirigée  suivant  le  rayon  qui 
va  de  la  planète  au  Soleil  ;  elle  est  normale  à  ce 
rayon  ;  ce  n'est  point  une  attraction  semblable  à  celle 
qu'admet  Roberval,  que  Newton  invoquera  ;  mais  nous 
voyons  clairement  que  les  physiciens  du  xvu°  siècle, 
traitant  de  l'attraction  de  deux  corps,  sont,  de  prime 
abord,  conduits  à  la  supposer  inverse  au  carré  de  la 
mutuelle  distance  des  deux  corps. 

Les  travaux  du  P.  Athanase  Kirclier  sur  l'aimant 
nous  en  offrent  un  second  exemple  (1)  ;  l'analogie 
entre  la  lumière  qu'émet  une  source  et  la  vertu  qui 
émane  de  chacun  des  deux  pôles  d'un  aimant  le  presse 
d'adopter,  pour  l'intensité  de  l'une  et  de  l'autre  qualité, 
une  loi  de  décroissement  en  raison  inverse  du  carré  de 
la  distance  ;  s'il  ne  se  rallie  à  cette  supposition  ni  pour 
le  magnétisme,  ni  pour  la  lumière,  c'est  qu'elle  assure 
la  diffusion  à  l'infini  de  ces  deux  vertus,  tandis  qu'il 
admet  pour  toute  vertu  une  sphère  d'action  au-delà 
de  laquelle  elle  est  rigoureusement  annulée. 

Ainsi,  dès  la  première  moitié  du  xvii^  siècle,  tous 
les  matériaux  qui  serviront  à  construire  l'hypothèse  de 


(1)  Athanasii  Kircheri  Magnes,  sive  de  arte  magnetica\  RomiT, 
1641  ;  L  I,  prop.  XVII,  XIX,  XX.  En  la  proposition  XX,  Kircher  parle 
de  décroissance  en  raison  inverse  de  la  distance;  c'est  là  un  simple 
lapsus  provenant  de  ce  que  Kircher,  raisonnant  sur  des  aires  sphéri- 
ques,  les  a  représentées  par  des  arcs  de  cercle.  La  pensée  de  lauteur 
n'en  est  pas  moins  très  claire. 
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Tattraction  universelle  sont  rassemblés,  taillés,  prêts  à 
être  mis  en  œuvre;  mais  on  ne  soupçonne  point  encore 
toute  rétendue  qu'aura  cette  œuvre  ;  la  vertu  aimantiqiie 
par  laquelle  les  diverses  parties  de  la  matière  se 
portent  les  unes  sur  les  autres  est  invoquée  pour  ren- 
dre compte  de  la  chute  des  graves  et  du  flux  de  la  mer  ; 
on  ne  songe  point  encore  à  en  tirer  la  représentation 
des  mouvements  des  astres  ;  bien  au  contraire^  lors- 
que Les  physiciens  abordent  le  problème  de  la  Méca- 
nique céleste,  cette  force  attractive  les  gène  singulière- 
ment. 

C'est  que  la  science  qui  doit  les  aider  de  ses  prin- 
cipes, la  Dynamique,  est  en  enfance;  soumis  encore 
aux  enseignements  qu'Aristote  a  donnés  dans  le  De 
Cœlo^  ils  imaginent  Faction  qui  fait  tourner  une  planète 
autour  du  Soleil  à  la  ressemblance  d'un  cheval  de 
manège  ;  dirigée  à  chaque  instant  comme  la  vitesse 
du  mobile,  elle  est  proportionnelle  à  cette  vitesse  ; 
c'est  par  ce  principe  que  Cardan  compare  (1)  la  puis- 
sance du  2)rincipe  vital  qui  meut  Saturne  à  la  puis- 
sance du  principe  vital  qui  meut  la  Lune  ;  calcul  bien 
naïf  encore,  mais  premier  modèle  des  raisonnements 
qui  serviront  à  composer  la  Mécanique  céleste. 

Imbus  des  principes  qui  ont  guidé  Cardan  au  cours 
de  ses  calculs,  les  géomètres  du  xvi^  siècle,  ceux  de  la 
première  moitié  du  xvii^  siècle,  ignorent  que,  pour 
décrire  un  cercle  d'un  mouvement  uniforme,  un  astre, 
une  fois  lancé,  n'a  plus  besoin  d'être  tiré  dans  la 
direction  de  son  mouvement  ;  il  exige,  au  contraire, 


(1)    Hieronymi    Cahdaxi    Opus   novum    de   proporlionibiis  ;  BasUece^ 
1570  ;  prop.  GLXIII,  p.  165. 
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qu'une  traction  vers  le  centre  du  cercle  le  retienne  sur 
sa  trajectoire  et  l'empêche  de  fuir  suivant  la  tangente. 

Ces  deux  préoccupations  dominent  donc  la  Mécanique 
céleste  :  Appliquer  à  chaque  planète  une  force  perpendi- 
culaire au  rayon  vecteur  issu  du  Soleil,  force  qui  soit 
attelée,  pour  ainsi  dire,  à  ce  rayon  vecteur  comme  le 
cheval  de  manège  au  bras  de  levier  qu'il  fait  tourner  ; 
éviter  l'attraction  du  Soleil  sur  la  planète  qui,  sem- 
ble-t-il,  précipiterait  ces  deux  astres  l'un  vers  Tautre. 

Kepler  trouve  la  vii'tus  motrix  dans  une  qualité,  une 
species  motus  émanée  du  Soleil  ;  quant  à  \ attraction 
aimantique,  si  nettement  invoquée  par  lui  pour  expli- 
quer la  gravité  et  les  marées,  il  la  passe  sous  silence 
lorsqu'il  traite  du  mouvement  des  astres.  Descartes 
remplace  la  species  motus  par  l'entraînement  qu'exerce 
le  tourbillon  éthéré.  «  Mais  Kepler  (1)  avait  si  bien 
préparé  cette  matière  que  l'accomodement  que  Mons. 
Descartes  a  fait  de  la  philosophie  corpusculaire  avec 
l'astronomie  de  Copernic  n'estait  pas  fort  difficile.  » 

Pour  éviter  que  l'attraction  ne  précipite  les  planètes 
sur  le  Soleil,  Roberval  plonge  le  système  du  Monde 
tout  entier  dans  un  milieu  éthéré,  soumis  aux  mêmes 
attractions,  et  plus  ou  moins  dilaté  par  la  chaleur  du 
Soleil  ;  chaque  planète,  environnée  de  ses  éléments, 
occupe  au  sein  de  ce  milieu  la  position  d'équilibre  que 
lui  assigne  le  principe  d'Archimède;  en  outre,  le  mou- 
vement du  Soleil  engendre  par  frottement,  au  sein  de 
cet  éther,  un  tourbillon  qui  entraîne  les  planètes,  exac- 
tement comme  la  species  motus  invoquée  par  Kepler. 


(1)  Leibniz  :  Lettre  à  Molanus  (?)  {Œuvres de  Leibniz,  Édition  Gerhardt, 
U  IV,  p.  301). 
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Le  système  de  l^orelli  (1)  se  ressent  à  la  fois  de 
rinlUience  de  Roberval  et  de  celle  de  Kepler.  Gomme 
Kepler,  Borelli  cherche  la  force  qui  entraîne  chaque 
planète  suivant  sa  trajectoire  dans  une  vertu  émanée 
du  Soleil,  transportée  par  sa  lumière  et  dont  l'intensité 
est  inverse  de  la  distance  entre  les  deux  astres.  Gomme 
Roberval,  il  suppose  (2)  qu'il  y  a  «  en  chaque  planète 
un  instinct  naturel  par  lequel  elle  cherche  à  s'ap- 
procher du  Soleil  en  ligne  droite.  De  même  voyons- 
nous  que  tout  grave  a  l'instinct  naturel  de  se  rap- 
procher de  notre  Terre,  poussé  qu'il  est  par  la  pesanteur 
qui  l'apparente  à  la  Terre;  de  môme  remarquons-nous 
que  le  fer  se  porte  en  ligne  droite  vers  l'aimant.  » 

Gette  force  qui  porte  la  planète  vers  le  Soleil, 
Borelli  la  compare  à  la  pesanteur  ;  il  ne  semble  pas 
qu'il  l'identifie  à  cette  dernière  ;  par  là,  son  système 
est  inférieur  à  celui  de  Roberval  ;  il  lui  est  encore 
inférieur,  en  ce  qu'il  suppose  l'attraction  éprouvée  par 
la  planète  indépendante  de  la  distance  de  cet  astre  au 
Soleil;  mais  il  le  surpasse  en  un  point;  pour  équili- 
brer cette  force,  pour  empêcher  la  planète  de  se  préci- 
piter vers  le  soleil,  il  ne  fait  plus  appel  aux  pressions 
d'un  fluide  au  sein  duquel  la  planète  flotterait  en  vertu 
du  principe  d'Archimède  ;  il  invoque  l'exemple  de  la 
fronde  dont  la  pierre,  mue  en  cercle,  tend  fortement  la 
corde;  il  équilibre  (3)  l'instinct  par  lequel  la  planète  se 
porte  vers  le  Soleil  en  lui  opposant  la  tendance  de  tout 


(1)  Alphonsi  Bohelu  Théorise  Mediceovum  planelarum  ex  causis 
physicis  deduclœ,  Floi'entifp,  16().j.  —  Cf.  Ernst  Goldbeck  :  Die  Gra- 
vi talions-hypothèse  bei  Galitei  und  Borelli,  Berlin,  1897. 

(2)  Borelli  :  Loc.  cit.,  p.  76. 

(3)  BoKELLi  :  Loc.  cit.,  p.  47. 
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corps  qui  tourne  à  s'éloigner  du  centre  de  sa  révolu- 
tion, la  vis  repellenSj  qu'il  suppose  inverse  du  rayon 
de  l'orbite. 

L'idée  de  Borelli  diffère  profondément  des  opinions 
auxquelles  ses  prédécesseurs  immédiats  s'étaient  arrêtés. 
La  génération,  cependant,  en  fut-elle  spontanée  ? 
Borelli  n'a-t-il,  dans  ses  lectures,  rencontré  aucun 
germe  qui  l'eût  pu  produire?  x\ristote  (1)  nous  rapporte 
qu'Empédocle  expliquait  .le  repos  de  la  Terre  par  la 
rotation  rapide  du  '  Ciel  ;  «  ainsi -arrive-t-il  à  l'eau 
contenue  dans  un  seau  que  l'on  fait  tourner  ;  lors 
même  que  le  fond  du  seau  se  trouve  au-dessus  d'elle, 
l'eau  ne  tombe  pas  ;  la  rotation  l'en  empêche  ».  Et 
Plutarque,  en  un  écrit  fort  lu  des  anciens  astronomes, 
en  un  écrit  que  Kepler  a  traduit  et  commenté,  s'ex- 
prime ainsi  (2)  :  <(.  Pour  ne  pas  tomber  sur  la  Terre, 
la  Lune  trouve  une  aide  dans  son  mouvement  même 
et  dans  la  violence  de  sa  révolution  ;  de  même,  la 
chute  des  objets  placés  en  une  fronde  est  empêchée 
par  le  tournoiement  en  cercle  ;  le  mouvement  selon  la 
nature  (la  pesanteur)  entraîne  toutes  choses,  à  l'excep- 
tion de  celles  où  un  autre  mouvement  le  supprime  ; 
donc  la  pesanteur  ne  meut  pas  la  Lune,  parce  que 
le  mouvement  circulaire  lui  fait  perdre  sa  puissance.  » 
Plutarque  ne  pouvait  plus  clairement  énoncer  l'hypo- 
thèse que  Borelli  devait  adopter. 

Ce  recours  à   la  fo?xe  centrifuge  n'en  est  pas  moins 
un  trait  de  génie  ;  Borelli,  malheureusement,  ne  peut 


(1)  Ahistote  :  Ilepl  oùpavoù,  B,  ay. 

(2;  Plutahque  :  ïleol    to'j    èjxcoatvojJLÉvo'j   TrooawTcou    Ttp   /.u/.Àtp     ttjç 
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tirer  parti  de  l'idée  qui  s'est  présentée  à  lui  ;  cette  force 
centrifuge,  il  en  ignore  les  lois  exactes,  môme  dans  le 
cas  où  le  mobile  décrit  un  cercle  d'un  mouvement  uni- 
forme ;  à  plus  forte  raison  est-il  inhabile  à  la  calculer 
dans  le  cas  où  ce  mobile  se  meut  sur  une  ellipse, 
conformément  aux  lois  de  Kepler;  aussi  ne  peut-il,  par 
une  déduction  concluante,  tirer  ces  lois  des  hypothèses 
qu'il  a  formulées. 

En  1 674,  le  secrétaire  de  la  Société  Royale  de  Londres 
est  le  physicien  Hooke  ;  il  aborde  (1),  à  son  tour,  le 
problème  qui  a  sollicité  les  efforts  de  Kepler,  de  Rober- 
val,  de  Rorelli.  11  sait  que  ((  tout  corps  une  fois  mis 
en  mouvement  persiste  à  se  mouvoir  indéfiniment  en 
ligne  droite  d'un  mouvement  uniforme,  jusqu'à  ce  que 
d'autres  forces  viennent  plier  et  fléchir  sa  route  sui- 
vant un  cercle,  une  ellipse,  ou  quelque  autre  courbe 
plus  composée  ».  Il  sait  aussi  quelles  forces  détermi- 
neront les  trajectoires  des  divers  corps  célestes  : 
«  Tous  les  corps  célestes,  sans  exception,  exercent  un 
pouvoir  d'attraction  ou  de  pesanteur  dirigé  vers  leur 
centre,  en  vertu  duquel  non  seulement  ils  retiennent 
leurs  propres  parties  et  les  empêchent  de  s'échapper 
dans  l'espace,  comme  nous  voyons  que  le  fait  la  Terre, 
mais  encore  ils  attirent  aussi  tous  les  autres  corps 
célestes  qui  se  trouvent  dans  la  sphère  de  leur  acti- 
vité. D'où  il  suit,  par  exemple,  que  non  seulement  le 
Soleil  et  la  Lune  agissent  sur  la  marche  et  le  mou- 
vement de  la  Terre,  comme  la  Terre  agit  sur  eux,  mais 
que  Mercure,  Vénus,  Mars,    Jupiter    et    Saturne    ont 


(1)    Hooke  :  On    attempt   to  prove  lo  annual  motion   of   llœ  Earfh  ; 
London,  1674. 
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aussi,  par  leur  pouvoir  attractif,  une  influence  considé- 
rable sur  le  mouvement  de  la  Terre,  de  même  que  la 
Terre  en  a  une  puissante  sur  le  mouvement  de  ces 
corps.  »  Hooke  sait  enfin  que  «  les  pouvoirs  attrac- 
tifs s'exercent  avec  plus  d'énergie  à  mesure  que  les 
corps  sur  lesquels  ils  agissent  s'approchent  du  centre 
dont  ils  émanent  ».  Il  confesse  qu'  «  il  n'a  pas  encore 
déterminé  par  expérience  quels  sont  les  degrés  suc- 
cessifs de  cet  accroissement  pour  des  distances  diver- 
ses ».  Mais  il  supposait  dès  ce  moment  que  l'inten- 
sité de  ce  pouvoir  attractif  suivait  la  raison  inverse  du 
carré  de  la  distance,  bien  qu'il  n'ait  point  énoncé 
cette  loi  avant  1678.  Son  affirmation  à  cet  égard  est 
d'autant  moins  invraisemblable  qu'à  la  même  époque, 
son  confrère  de  la  Société  Royale,  Wren,  était  déjà,  au 
témoignage  de  Newton  et  de  Halley,  en  possession  de 
cette  loi.  Hooke  et  Wren  l'avaient  sans  doute  tirée, 
l'un  et  l'autre,  de  la  comparaison  entre  la  gravité  et 
la  lumière,  comparaison  qui,  vers  le  même  moment, 
la  faisait  aussi  soupçonner  par  Halley. 

Hooke  est  donc  en  possession,  dès  1672,  de  tous  les 
postulats  qui  serviront  à  construire  le  système  de 
l'attraction  universelle  ;  mais  de  ces  postulats,  il  ne 
peut  tirer  parti  ;  la  difficulté  qui  a  arrêté  Borelli  l'ar- 
rête à  son  tour  ;  il  ne  sait  point  traiter  le  mouvement 
curviligne  que  produit  une  force  variable  en  grandeur 
et  en  direction  ;  il  est  contraint  de  publier  ses  hypo- 
thèses, encore  stériles,  en  souhaitant  qu'un  géomètre 
plus  habile  les  fasse  fructifier  :  «  C'est  une  idée  qui, 
étant  suivie  comme  elle  mérite  de  l'être,  ne  peut  man- 
quer d'être  fort  utile  aux  astronomes  pour  réduire  tous 
les  mouvements  célestes  à  une  règle  certaine  ;  ce  qui, 
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je  crois,  ne  pourra  jamais  s'établir  autrement.  Ceux 
qui  connaissent  la  théorie  des  oscillations  du  pendule 
et  du  mouvement  circulaire  comprendront  aisément 
sur  quel  fondement  repose  le  principe  général  que 
j'énonce,  et  ils  sauront  trouver  dans  la  nature  le  moyen 
d'en  établir  le  véritable  caractère  physique.  » 

L'instrument  indispensable  àFaccomplissement  d'une 
telle  œuvre,  c'est  la  connaissance  des  lois  générales 
qui  relient  un  mouvement  curviligne  aux  forces  qui 
le  produisent  ;  or,  au  moment  où  paraît  l'essai  de 
Hooke,  ces  lois  viennent  d'être  formulées,  et  c'est,  en 
effet,  l'étude  des  oscillations  du  pendule  qui  les  a  fait 
découvrir.  En  1673,  Huygens  publie  (1)  son  traité  de 
l'horloge  à  pendule  ;  les  théorèmes  qui  terminent  ce 
traité  donnent  le  moyen  de  résoudre,  au  moins  pour 
les  trajectoires  circulaires,  les  problèmes  qui  n'avaient 
pu  être   abordés  par  Borelli  et  par  Hooke. 

Les  recherches  sur  l'explication  mécanique  du  mou- 
vement des  corps  célestes  reçoivent  de  la  publication 
d'Huygens  une  nouvelle  et  féconde  impulsion.  En  1689, 
Leibniz  (2)  reprend  une  théorie  analogue  à  celle  de 
Borelli  ;  chaque  astre  est  soumis  aune  force  attractive, 
dirigée  vers  le  soleil,  à  une  force  centrifuge  dirigée 
en  sens  opposé  et  dont  la  grandeur  devra  être  tirée 
des  théorèmes  d'Huygens,  enfin  à  une  impulsion  du 
fluide  éthéré  qui  le  baigne,  impulsion  que  Leibniz  sup- 
pose normale  au  rayon  vecteur  et  en  raison  inverse  de 
la  longueur  de  ce  rayon  ;  cette  impulsion  joue  exacte- 
ment le  rôle  de  la  virtus  motrix  invoquée  par  Kepler 

(1)  Christiani  HuGENii  De  horologio  osclllatorio;  Parisiis,  1673. 

(2)  Leibxitii  Tenlamen   de  moluum    cœlestium    causis  (Acta  Erudi- 
tontm  Lipsise,  anno  1689). 
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et  par  Borelli  ;  elle  n'en  est  que  la  traduction  clans  le 
système  tourbillonnaire  de  Descartes  et  de  Roberval. 
Au  moyen  des  règles  formulées  par  Huygens,  Leibniz 
calcule  la  force  par  laquelle  la  planète  doit  graviter 
vers  le  Soleil  si  son  mouvement  est  régi  par  les  lois 
de  Kepler;  il  la  trouve  réciproquement  proportionnelle 
au  carré  du  rayon  vecteur. 

De  son  côté,  dès  1684,  Halley  applique  les  théo- 
rèmes de  Huygens  aux  hypothèses  de  Hooke;  en  sup- 
posant circulaires  les  orbites  des  diverses  planètes,  il 
constate  que  la  proportionnalité,  découverte  par  Kepler, 
entre  les  carrés  des  temps  des  révolutions  et  les  cu- 
bes des  diamètres  suppose  les  diverses  planètes  sou- 
mises à  des  forces  proportionnelles  à  leurs  masses  et 
aux  carrés  inverses  de  leurs  distances  au  Soleil. 

Mais  au  moment  même  où  Halley  tente  ces  essais 
qu'il  ne  publiera  point,  avant  que  Leibniz  ait  formulé 
sa  théorie,  Newton  communique  à  la  Société  Royale 
de  Londres  les  premiers  résultats  de  ses  méditations 
sur  la  Mécanique  céleste  ;  en  1686,  il  lui  présente  ses 
Philosophiœ  naturalis  principia  mathematica  où  se  dé- 
veloppe dans  toute  son  ampleur  la  théorie  dont  Hooke, 
Wren,  Halley,  n'ont  aperçu  que  des  lambeaux. 

Préparée  par  les  efforts  séculaires  des  physiciens, 
cette  théorie  ne  s'est  point  révélée  soudainement  à 
Newton.  Dès  1665  ou  1666,  sept  ou  huit  ans  avant  que 
Huygens  donne  le  De  horologio  oscillatorio,  Newton 
a,  par  ses  propres  efforts,  découvert  les  lois  du  mou- 
vement circulaire  uniforme  ;  comme  Halley  devait  le 
faire  en  1684,  il  a  comparé  ces  lois  à  la  troisième  loi 
de  Kepler  et  reconnu  par  cette  comparaison  que  le 
Soleil  attirait  des  masses  égales  des  diverses  planètes 
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par  une  force  inversement  proportionnelle  au  carré  des 
distances.  Mais  il  a  voulu  un  contrôle  plus  précis  ;  il 
a  voulu  s'assurer  qu'en  atténuant  dans  une  telle  pro- 
portion la  pesanteur  que  nous  constatons  à  la  surface 
de  la  Terre,  on  obtenait  exactement  la  force  capable 
d'équilibrer  la  vis  centrifuga  qui  tend  à  entraîner  la 
Lune.  Or,  les  dimensions  de  la  Terre  étaient  alors  mal 
connues;  elles  donnèrent  à  Newton  pour  valeur  de  la 
gravité,  au  lieu  qu'occupe  la  Lune,  une  valeur  supé- 
rieure de  1/6  au  résultat  attendu.  Strict  observateur 
de  la  méthode  expérimentale.  Newton  ne  publia  point 
une  théorie  que  l'observation  démentait;  des  résultats 
de  ses  méditations,  il  ne  livra  rien  à  qui  que  ce  fût 
jusqu'en  1682.  A  ce  moment.  Newton  connut  les  résul- 
tats des  nouvelles  mesures  géodésiques  effectuées  par 
Picard;  il  put  reprendre  son  calcul  dont,  cette  fois,  le 
résultat  fut  pleinement  satisfaisant  ;  les  doutes  du 
grand  géomètre  s'évanouirent,  et  il  put  produire  son 
admirable  système.  Il  lui  avait  fallu  vingt  ans  d'une 
incessante  méditation  pour  achever  l'œuvre  à  laquelle 
tant  de  géomètres  et  de  physiciens,  depuis  Léonard  de 
Vinci  et  Copernic,  avaient  apporté  leur  contribution. 

Les  considérations  les  plus  diverses,  les  doctrines 
les  plus  disparates  sont  venues,  tour  à  tour,  donner 
leur  concours  à  la  construction  de  la  Mécanique  cé- 
leste :  l'expérience  vulgaire  qui  nous  révèle  la  gravité 
comme  les  mesures  scientifiques  de  Tycho  Brahé  et 
de  Picard,  comme  les  lois  d'observation  formulées  par 
Kepler;  les  tourbillons  des  Cartésiens  et  des  Atomis- 
tes  comme  la  Dynamique  rationnelle  d'Huygens  ;  les 
doctrines  métaphysiques  des  péripatéticiens  comme  les 
systèmes  des  médecins  et  les  rêveries  des  astrologues  ; 
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les  comparaisons  de  la  pesanteur  avec  les  actions 
magnétiques  comme  les  rapprochements  entre  la  lu- 
mière et  les  actions  mutuelles  des  astres.  Au  cours 
de  celon^et  laborieux  enfantement,  nous  pouvons  sui- 
vre les  transformations  lentes  et  graduelles  par  les- 
quelles le  système  théorique  a  évolué;  mais,  à  aucun 
moment,  nous  ne  pouvons  saisir  une  création  sou- 
daine   et  arbitraire  d'hypothèses  nouvelles. 

§  III.  —  Le  phijsicien  ne  choisit  pas  les  hypothèses  sur  les- 
quelles il  foîidera  mie  théorie  ;  elles  germent  en  lui  sans 
lui. 

L'évolution  qui  a  produit  le  système  de  la  gravité 
universelle  s'est  lentement  déroulée  au  cours  des  siè- 
cles ;  aussi  avons-nous  pu  suivre  pas  à  pas  les  progrès 
par  lesquels  l'idée  s'est  élevée  peu  à  peu  au  degré 
de  perfection  que  Newton  lui  a  donné.  Parfois,  l'évo- 
lution qui  doit  aboutir  à  la  construction  d'un  système 
théorique  se  condense  extrêmement,  et  quelques  années 
suffisent  à  conduire  les  hypothèses  qui  doivent  porter 
cette  théorie  de  l'état  où  elles  sont  à  peine  ébauchées 
à  celui  où  elles  sont  achevées. 

Ainsi,  en  1819,  OErstedt  découvre  Faction  du  courant 
électrique  sur  l'aiguille  aimantée;  en  1820,  Arago 
fait  connaître  cette  expérience  à  l'xVcadémie  des 
Sciences  ;  le  18  septembre  1820,  l'Académie  entend 
la  lecture  d'un  mémoire  où  Ampère  présente  les 
actions  mutuelles  des  courants,  qu'il  vient  de  mettre 
en  évidence;  et  le  23  décembre  1823,  elle  accueille 
un  autre  mémoire  où  Ampère  donne  leur  forme  défini- 
tive aux  théories  de  l'Electrodynamique  et  de  l'Elec- 
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tromagnétisme.  Cent  quarante-trois  ans  ont  séparé  les 
De  revolutlonihus  orhium  cœlestium  libri  sex  des  Philo- 
sopliiœ  natiiralis  principia  mat  hématie  a  ;  moins  de 
quatre  ans  séparent  la  publication  de  l'expérience 
d'OErstedt  de  la  mémorable  lecture  d'Ampère.  Mais  si 
le  cadre  de  cet  ouvrage  nous  permettait  de  conter  par 
le  détail  l'histoire  des  doctrines  électrodynamiques  (1) 
au  cours  de  ces  quatre  années,  nous  y  retrouverions 
tous  les  caractères  que  nous  avons  rencontrés  en  l'évo- 
lution séculaire  de  la  Mécanique  céleste.  Nous  n'y 
verrions  point  le  génie  d'Ampère  embrasser  d'un  coup 
d'œil  un  vaste  domaine  expérimental  déjà  constitué 
et,  par  une  décision  libre  et  créatrice,  choisir  le  sys- 
tème d'hypothèses  qui  représentera  ces  données  de 
l'observation.  Nous  y  remarquerions  les  hésitations, 
les  tâtonnements,  le  progrès  graduel  obtenu  par  une 
suite  de  retouches  partielles,  que  nous  avons  notés 
durant  les  trois  demi-siècles  qui  séparent  Copernic 
de  Newton.  L'histoire  de  l'Electrodynamique  ressem- 
ble fort  à  l'histoire  de  l'attraction  universelle  ;  les 
multiples  efforts,  les  tentatives  réitérées  qui  consti- 
tuent la  trame  de  ces  deux  histoires  se  succèdent  seu- 
lement en  la  première  à  intervalles  beaucoup  plus 
rapprochés  qu'en  la  seconde,  grâce  à  la  prodigieuse 
fécondité  d'Ampère,  dont,  pendant  quatre  ans,  l'Aca- 
démie des  Sciences  entend  presque  chaque  mois  une 
lecture;  grâce  aussi  à  la  pléiade  de  savants  géomètres, 
de  physiciens  habiles,  d'hommes  de  génie  qui  s'effor- 


(1)  Le  lecteur  désireux  de  constituer  cette  histoire  trouvera  tous  les 
documents  nécessaires  dans  les  tomes  II  et  III  de  la  CollecLion  de 
Mémoires  relalifs  à  la  Phi/sique  publiés  par  la  Société  française  de 
Physique  [Mémoires   sur  rÊlectrodijnamique,  1885  et  1887). 
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cent  avec  lui  à  la  construction  de  la  nouvelle  doc- 
trine ;  car,  au  nom  d'Ampère,  l'histoire  de  l'Electro- 
dynamique  doit  associer  non  seulement  le  nom 
d'OErstedt,  mais  encore  ceux  d'Arago,  d'Humphry-Davy, 
de  Biot,  de  Savart,  de  Babinet,  de  Savary,  de  La  Rive,  de 
Becquerel,  de  Faraday,  de  Fresnel  et  de  Laplace. 

Parfois  l'histoire  de  l'évolution  graduelle  qui  a  pro- 
duit un  système  d'hypothèses  physiques  nous  demeure 
et  nous  demeurera  à  tout  jamais  inconnue  ;  elle  s'est 
condensée  en  un  petit  nombre  d'années  et  concentrée 
en  un  seul  esprit  ;  l'inventeur  ne  nous  a  point,  comme 
Ampère,  fait  connaître,  au  fur  et  à  mesure  de  leur 
apparition,  les  idées  qui  germaient  en  lui  ;  imitant 
la  longue  patience  de  Newton,  il  a  attendu,  pour  mettre 
au  jour  sa  théorie,  qu'elle  ait  revêtu  une  forme  achevée. 
Soyons  bien  certains,  cependant,  que  ce  n'est  pas 
sous  cette  forme  qu'elle  s'est  tout  d'abord  présentée  à 
son  esprit  ;  que  cette  forme  est  le  résultat  de  perfection- 
nements et  de  retouches  innombrables,  et  qu'en  cha- 
cune de  ces  retouches,  le  libre  choix  de  l'inventeur  a 
été  guidé,  conditionné,  d'une  manière  plus  ou  moins 
consciente,  par  une  infinité  de  circonstances  exté- 
rieures   ou  intérieures. 

D'ailleurs,  quelque  rapide  et  condensée  que  soit 
l'évolution  d'une  théorie  physique,  il  est  toujours 
possible  de  constater  qu'une  longue  préparation  en  a 
précédé  l'apparition  ;  entre  la  première  ébauche  et  la 
forme  parfaite,  les  intermédiaires  peuvent  nous  échap- 
per à  tel  point  que  nous  pensions  contempler  une 
libre  et  soudaine  création  ;  mais  un  labeur  préalable 
a  constitué  le  terrain  favorable  oii  est  tombé  le  pre- 
mier germe  ;    il  a  rendu  possible  ce  développement 
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accéléré  ;    et  ce  labeur  se  laisse   suivre  au  cours  des 
siècles. 

L'expérience  d'OErstedt  a  suffi  à  provoquer  le  travail 
intense  et  comme  fiévreux  qui,  en  quatre  ans,  a  con- 
duit rÉlectrodynamique  à  maturité;  mais  c'est  qu'au 
moment  où  ce  germe  a  été  déposé  au  sein  de  la 
science  du  xix^  siècle,  celle-ci  était  merveilleusement 
préparée  à  le  recevoir,  à  le  nourrir,  à  le  développer. 
Newton  avait  déjà  annoncé  que  les  attractions  électri- 
ques et  magnétiques  devaient  suivre  des  lois  analo- 
gues à  celles  de  la  gravité  universelle  ;  cette  supposi- 
tion avait  été  transformée  en  vérité  d'expérience  par 
Cavendish  et  par  Coulomb  pour  les  attractions  élec- 
triques, par  Tobias  Mayer  et  par  Coulomb  pour  les 
effets  magnétiques  ;  les  physiciens  s'étaient  ainsi 
accoutumés  à  résoudre  toutes  les  forces  qui  s'exer- 
cent à  distance  en  actions  élémentaires  inversement 
proportionnelles  aux  carrés  des  distances  des  éléments 
entre  lesquels  elles  s'exercent.  D'autre  part,  l'analyse 
des  divers  problèmes  que  pose  l'Astronomie  avait 
rompu  les  géomètres  aux  difficultés  que  l'on  rencontre 
en  composant  de  semblables  forces.  Le  gigantesque 
etfort  mathématique  du  xvui*  siècle  venait  d'être 
résumé  en  la  Mécanique  céleste  de  Laplace;  les  métho- 
des créées  pour  traiter  des  mouvements  des  astres  cher- 
chaient de  tous  côtés,  dans  la  Mécanique  terrestre,  l'oc- 
casion de  prouver  leur  fécondité,  et  la  Physique 
mathématique  progressait  avec  une  étonnante  rapidité. 
En  particulier,  Poisson  développait,  au  moyen  des  pro- 
cédés analytiques  imaginés  par  Laplace,  la  théorie  ma- 
thématique de  l'électricité  statique  et  du  magnétisme, 
tandis  que  Fourier  trouvait,  dans  l'étude  de  la  propa- 
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gation  de  la  chaleur,  d'admirables  occasions  d'user 
des  mêmes  procédés.  Les  phénomènes  électrodyna- 
miques et  électromagnétiques  pouvaient  se  manifester 
aux  physiciens  et  aux  géomètres  ;  ceux-ci  étaient 
armés  pour  s'en  emparer  et  les  réduire  en  théorie. 

La  contemplation  d'un  ensemble  de  lois  d'expé- 
rience ne  suffit  donc  pas  à  suggérer  au  physicien 
quelles  hypothèses  il  doit  choisir  pour  donner  de  ces 
lois  une  représentation  théorique  ;  il  faut  encore  que 
les  pensées  habituelles  à  ceux  au  milieu  desquels  il 
vit,  que  les  tendances  imprimées  à  son  propre  esprit 
par  ses  études  antérieures  viennent  le  guider  et  res- 
treindre la  latitude  trop  grande  que  les  lois  de  la  logi- 
que laissent  à  ses  démarches.  Combien  de  parties 
de  la  Physique  gardent,  jusqu'à  ce  jour,  la  forme 
purement  empirique,  attendant  que  les  circonstances 
préparent  le  génie  d'un  physicien  à  concevoir  les  hypo- 
thèses qui  les  organiseront  en  théorie  ! 

En  revanche,  quand  les  progrès  de  la  science  univer- 
selle ont  suffisamment  préparé  les  esprits  à  la  recevoir, 
la  théorie  naît  d'une  manière  presque  forcée  ;  et,  bien 
souvent,  des  physiciens  qui  ne  se  connaissent  pas,  qui 
poursuivent  leurs  méditations  bien  loin  les  uns  des 
autres,  Tenfantent  presque  en  même  temps;  on  dirait 
que  l'idée  flotte  dans  l'air,  portée  d'un  pays  à  l'autre 
par  le  vent  qui  souffle,  prête  à  féconder  tout  génie 
qui  est  en  état  de  l'accueillir  et  de  la  développer, 
semblable  au  pollen  qui  engendre  un  fruit  partout  où 
il   rencontre  un  calyce  mûr. 

Sans  cesse,  au  cours  de  ses  études,  l'historien  des 
sciences  a  l'occasion  d'observer  cette  poussée  simulta- 
née, en  des  terres  éloignées  les  unes  des  autres,  d'une 
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même  doctrine  ;  mais,  quelque  fréquent  que  soit  ce 
phénomène,  il  ne  peut  jamais  le  contempler  sans  éton- 
nement  (1).  Déjà,  nous  avons  eu  occasion  de  voir  le 
système  de  la  gravité  universelle  germer  dans  les  esprits 
.de  Hooke,  de  Wren,  de  Halley,  en  môme  temps  qu'il 
s'organisait  dans  le  cerveau  de  Newton.  De  même, 
au  milieu  du  xix*"  siècle,  nous  verrions  le  principe  de 
l'équivalence  entre  la  chaleur  et  le  travail  formulé,  à 
des  époques  très  rapprochées  les  unes  des  autres,  par 
Robert  Mayer  en  Allemagne,  par  Joule  en  Angleterre, 
par  Colding  en  Danemark  ;  chacun  d'eux  ignorait  ce- 
pendant les  méditations  de  ses  émules,  et  aucun  d'eux 
ne  soupçonnait  que  la  même  idée  avait  atteint,  quel- 
ques années  auparavant,  une  maturité  précoce  en 
France,  au  sein  du  génie  de  Sadi  Garnot. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  de  cette  sur- 
prenante simultanéité  d'invention  ;  bornons-nous  à  en 
mentionner  encore  un,  qui  nous  semble  particulière- 
ment saisissant. 

Le  phénomène  de  la  réflexion  totale  que  la  lumière 
peut  éprouver  à  la  surface  de  séparation  de  deux  mi- 
lieux ne  se  laisse  point  aisément  comprendre  dans  l'édi- 
iice  théorique  qui  constitue  le  système  des  ondulations. 
Fresnel  avait  donné,  en  1823,  des  formules  propres  à 
représenter  ce  phénomène;  mais  il  les  avait  obtenues 
par  l'une  des  divinations  (2)  les  plus  étranges  et  les  plus 
illogiques  que  mentionne  l'histoire  de  la  Physique. 
Les  ingénieuses  vérifications  expérimentales  qu'il 
en    avait  données  ne  laissaient  guère  de  doute    sur 

(1)  Cf.  F.    Mentué    :    La    shwdtané'dé    des  découvertes   scientifiques 
{Revue   scientifique,  5"  série,  t.  lT,'p.  5")5  ;  1904.) 

(2)  Augustin  Fkesnel  :  Œuvres  complètes,  t.  1,  p    182. 
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l'exactitude  de  ces  formules  ;  mais  elles  n'en  rendaient 
que  plus  souhaitable  l'hypothèse  logiquement  admis- 
sible qui  les  rattacherait  à  la  théorie  générale  de  l'Op- 
tique. Pendant  treize  ans,  les  physiciens  ne  purent 
découvrir  une  telle  hypothèse  ;  enfin  la  considération 
fort  simple,  mais  fort  imprévue  et  originale,  de 
Vonde  (wanescente  vint  la  leur  fournir.  Or,  chose  remar- 
quable, l'idée  d'onde  évanescente  se  présenta  presque 
simultanément  à  l'esprit  de  quatre  géomètres  diffé- 
rents, trop  éloignés  les  uns  des  autres  pour  se  com- 
muniquer les  pensées  qui  les  hantaient.  Gauchy  (l) 
formula  le  premier  l'hypothèse  de  l'onde  évanescente 
dans  une  lettre  adressée  à  Ampère  en  1836  ;  en  1837, 
Green  (2)  la  communiqua  à  la  Philosophical  Society 
de  Cambridge,  et,  en  Allemagne,  F.-E.  Neumann  (3) 
la  publia  dans  les  Annales  de  Poagendorff  :  enfin,  de 
1841  à  1845,  Mac  Cullagh  (4)  en  fit  l'objet  de  trois 
notes    présentées    à    l'Académie     de  Dublin. 

Cet  exemple  nous  paraît  bien  propre  à  mettre  en 
pleine  lumière  la  conclusion  à  laquelle  nous  nous 
arrêterons  :  La  logique  laisse  une  liberté  presque 
absolue  au  physicien  qui  voudrait  faire  choix  d'une 
hypothèse;  mais  cette  absence  de  tout  guide  et  de 
toute  règle  ne  saurait  le  gêner,  car,  en  fait,  le  phy- 
sicien ne  choisit  pas  l'hypothèse  sur  laquelle  il  fon- 
dera une  théorie  i  il  ne  la  choisit  pas  plus  que  la  tleur 
ne  choisit  le  grain  de  pollen  qui  la  fécondera  ;  la  tleur 


(1)  Cauchy  :  Comptes   rendus,    t.   II,    1836,    p.  364.  —   Poggendorff's 
Antialen,  Bd.  IX,  1836,  p.  39. 

(2)  George  Ghee>'   :    Tvansac fions  of  ihe  Cambiùdge    Mathemalical 
Society,  vol.  VI,  1838,  p.  403.  —Mathemalical  Papers,  p.  231. 

(3)  F.-E.  Neumann  :  Poggendorff's 'Annale n,  Bd.  X,  1837,  p.  510. 

(4)  Mac  Cullagh  :  Proceedings  of  the  Rogal  Irish  Academy,  voll.  II 
et  III.  —  Collected  Works,  pp.'lSl,  218,  250. 
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se  contente  d'ouvrir  toute  grande  sa  corolle  à  la  brise 
ou  à  l'insecte  qui  porte  la  poussière  génératrice  du 
fruit  ;  de  même,  le  physicien  se  borne  à  ouvrir  sa  pen- 
sée, par  l'attention  et  la  méditation,  à  l'idée  qui 
doit  germer  en  lui,  sans  lui.  A  quelqu'un  qui  lui 
demandait  comment  il  s'y  prenait  pour  faire  une  décou- 
verte, Newton  répondait  (1)  :  «  Je  tiens  le  sujet  de 
ma  recherche  constamment  devant  moi,  et  j'attends 
que  les  premières  lueurs  commencent  à  s'ouvrir  lente- 
ment et  peu  à  peu,  jusqu'à  se  changer  en  une  clarté 
pleine  et  entière.  » 

C'est  seulement  lorsque  le  physicien  commence  à 
voir  clairement  l'hypothèse  nouvelle,  reçue,  mais  non 
choisie,  par  lui  que  sa  libre  et  laborieuse  activité 
doit  entrer  en  jeu  ;  car  il  s'agit  maintenant  de  com- 
biner cette  hypothèse  à  celles  qui  sont  déjà  admises, 
d'en  tirer  des  conséquences  nombreuses  et  variées,  de 
les  comparer  scrupuleusement  aux  lois  expérimentales  ; 
ces  besognes,  il  lui  appartient  de  les  accomplir  rapide- 
ment et  exactement  ;  il  ne  dépend  pas  de  lui  de  conce- 
voir une  idée  neuve,  mais  il  dépend  de  lui,  pour  une 
très  grande  part,  de  développer  cette  idée  et  de  la  faire 
fructifier. 


§  IV.  —  De  la  présentation  des  hypothèses  dans  l'enseignement 

de  la  Phijsique. 

Au  professeur  qui  veut  exposer  les  hypothèses  sur 
lesquelles  sont  fondées  les  théories  physiques,  la 
logique  ne  donne  pas  plus  d'indications  qu'elle  n'en 


(1)  Réponse  citée  par  Biot  dans  l'article  :  Newton  qu'il  a  écrit  pour 
la  Biographie  unioerselle  de  Michaud. 
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donne  à  l'inventeur.  Elle  lui  enseigne  seulement  que 
l'ensemble  des  hypothèses  physiques  constitue  un 
système  de  principes  dont  les  conséquences  doivent 
représenter  l'ensemble  des  lois  établies  par  les  expéri- 
mentateurs. Dès  lors,  un  exposé  vraiment  logique  de 
la  Physique  débuterait  par  l'énoncé  de  toutes  les  hypo- 
thèses dont  les  diverses  théories  feront  usage,  il  se 
poursuivrait  en  déduisant  une  foule  de  conséquences  de 
ces  hypothèses,  et  il  conclurait  en  mettant  face  à  face 
cette  multitude  de  conséquences  et  la  multitude  des 
lois  expérimentales  qu'elles  doivent  représenter. 

I]  est  clair  qu'un  tel  mode  d'exposition  de  la  Physi- 
que, qui  serait  seul  parfaitement  logique,  est  absolu- 
ment impraticable  ;  il  est  donc  certain  qu'aucun  en- 
seignement de  la  Physique  ne  peut  être  donné  sous 
une  forme  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  au  point  de  vue 
logique  ;  toute  exposition  des  théories  physiques  sera 
forcément  un  compromis  entre  les  exigences  de  la  logi- 
que et  les  besoins  intellectuels  de  V étudiant. 

Le  maître,  nous  l'avons  déjà  dit,  devra  se  contenter 
de  formuler,  tout  d'abord,  un  certain  groupe,  plus  ou 
moins  étendu,  d'hypothèses,  d'en  déduire  un  certain 
nombre  de  conséquences  qu'il  soumettra,  sans  plus 
tarder,  au  contrôle  des  faits.  Ce  contrôle,  évidemment, 
ne  sera  pas  pleinement  convainquant  ;  il  impliquera 
adhésion  à  certaines  propositions  qui  découlent  de  con- 
séquences non  encore  formulées.  L'élève  se  scandalise- 
rait, sans  doute,  des  cercles  vicieux  qu'il  y  apercevrait 
s'il  n'était  dûment  averti  d'avance;  s'il  ne  savait  que 
la  vérification  des  formules,  ainsi  tentée,  est  une  véri- 
fication hâtive,  une  anticipation  sur  les  délais  imposés 
par  la  stricte  logique  à  toute  application  de  la  théorie. 
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Par  exemple,  un  professeur  qui  a  pos(^  l'ensemble 
des  hypothèses  sur  lesquelles  reposent  la  Mécanique 
générale  et  la  Mécanique  céleste,  qui  en  a  déduit  un 
certain  nombre  de  chapitres  de  ces  deux  sciences, 
n'attendra  pas  d'avoir  traité  la  Thermodynamique, 
rOptique,  la  théorie  de  l'électricité  et  du  magnétisme, 
pour  comparer  ses  théorèmes  à  diverses  lois  expéri- 
mentales. Cependant,  en  faisant  cette  comparaison, 
il  lui  arrivera  de  se  servir  d'une  lunette  astrono- 
mique, de  tenir  compte  de  dilatations,  de  corriger  des 
causes  d'erreur  provenant  de  Télectrisation  ou  de  l'ai- 
mantation, partant  d'invoquer  les  théories  qu'il  n'a 
pas  encore  exposées.  L'élève  non  prévenu  crierait  au 
paralogisme  ;  il  cessera  au  contraire  de  s'étonner  s'il  a 
compris  que  ces  vérifications  lui  sont  présentées  par 
avance,  afin  d'éclairer  aussitôt  que  possible,  par  des 
exemples,  les  propositions  théoriques  qui  lui  ont  été 
exposées,  mais  qu'elles  devraient,  logiquement,  venir 
beaucoup  plus  tard,  alors  qu'il  posséderait  le  système 
entier  de  la  Physique  théorique. 

Cette  impossibilité  pratique  d'exposer  le  système  de 
la  Physique  sous  la  forme  même  qu'exigerait  la  rigueur 
logique,  cette  nécessité  de  tenir  une  sorte  d'équilibre 
entre  ce  que  réclame  cette  rigueur  et  ce  que  peut  assi- 
miler l'intelligence  de  l'élève,  rendent  particulièrement 
délicat  l'enseignement  de  cette  science.  11  est  bien  per- 
mis au  maître,  en  effet,  de  donner  une  leçon  où  le 
logicien  pointilleux  trouverait  à  redire  ;  mais  cette 
tolérance  est  subordonnée  à  certaines  conditions  ; 
l'élève  doit  savoir  que  la  leçon  recueillie  par  lui 
n'est  exempte  ni  de  lacunes,  ni  d'affirmations  non 
encore  justifiées;  il  doit  voir  clairement  où  se  trouvent 
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ces  lacunes  et  quelles  sont  ces  affirmations  ;  il  faut, 
en  un  mot,  que  l'enseignement,  forcément  boiteux  et 
incomplet,  dont  il  se  doit  contenter  ne  fasse  point 
germer  d'idées  fausses  en  son  esprit. 

La  lutte  contre  l'idée  fausse,  si  prompte  à  se  glisser 
en  un  tel  enseignement,  sera  donc  le  constant  souci  du 
maître. 

Aucune  hypothèse  isolée,  aucun  groupe  d'hypothèses, 
séparé  du  reste  de  la  Physique,  n'est  susceptible  d'une 
vérification  expérimentale  absolument  autonome  ;  au- 
cun experimentitm  crucis  ne  peut  trancher  entre  deux 
hypothèses,  et  entre  ces  deux  hypothèses  seulement  ; 
le  maître,  cependant,  ne  pourra  attendre  que  toutes  les 
hypothèses  aient  été  énoncées  pour  soumettre  certaines 
d'entre  elles  au  contrôle  de  l'observation  ;  il  ne  pourra 
se  dispenser  de  présenter  certaines  expériences,  l'expé- 
rience de  Foucault,  l'expérience  d'Otto  Wiener,  par 
exemple,  comme  entraînant  l'adhésion  à  une  certaine 
supposition  au  préjudice  de  la  supposition  contraire  ; 
mais  il  devra  soigneusement  marquer  jusqu'à  quel 
point  le  contrôle  qu'il  décrit  anticipe  sur  les  théories 
non  encore  exposées  ;  comment  la  soi-disant  expérience 
cruciale  implique  l'acceptation  préalable  d'une  foule 
de  propositions  que  l'on  est  convenu  de  ne  plus  con- 
tester. 

Aucun  système  d'hypothèses  ne  peut  être  tiré  par 
induction  de  la  seule  expérience  ;  l'induction,  cepen- 
dant, peut  indiquer,  en  quelque  sorte,  la  voie  qui 
conduit  à  certaines  hypothèses  ;  il  ne  sera  point  interdit 
de  le  remarquer;  il  ne  sera  point  interdit,  par  exemple, 
au  début  d'un  exposé  de  la  Mécanique  céleste,  de 
prendre  les  lois  de  Kepler  et  de  montrer  comment  la 
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traduction  mocaniquo  de  ces  lois  conduit  à  des  énoncés 
qui  semblent  appeler  l'hypothèse  de  l'attraction  uni- 
verselle ;  mais,  ces  énoncés  une  fois  obtenus,  il  faudra 
attentivement  observer  à  quel  point  ils  dilTcrent  de 
l'hypothèse  qu'on  leur  substitue. 

En  particulier,  toutes  les  fois  que  l'on  demandera  à 
l'induction  expérimentale  de  suggérer  une  hypothèse, 
on  devra  bien  se  garder  de  donner  une  expérience  irréa- 
lisée pour  une  expérience  faite,  une  expérience  pure- 
ment fictive  pour  une  expérience  faisable;  on  devra 
surtout,  cela  va  de  soi,  proscrire  avec  rigueur  l'appel  à 
l'expérience  absurde. 


s5  V.  —  Les  hypothèses  ne  peuvent  être  déduites  d'axiomes 
fournis  par  la  connaissance  commune. 

Par  les  considérations  dont  on  environne  souvent  la 
présentation  d'une  hypothèse  physique,  il  en  est  qui 
méritent  d'arrêter  notre  attention  ;  très  en  faveur  auprès 
d'un  grand  nombre  de  physiciens,  ces  considérations 
sont,  si  Ton  v-n'y  prend  garde,  particulièrement  dan- 
gereuses et  particulièrement  fécondes  en  idées  fausses. 
Elles  consistent  à  justifier  l'introduction  de  certaines 
hypothèses  au  moyen  de  propositions,  soi-disant  évi- 
dentes, tirées  du  sens  commun. 

11  peut  arriver  qu'une  hypothèse  trouve,  dans  les 
enseignements  du  sens  commun,  des  analogies  ou  des 
exemples  ;  il  peut  même  arriver  qu'elle  soit  une  pro- 
position de  sens  commun  rendue  plus  claire  et  plus 
précise  par  l'analyse  ;  dans  ces  divers  cas,  le  maître 
pourra    assurément    mentionner    ces  rapprochements 
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entre  les  hypothèses  sur  lesquelles  repose  la  théorie  et 
les  lois  que  nous  révèle  l'expérience  de  chaque  jour; 
le  choix  de  ces  hypothèses  en  paraîtra  d'autant  plus 
naturel,  d'autant  plus  satisfaisant  pour  l'esprit. 

Mais  de  tels  rapprochements  exigent  lés  plus  minu- 
tieuses précautions  ;  il  est  fort  aisé  de  se  méprendre  sur 
la  ressemblance  réelle  entre  une  proposition  de  sens 
commun  et  un  énoncé  de  Physique  théorique  ;  bien 
souvent,  l'analogie  est  toute  superficielle  ;  elle  est 
entre  les  mots  et  non  entre  les  idées  ;  elle  s'évanoui- 
rait si,  prenant  l'énoncé  symbolique  que  formule  la 
théorie,  on  en  faisait  la  traduction;  si  l'on  transformait 
chacun  des  termes  qu'emploie  cet  énoncé  en  substi- 
tuant, selon  le  conseil  de  Pascal,  la  définition  au  dé- 
fini; on  verrait  alors  à  quel  point,  entre  les  deux 
propositions  que  l'on  avait  imprudemment  rappro- 
chées, la  ressemblance  est  artificielle  et  purement 
verbale. 

En  ces  malsaines  vulgarisations  où  les  intelligences 
de  nos  contemporains  vont  chercher  la  science  frelatée 
dont  elles  s'enivrent,  il  arrive  à  chaque  instant  de 
lire  des  raisonnements  auxquels  la  considération  de 
Yénergie  fournit  des  prémisses  soi-disant  intuitives. 
Ces  prémisses,  la  plupart  du  temps,  sont  de  véritables 
calembours;  on  y  joue  sur  le  double  sens  du  mot 
énergie;  on  prend  des  jugements  qui  sont  vrais  au 
sens  vulgaire  du  mot  énergie,  au  sens  où  l'on  dit  que  la 
traversée  de  l'Afrique  a  réclamé  des  compagnons  de 
Marchand  une  grande  dépense  d'énergie  ;  et  ces  juge- 
ments, on  les  transporte  en  bloc  à  l'énergie  enten- 
due au  sens  que  lui  donne  la  Thermodynamique, 
à  la  fonction  de  Tétat  d'un  système  dont  la  différentielle 
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totale  est,  en  chaque  modification  élémentaire,  égale 
à  l'excès  du  travail  externe  sur  la  chaleur  dégagée. 

Naguère  encore,  ceux  qui  se  complaisent  en  de  telles 
piperies  déploraient  que  le  principe  de  V accroissement 
de  l'entropie  fût  beaucoup  plus  abstrus  et  difficile  à 
comprendre  que  le  principe  de  la  conservation  de 
Fénergie ;  les  deux  principes,  cependant,  exigent  du 
géomètre  des  calculs  tout  semblables  ;  mais  le  terme 
d'entropie  n'a  de  sens  que  dans  la  langue  du  physi- 
cien ;  il  est  inconnu  au  langage  vulgaire  ;  il  ne  prête 
pas  aux  équivoques.  Depuis  peu,  on  n'entend  plus  ces 
doléances  à  l'égard  de  l'obscurité  où  demeurerait 
plongé  le  second  principe  de  la  Thermodynamique;  il 
passe  aujourd'hui  pour  clair  et  vu Igari sable.  Pourquoi? 
Parce  qu'on  en  a  changé  le  nom.  On  l'appelle  mainte- 
nant principe  de  la  dissipation  ou  de  la  dégradation 
de  l'énergie  ;  or,  ceux  qui  ne  sont  pas  physiciens,  mais 
le  veulent  paraître,  entendent  aussi  ces  mots-là;  ils 
leur  prêtent,  il  est  vrai,  un  sens  qui  n'est  point  celui 
que  les  physiciens  leur  attribuent;  mais  que  leur  im- 
porte? Voilà  la  porte  ouverte  à  maint  discours  spécieux 
qu'ils  donnent  pour  raisonnements,  et  qui  ne  sont  que 
jeux  de  mots.  C'est  justement  là  ce  qu'ils  souhaitaient. 

L'emploi  de  la  précieuse  règle  de  Pascal  fait  éva- 
nouir ces  trompeuses  analogies  comme  un  coup  de  vent 
dissipe  les  effets  du  mirage. 

Ceux  qui  prétendent  tirer  du  fond  du  sens  commun  les 
hypothèses  qui  porteront  leurs  théories  peuvent  encore 
être  victimes  d'une  autre  illusion. 

Le  fond  du  sens  commun  n'est  pas  un  trésor  enfoui 
dans  le  sol,  auquel  nulle  pièce  ne  vient  plus  s'ajouter  ; 
c'est  le  capital  d'une  société  immense  et  prodigieuse- 
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ment  active,  formée  par  l'union  des  intelligences 
humaines  ;  de  siècle  en  siècle,  ce  capital  se  transforme 
et  s'accroît;  à  ces  transformations,  à  cet  accroissement 
de  richesse,  la  science  théorique  contrihue  pour  sa  très 
grande  part  ;  sans  cesse,  elle  se  diffuse  par  l'enseigne- 
ment, par  la  conversation,  par  les  livres  et  les  journaux  ; 
elle  pénètre  jusqu'au  fond  de  la  connaissance  vulgaire  ; 
elle  éveille  son  attention  sur  des  phénomènes  jus- 
qu'alors négligés  ;  elle  lui  apprend  à  analyser  des  no- 
tions qui  étaient  demeurées  confuses  ;  elle  enrichit 
ainsi  le  patrimoine  des  vérités  communes  à  tous  les 
hommes  ou,  du  moins,  à  tous  ceux  qui  ont  atteint  un 
certain  degré  de  culture  intellectuelle.  Qu'un  maître 
vienne  alors,  désireux  d'exposer  une  théorie  physi- 
que ;  il  trouvera,  parmi  les  vérités  de  sens  commun, 
des  propositions  admirablement  propres  à  justifier  ses 
hypothèses  ;  il  croira  qu'il  a  tiré  celles-ci  des  exi- 
gences premières  et  forcées  de  notre  raison,  qu'il  les 
a  déduites  de  véritables  axiomes;  en  fait,  il  aura  sim- 
plement repris,  dans  le  fonds  des  connaissances  com- 
munes, pour  les  rendre  à  la  science  théorique,  les 
pièces  que  la  science  théorique  avait  elle-même  dépo- 
sées dans  ce  trésor. 

De  cette  grave  erreur,  de  ce  cercle  vicieux,  nous  trou- 
vons un  exemple  frappant  dans  l'exposé  que  maint 
auteur  donne  des  principes  de  la  Mécanique  ;  cet 
exposé,  nous  l'emprunterons  à  Euler;  mais  ce  que  nous 
dirons  des  raisonnements  exposés  par  ce  grand  géo- 
mètre, nous  pourrions  le  répéter  d'une  foule  d'écrits 
plus  récents. 

«  Dans  le  premier  chapitre,  dit  Euler  (1),  je  démontre 

(1)  Leonhardi  Euleri  Mechanica   sive  motus  scienlia,  anahjlice  expo- 
■sita,  Petropoli,  1736  ;  t.  T,  Prœfatio. 
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les  lois  universelles  de  la  nature  qu'observe  un  corps 
lorsqu'il  est  libre  de  se  mouvoir  et  qu'il  n'est  sollicité 
par  aucune  force.  Si  un  tel  corps  est  en  repos  à  un 
instant  donné,  il  persévérera  éternellement  dans  son 
état  de  repos  ;  s'il  est  en  mouvement,  il  se  mouvra 
éternellement  en  ligne  droite  avec  une  vitesse  con- 
stante; ces  deux  lois  peuvent  être  commodément 
réunies  sous  le  nom  de  loi  de  la  conservation  de  l'état. 
11  suit  de  là  que  la  conservation  de  l'état  est  une  pro- 
priété essentielle  de  tous  les  corps,  et  que  tous  les 
corps,  en  tant  que  tels,  ont  une  force  ou  faculté  de 
persévérer  perpétuellement  dans  leur  état,  force  qui 
n'est  autre  que  la  force  d'inertie...  Puisque  tout 
corps,  par  sa  nature  môme,  persévère  constamment 
dans  le  même  état,  soit  de  repos,  soit  de  mouve- 
ment, il  est  clair  qu'il  faudra  attribuer  aux  forces 
extérieures  toute  circonstance  où  un  corps  ne  suivra 
pas  cette  loi,  où  il  se  mouvra  d'un  mouvement  non 
uniforme  ou  bien  selon  une  ligne  courbe...  Ainsi 
sont  constitués  les  véritables  principes  de  la  Méca- 
nique, au  moyen  desquels  on  doit  expliquer  tout  ce 
qui  concerne  l'altération  du  mouvement  ;  comme 
ces  principes  n'ont  été  confirmés  jusqu'ici  que  d'une 
manière  trop  légère,  je  les  ai  démontrés  de  telle  ma- 
nière qu'on  les  comprenne  non  seulement  comme 
certains,  mais  comme  nécessairement  vrais.  » 

Si  nous  poursuivons  la  lecture  du  traité  d'Euler, 
nous  trouvons,  au  commencement  du  chapitre  ii,  les 
passages  suivants  : 

((  Défi^itiox  :  La  puissance  est  ca  force  qui  tire  un 
corps  du  repos  pour  le  mettre  en  mouvement,  ou  qui  altère 
son  mouvement.  La  gravité  est  une  force  ou  puissance 
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de  ce  genre;   en  effet,  si  l'on  rend  un   corps  libre  de 
tout  empêchement,  elle  le  tire  du  repos  pour  le  faire 
tomber  et  lui  communique  un  mouvement  de  descente 
qui  s'accélère  sans  cesse. 

«  Corollaire.  Tout  corps  abandonné  à  lui-même 
demeure  en  repos  ou  se  meut  d'un  mouvement  recti- 
ligne  et  uniforme.  Toutes  les  fois  donc  qu'il  advient  à 
un  corps  libre,  qui  était  en  repos,  de  se  mettre  en  mou- 
vement, ou  bien  de  se  mouvoir  d'un  mouvement  non 
uniforme,  ou  d'un  mouvement  non  rectiligne,  la  cause 
en  doit  être  attribuée  à  une  certaine  puissance  ;  car 
tout  ce  qui  peut  déranger  un  corps  de  son  mouvement, 
nous  l'appelons  puissance.  » 

Euler  nous  présente  cette  phrase  :  «  La  puissance 
est  la  force  qui  met  un  corps  en  mouvement  ou  qui 
altère  son  mouvement  >.  comme  une  cUfinition.  Que 
faut-il  entendre  par  là  ?  Euler  veut-il,  destituant  le 
mot  puissance  de  tout  sens  antérieurement  acquis, 
donner  une  simple  définition  de  nom,  dont  rien  ne 
limite  l'arbitraire?  Dans  ce  cas,  la  déduction  qu'il  dé- 
roule à  nos  yeux  sera  d'une  impeccable  logique;  mais 
elle  sera  une  simple  construction  de  syllogismes, 
sans  aucun  contact  avec  la  réalité.  Ce  n'est  point  là 
l'oeuvre  qu'Euler  a  entendu  accomplir;  il  est  clair 
qu'en  énonçant  la  phrase  que  nous  rapportions  tout  à 
l'heure,  il  a  pris  le  mot  puissance  ou  force  au  sens 
qu'il  a  dans  le  langage  courant  et  non  scientifique; 
l'exemple  de  la  pesanteur,  immédiatement  cité,  nous 
en  est  un  sûr  garant  ;  c'est,  d'ailleurs,  parce  qu'il  attri- 
bue au  mot  puissance  y  non  pas  un  sens  nouveau  et  arbi- 
trairement défini,  mais  le  sens  que  tout  le  monde  y 
attache,  qu'Euler  peut  emprunter  à  ses  prédécesseurs, 
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notamment  à  Varignon,  les  théorèmes  de  Statique 
dont  il  fait  usage. 

Cette  délinition  n'est  donc  pas  une  définition  de 
nom,  mais  une  définition  de  nature;  prenant  le  mot 
puissance  au  sens  où  chacun  Tentend,  Euler  se  pro- 
pose de  marquer  le  caractère  essentiel  de  la  puis- 
sance, caractère  dont  se  tireront  toutes  les  autres 
propriétés  de  la  force.  La  phrase  que  nous  avons  citée 
est  hien  moins  une  définition  qu'une  proposition  dont 
Euler  postule  l'évidence,  qu'un  axiome.  Cet  axiome, 
d'autres  axiomes  analogues  lui  permettront  seuls  de 
prouver  que  les  lois  de  la  Mécanique  sont  non  seu- 
lement vraies,   mais  nécessaires. 

Or,  est-il  évident,  est-il  clair  par  les  seules  lumiè- 
res du  sens  commun,  qu'un  corps  soustrait  à  l'action 
de  toute  force  se  meuve  éternellement  en  ligne  droite, 
avec  une  vitesse  constante?  Qu'un  corps  soumis  à  une 
pesanteur  constante  accélère  sans  cesse  la  vitesse  de 
sa  chute?  De  telles  opinions  sont,  au  contraire,  prodi- 
gieusement loin  de  la  connaissance  vulgaire;  pour  les 
enfanter,  il  a  fallu  les  efforts  accumulés  de  tous  les 
génies  qui,  pendant  deux  mille  ans,  ont  traité  de  la 
Dynamique  (1). 

Ce  que  nous  enseigne  Texpérience  de  chaque  jour, 
c'est  qu'une  voiture  qui  n'est  pas  attelée  demeure  im- 
mobile; c'est  qu'un  cheval  qui  développe  un  effort 
constant  entraîne  le  véhicule  avec  une  vitesse  con- 
stante ;  c'est  que,  pour  faire  courir  le  char  plus  rapide- 


(1)  Cf.  E.  WoHLWiLL  :  Die  Entdeckung  der  Beharningsgesetzes 
(Zeitschrift  fur  Vôlkerpsychologie  imd  Sprachwissenscliaft,  Bd.  XIV 
et  Bd.  XV,  1883-188i-).  —  P.  Duiiem  :  De  l'accélération  produite  yav  une 
force  constante  (Congrès  d'Histoire  des  sciences;  Genève,  iOOil. 
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ment,  il  faut  que  le  cheval  développe  un  effort  plus 
grand,  ou  bien  qu'on  lui  adjoigne  un  compagnon. 
Comment  donc  traduirions-nous  ce  que  de  telles  obser- 
vations nous  apprennent  touchant  la  puissance  ou  la 
force?  Nous  formulerions  ces  énoncés  : 

Un  corps  qui  n'est  soumis  à  aucune  puissance 
demeure  immobile. 

Un  corps  qui  est  soumis  à  une  puissance  constante 
se  meut  avec  une  vitesse  constante. 

Lorsqu'on  accroît  la  puissance  qui  meut  un  corps, 
on  accroît  la  vitesse  de  ce  corps. 

Tels  sont  les  caractères  que  le  sens  commun  attri- 
bue à  la  force  ou  puissance  ;  telles  sont  les  hypo- 
thèses qu'il  faudrait  prendre  pour  bases  delà  Dynami- 
que si  l'on  voulait  fonder  cette  science  sur  les  évidences 
du  sens  commun. 

Or,  ces  caractères,  ce  sont  ceux  qu'Aristote  (1)  attri- 
bue à  la  puissance  (ojvajjt'.ç)  ow  force  (la/jj;);  cette 
Dynamique,  c'est  la  Dynamique  du  Stagirite;  lors- 
qu'en  une  telle  Dynamique  on  constate  que  la  chute 
des  graves  est  un  mouvement  accéléré,  on  en  conclut 
non  pas  que  les  graves  sont  soumis  à  une  force  con- 
stante, mais  que  leur  poids  augmente  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  descendent. 

Les  principes  de  la  Dynamique  péripatéticienne  sem- 
blaient d'ailleurs  si  certains,  leurs  racines  plongeaient 
si  profondément  dans  le  sol  résistant  des  connaissan- 
ces communes  que,  pour  les  extirper,  pour  faire  croî- 
tre à  leur  place  ces  hypothèses  auxquelles  Euler  at- 
tribue   une  immédiate  évidence,   il   a  fallu  Fun   des 

(1)  Aristote  :  *ï>'jaixr,<;  àxaoaaswi;  H,  £.  —  ITep'.  O'jpavoù  F,^. 
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efforts  les  plus  longs,  les  plus  persévérants  que  nous 
fasse  connaître  l'histoire  de  Tesprit  iiumain  ;  il  a 
fallu  qu'Alexandre  d'Aphrodisias,  Themistius,  Sim- 
plicius,  Albert  de  Saxe,  Nicolas  de  Gus,  Léonard  de 
Vinci,  Cardan,  Tartalea,  Jules  César  Scaliger,  Jean- 
Baptiste  Benedetti,  frayassent  la  voie  à  Galilée,  à  Des- 
cartes, à  Beeckman  et  à  Gassendi. 

Ainsi  les  propositions  qu'Euler  regarde  comme  des 
axiomes  dont  l'évidence  s'impose  à  nous  et  sur  les- 
quelles il  veut  fonder  une  Dynamique  non  seulement 
vraie,  mais  nécessaire,  ce  sont,  en  réalité,  des  propo- 
sitions que  la  Dynamique  seule  nous  a  enseignées  et 
qu'elle  a  très  lentement,  très  péniblement,  substituées 
aux  fausses  évidences  du  sens  commun. 

Le  cercle  vicieux  dans  lequel  tourne  la  déductionj 
d'Euler  ne  saurait  être  évité  par  ceux  qui  pensent  justi- 
lier  les  hypothèses  sur  lesquelles  repose  une  théorie 
physique  au  moyen  d'axiomes  de  consentement  uni- 
versel ;  les  prétendus  axiomes  qu'ils  invoquent  ont 
été  tirés  des  lois  mêmes  qu'ils  en  voudraient  dé- 
duire (1). 

Il  est  donc  tout  à  fait  illusoire  de  vouloir  prendre 
les  enseignements  du  sens  commun  comme  fondement 
des  hypothèses  qui  doivent  porter  la  Physique  théo- 
rique. A  suivre  une  telle  marche,  ce  n'est  pas  la  Dyna- 
mique de  Descartes  et  de  Newton  que  l'on  atteint^ 
mais  la  Dynamique  d'Aristote. 

Ce  n'est  pas  que  les  enseignements  du  sens  commun 

(1)  Le  lecteur  pourra  rapprocher  ce  que  nous  venons  de  dire  des. 
critiques  adressées  par  M.  E.  Macti  à  la  démonstration,  proposée 
par  Daniel  Bernoulli,  pour  justifier  la  règle  du  parallélogramme  des 
forces.  [Ernst  Magh  :  La  Mécanique,  exoosé  historique  et  critique  de 
son  développement,  Paris,  1904,  p.  45.) 
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ne  soient  très  vrais  et  très  certains  ;  il  est  très  vrai  et 
très  certain  qu'une  voiture  non  attelée  n'avance  pas, 
qu'attelée  de  deux  chevaux  elle  marche  plus  vite  qu'at- 
telée d'un  seul  cheval.  Nous  l'avons  dit  à  plusieurs 
reprises  :  Ces  certitudes  et  ces  vérités  du  sens  commun 
sont,  en  dernière  analyse,  la  source  d'oii  découle 
toute  vérité  et  toute  certitude  scientifique.  Mais,  nous 
l'avons  dit  aussi,  les  observations  du  sens  commun 
sont  d'autant  plus  certaines  qu'elles  détaillent  moins, 
qu'elles  se  piquent  moins  de  précision  ;  les  lois  de 
sens  coniQiun  sont  très  vraies,  mais  à  la  condition 
expresse  que  les  termes  généraux  entre  lesquels  elles 
établissent  un  lien  soient  de  ces  abstractions  sponta- 
nément et  naturellement  jaillies  du  concret,  de  ces 
abstractions  inanalysées,  prises  en  bloc,  comme  l'idée 
générale  de  voiture  ou  l'idée  générale  de  cheval. 

C'est  une  grave  méprise  de  prendre  des  lois  qui 
relient  des  idées  si  complexes,  si  riches  de  contenu, 
si  peu  analysées,  et  de  vouloir  les  traduire  immédia- 
tement au  moyen  des  formes  symboliques,  produits 
d'une  simplification  et  d'une  analyse  portées  à  l'ex- 
trême, qui  composent  le  langage  mathématique  ;  c'est 
une  illusion  singulière  que  de  prendre  l'idée  de  puis- 
sance motrice  constante  comme  équivalente  à  l'idée 
de  cheval,  l'idée  de  mobile  absolument  libre  comme 
représentation  de  l'idée  de  voiture.  Les  lois  de  sens 
commun  sont  des  jugements  touchant  les  idées  géné- 
rales, extrêmement  complexes,  que  nous  concevons  à 
propos  de  nos  observations  quotidiennes  ;  les  hypo- 
thèses de  Physique  sont  des  relations  entre  des  sym- 
boles mathématiques  amenés  au  plus  haut  degré  de 
simplification  ;   il   est    absurde    de    méconnaître   l'ex- 
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tromc  différence  de  nature  qui  sépare  ces  deux  sortes 
de  propositions  ;  il  est  absurde  de  penser  que  les 
secondes  se  relient  aux  premières  comme  le  corollaire 
au  théorème. 

C'est  en  ordre  inverse  que  doit  se  faire  le  passage 
des  hypothèses  de  la  Physique  aux  lois  de  sens  com- 
mun ;  de  l'ensemble  des  hypothèses  simples  qui  ser- 
vent de  bases  aux  théories  physiques  se  tireront  des 
conséquences  plus  ou  moins  lointaines,  et  celles-ci 
fourniront  une  représentation  schématique  des  lois  que 
nous  révèle  l'expérience  vulgaire  ;  plus  les  théories 
seront  parfaites,  plus  cette  représentation  sera  compli- 
quée ;  et  cependant,  les  observations  vulgaires  qu'elle 
doit  figurer  la  surpasseront  toujours  infiniment  en 
complexité  ;  bien  loin  que  l'on  puisse  tirer  la  Dyna- 
mique des  lois  que  le  sens  commun  a  connues  en  re- 
gardant rouler  une  voiture  tirée  par  un  cheval,  toutes 
les  ressources  de  la  Dynamique  suffisent  à  peine  à 
nous  donner  une  image  très  simplifiée  du  mouvement 
de  cette  voiture. 

Le  dessein  de  tirer  des  connaissances  du  sens  com- 
mun la  démonstration  des  hypothèses  sur  lesquelles 
reposent  les  théories  physiques  a  pour  mobile  le  désir 
de  construire  la  Physique  à  l'imitation  de  la  Géomé- 
trie ;  en  effet,  les  axiomes  d'oii  la  Géométrie  se.  tire 
avec  une  si  parfaite  rigueur,  les  demandes  qu'Euclide 
formule  au  début  de  ses  Éhhnents  sont  des  propositions 
dont  l,e  sens  commun  affirme  l'évidente  vérité.  Mais 
nous  avons  vu,  à  plusieurs  reprises,  combien  il  était 
dangereux  d'établir  un  rapprochement  entre  la  méthode 
mathématique  et  la  méthode  que  suivent  les  théories 
physiques  ;  combien,  sous  une  ressemblance  tout  exté- 
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rieiire,  due  à  l'emprunt,  fait  par  la  Physique,  du  lan- 
gage mathématique,  ces  deux  méthodes  se  montraient 
profondément  différentes  ;  à  la  distinction  de  ces  deux 
méthodes  il  nous  faut  encore  revenir. 

La  plupart  des  idées  abstraites  et  générales  qui 
naissent  spontanément  en  nous,  à  l'occasion  de  nos 
perceptions,  sont  des  conceptions  complexes  et  inana- 
lysées ;  il  en  est,  cependant,  qui,  presque  sans  effort,  se 
montrent  claires  et  simples  ;  ce  sont  les  diverses  idées 
qui  se  groupent  autour  des  notions  de  nombre  et  de 
figure  ;  l'expérience  vulgaire  nous  conduit  à  relier  ces 
idées  par  des  lois  qui,  d'une  part,  ont  la  certitude 
immédiate  des  jugements  du  sens  commun,  et  qui, 
d'autre  part,  ont  une  netteté  et  une  précision  extrê- 
mes. 11  a  donc  été  possible  de  prendre  un  certain 
nombre  de  ces  jugements  pour  prémisses  de  déduc- 
tions où  l'incontestable  vérité  de  la  connaissance  com- 
mune se  trouvait  inséparablement  unie  à  la  clarté  par- 
faite des  enchaînements  de  syllogismes.  Ainsi  se 
sont  constituées  l'Arithmétique  et  la  Géométrie. 

Mais  les  sciences  mathématiques  sont  des  sciences 
très  exceptionnelles  ;  elles  seules  ont  ce  bonheur  de 
traiter  d'idées  qui  jaillissent  de  nos  quotidiennes  per- 
ceptions par  un  travail  spontané  d'abstraction  et  de 
généralisation,  et  qui,  cependant,  se  montrent  de 
suite  nettes,  pures  et  simples. 

Ce  bonheur  est  refusé  à  la  Physique.  Les  notions, 
fournies  par  les  perceptions,  dont  elle  a  à  traiter,  sont 
des  notions  infiniment  confuses  et  complexes,  dont 
l'étude  exige  un  long  et  pénible  travail  d'analyse  ; 
les  hommes  de  génie  qui  ont  créé  la  Physique  théori- 
que ont  compris  que,  pour  mettre  dans  ce  travail  de 
l'ordre  et  de  la  clarté,  il  fallait  demander  ces   qualités 
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aux  seules  sciences  qui  fussent  naturellement  ordon- 
nées et  claires,  aux  sciences  mathématiques.  Mais  ils 
n'ont  pu  faire,  néanmoins,  que  la  clarté  et  l'ordre  vins- 
sent en  Physique,  comme  ils  viennent  en  Arithmétique 
et  en  Géométrie,  se  joindre  d'une  manière  immédiate 
à  la  certitude  obvie.  Tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire,  c'est 
de  se  placer  en  face  de  la  foule  des  lois  tirées  directe- 
ment de  l'observation,  lois  confuses,  complexes,  désor- 
données, mais  douées  d'une  certitude  qui  se  constate 
directement,  et  de  tracer  une  représentation  symbolique 
de  ces  lois,  représentation  admirablement  claire  et 
ordonnée,  mais  dont  on  ne  peut  môme  plus  dire 
proprement  qu'elle  soit  vraie. 

Dans  le  domaine  des  lois  d'observation,  le  sens 
commun  règne  ;  lui  seul,  par  nos  moyens  naturels  de 
percevoir  et  de  juger  nos  perceptions,*  décide  du  vrai 
et  du  faux.  Dans  le  domaine  de  la  représentation  sché- 
matique, la  déduction  mathématique  est  souveraine 
maîtresse  ;  tout  doit  se  ranger  aux  règles  qu'elle 
impose.  Mais  d'un  domaine  à  l'autre  s'établit  une 
continuelle  circulation,  un  continuel  échange  de  pro- 
positions et  d'idées.  La  théorie  demande  à  l'observa- 
tion de  soumettre  quelqu'une  de  ses  conséquences  au 
contrôle  des  faits  ;  l'observation  suggère  à  la  théorie 
de  modifier  une  hypothèse  ancienne  ou  d'énoncer  une 
hypothèse  nouvelle.  Dans  la  zone  intermédiaire  au 
travers  de  laquelle  s'effectuent  ces  échanges,  par 
laquelle  est  assurée  la  communication  entre  l'obser- 
vation et  la  théorie,  le  sens  commun  et  la  logique 
mathématique  font  concourir  leurs  influences  et  mêlent 
les  uns  aux  autres,  d'une  manière  inextricable,  les 
procédés  qui  leur  sont  propres. 

Ce  double  mouvement  qui,  seul,  permet  à  la  Physique 
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d'unir  les  certitudes  des  constatations  de  sens  com- 
mun aux  clartés  des  déductions  mathématiques,  a  été 
dépeint  en  ces  termes   par  M.  Edouard  Le  Roy  (1)  : 

«  Bref,  nécessité  et  vérité  sont  les  deux  pôles  extrê- 
mes de  la  science.  Mais  ces  deux  pôles  ne  coïnci- 
dent pas  ;  c'est  le  rouge  et  c'est  le  violet  du  spectre. 
Dans  la  continuité  intercalaire,  seule  réalité  effecti- 
vement vécue,  vérité  et  nécessité  varient  en  sens  inverse 
l'une  de  l'autre  suivant  celui  des  deux  pôles  vers 
lequel  on  s'oriente  et  se  dirige...  Si  l'on  choisit  de 
marcher  vers  le  nécessaire,  on  tourne  le  dos  au  vrai, 
on  travaille  à  éliminer  tout  ce  qui  est  expérience  et 
intuition,  on  tend  au  schématisme,  au  discours  pur, 
aux  jeux  formels  de  symboles  sans  signihcation.  Pour 
conquérir  la  vérité,  au  contraire,  c'est  l'autre  sens  de 
marche  qu'il  faut  adopter;  l'image,  la  qualité,  le  con- 
cret, reprennent  leurs  droits  prééminents  ;  et  l'on  voit 
alors  la  nécessité  discursive  se  fondre  graduellement 
en  contingence  vécue.  Finalement,  ce  n'est  point  parles 
mêmes  parties  que  la  Science  est  nécessaire  et  que  la 
Science  est  vraie,  qu'elle  est  rigoureuse  et  qu'elle  est 
objective.  » 

La  vigueur  de  ces  termes  excède  peut-être  quelque 
peu  la  pensée  môme  de  l'auteur;  en  tous  cas,  pour 
qu'elle  exprime  fidèlement  la  nôtre,  il  suffit  de  substi- 
tuer les  mots  ordre  et  clartr  aux  mots  rigueur  et 
nécessité  employés  par  M.  Le  Roy. 

Il  est  très  juste,  alors,  de  déclarer  que  la  science 
physique  est  issue  de  deux  sources  :  l'une  de  certi- 
tude, qui  est  le  sens  commun  ;   l'autre  de  clarté,   qui 

(1)  Edouard  Le  Roy  :  Sut'  quelques  objections  adressées  à  la  nouvelle 
■philosophie.  [Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1901,  p.  319.) 
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est  la  déduction  mathématique  ;  et  la  science  physi- 
que est  à  la  fois  certitude  et  clarté  parce  que  les 
ilux  qui  naissent  de  ces  deux  sources  concourent  et 
mêlent  intimement  leurs  eaux. 

En  Géométrie,  la  connaissance  claire  produite  par  la 
logique  déductive  et  la  connaissance  certaine  issue  du 
sens  commun  sont  si  exactement  juxtaposées  qu'on  ne 
saurait  apercevoir  cette  zone  mixte  où  s'exercent  simul- 
tanément et  à  Tenvi  tous  nos  moyens  de  connaître  ; 
voilà  pourquoi  le  géomètre,  lorsqu'il  traite  des  scien- 
ces physiques,  est  exposé  à  oublier  l'existence  de 
cette  zone  ;  pourquoi  il  veut  construire  la  Physique,  à 
l'imitation  de  sa  science  préférée,  sur  des  axiomes 
immédiatement  tirés  de  la  connaissance  vulgaire  ;  à  la 
poursuite  de  cet  idéal,  que  M.  Ernst  Mach  nomme  si 
justement  (1)  une  fausse  rigueur ^  il  risque  fort  de  n'at- 
teindre que  des  démonstrations  hérissées  de  paralogis- 
mes  et  tissues  de  pétitions  de  principes. 


§  VI.  —  Importance  en  Physique  de  la  méthode  historique. 

Comment  le  maître  chargé  d'exposer  la  Physique 
prémunira- t-il  ses  élèves  contre  les  dangers  d'une 
telle  méthode?  Comment  pourra-t-il  leur  faire  embras- 
ser du  regard  l'immense  étendue  du  territoire  qui  sé- 
pare le  domaine  de  l'expérience  vulgaire,  où  rognent  les 
lois  de  sens  commun,  du  domaine  théorique,  ordonné 
par  les  principes  clairs?  Comment  pourra-t-il,  en  même 
temps,    leur    faire   suivre    la     double    démarche    par 

(1)  Ernst  Mach  :  La    Mécanique,   exposé  historique  et  critique  de  son 
développement,  Paris,  1904,  p.  80. 
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laquelle  l'esprit  établit  une  communication  continuelle 
et  réciproque  entre  ces  deux  domaines  ;  entre  la  con- 
naissance empirique  qui,  privée  de  théorie,  réduirait  la 
Physique  à  une  matière  informe,  et  la  théorie  mathé- 
matique qui,  séparée  de  l'observation,  détachée  du 
témoignage  des  sens,  ne  donnerait  à  la  science 
qu'une  forme  vide  de  matière  ? 

Mais  cette  méthode,  pourquoi  chercher  à  l'imaginer 
de  toutes  pièces  ?  N'avons-nous  pas  sous  les  yeux  un 
étudiant  qui,  dans  l'enfance,  ignorait  tout  des  théo- 
ries physiques  et  qui,  dans  l'âge  adulte,  est  parvenu 
à  la  pleine  connaissance  de  toutes  les  hypothèses  sur 
lesquelles  reposent  ces  théories  ?  Cet  étudiant,  dont 
l'éducation  s'est  poursuivie  durant  des  millénaires, 
c'est  l'humanité.  Pourquoi,  dans  la  formation  intellec- 
tuelle de  chaque  homme,  n'imiterions-nous  pas  le 
progrès  par  lequel  s'est  formée  la  science  humaine  ? 
Pourquoi  ne  préparerions-nous  pas  l'entrée  de  chaque 
hypothèse  dans  l'enseignement  par  un  exposé  som- 
maire, mais  fidèle,  des  vicissitudes  qui  ont  précédé  son 
entrée  dans  la  Science? 

La  méthode  légitime,  sûre,  féconde,  pour  préparer 
un  esprit  à  recevoir  une  hypothèse  physique,  c'est  la 
riiéthode  historique.  Retracer  les  transformations  par 
lesquelles  la  matière  empirique  s'est  accrue,  tandis 
que  la  forme  théorique  s'ébauchait  ;  décrire  la  lon- 
gue collaboration  par  laquelle  le  sens  commun  et  la 
logique  déductive  ont  analysé  cette  matière  et  modelé 
cette  forme  jusqu'à  ce  que  l'une  s'adaptât  exactement 
à  l'autre,  c'est  le  meilleur  moyen,  voire  le  seul  moyen, 
de  donner  à  ceux  qui  étudient  la  Physique  une  idée 
juste  et  une  vue  claire  de  l'organisation  si  complexe 
et  si  vivante  de  cette  science. 
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Sans  doute,  il  n'est  pas  possible  de  reprendre  étape 
par  étape  la  marche  lente,  hésitante,  tâtonnante,  par 
laquelle  l'esprit  humain  est  parvenu  à  la  vue  claire 
de  chaque  principe  physique  ;  il  y  faudrait  trop  de 
temps;  pour  entrer  dans  l'enseignement,  il  faut  que 
l'évolution  de  chaque  hypothèse  se  raccourcisse  et  se 
condense  ;  il  faut  qu'elle  se  réduise  dans  le  rapport 
qu'a  la  durée  de  l'éducation  d'un  homme  à  la  durée 
de  la  formation  de  la  science  ;  à  l'aide  d'une  abrévia- 
tion semblable,  les  métamorphoses  par  lesquelles  un 
être  passe  de  l'état  d'embryon  à  l'état  adulte  reprodui- 
sent la  lignée,  réelle  ou  idéale,  par  laquelle  cet  être 
se  rattache  à  la  souche  première  des  êtres  vivants. 

Cette  abréviation,  d'ailleurs,  est  presque  toujours 
aisée,  pourvu  que  l'on  veuille  bien  négliger  tout  ce  qui 
est  simplement  fait  accidentel,  nom  d'auteur,  date 
d'invention,  épisode  ou  anecdote,  pour  s'attacher  aux 
seuls  faits  historiques  qui  paraissent  essentiels  aux 
yeux  du  physicien,  aux  seules  circonstances  où  la 
théorie  se  soit  enrichie  d'un  principe  nouveau,  oii  elle 
a  it  vu  se  dissiper  une  obscurité,  disparaître  une  idée 
erronée. 

Cette  importance  qu'acquiert,  dans  l'étude  de  la 
Physique,  l'histoire  des  méthodes  par  lesquelles  les  dé- 
couvertes se  sont  faites  marque,  de  nouveau,  l'ex- 
trême différence   entre  la  Physique  et  la  Géométrie. 

En  Géométrie,  oii  les  clartés  de  la  méthode  déduc- 
tive  se  soudent  directement  aux  évidences  du  sens 
commun,  l'enseignement  peut  se  donner  d'une  manière 
entièrement  logique  ;  il  suffit  qu'un  postulat  soit 
énoncé  pour  que  l'étudiant  saisisse  aussitôt  les  don- 
nées de  la  connaissance  commune  que  condense  un  tel 
jugement;  il   n'a  pas  besoin,  pour  cela,  de  connaître 
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la  voie  par  laquelle  ce  postulat  a  pénétré  dans  la  science. 
L'histoire  des  Mathématiques  est,  assurément,  l'objet 
d'une  curiosité  légitime  ;  mais  elle  n'est  point  essen- 
tielle à  l'intelligence  des  Mathématiques. 

Il  n'en  est  pas  de  même  en  Physique.  Là,  nous 
l'avons  vu,  il  est  interdit  à  l'enseignement  d'être  pure- 
ment et  pleinement  logique.  Dès  lors,  le  seul  moyen 
de  relier  les  jugements  formels  de  la  théorie  à  la 
matière  des  faits  que  ces  jugements  doivent  représen- 
ter, et  cela  en  évitant  la  subreptice  pénétration  des 
idées  fausses,  c'est  de  justifier  chaque  hypothèse  essen- 
tielle par  son  histoire. 

Faire  l'histoire  d'un  principe  physique,  c'est,  en 
même  temps,  en  faire  l'analyse  logique.  La  critique 
des  procédés  intellectuels  que  la  Physique  met  en  jeu 
se  lie  d'une  manière  indissoluble  à  l'exposé  de  l'évo- 
lution graduelle  par  laquelle  la  déduction  perfectionne 
la  théorie,  en  fait  une  image  toujours  plus  précise, 
toujours  mieux  ordonnée  des  lois  que  révèle  l'observa- 
tion. 

Seule,  d'ailleurs,  l'histoire  de  la  Science  peut  garder 
le  physicien  des  folles  ambitions  du  Dogmatisme 
comme  des   désespoirs  du  Pyrrhonisme. 

En  lui  retraçant  la  longue  série  des  erreurs  et  des 
hésitations  qui  ont  précédé  la  découverte  ôfi  chaque 
principe,  elle  le  met  en  garde  contre  les  fausses  évi- 
dences ;  en  lui  rappelant  les  vicissitudes  des  Ecoles 
cosmologiques,  en  exhumant  de  l'oubli  où  elles  gisent 
les  doctrines  autrefois  triomphantes,  elle  le  fait  souve- 
nir que  les  plus  séduisants  systèmes  ne  sont  que  des 
représentations  provisoires  et  non  des  explications  défi- 
nitives. 
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Et,  d'autre  part,  en  déroulant  à  ses  yeux  la  tradi- 
tion continue  par  laquelle  la  science  de  chaque  époque 
est  nourrie  des  systèmes  des  siècles  passés,  par  laquelle 
elle  est  grosse  de  la  Physique  de  l'avenir;  en  lui  citant 
les  prophéties  que  la  théorie  a  formulées  et  que  l'expé- 
rience a  réalisées,  elle  crée  et  fortifie  en  lui  cette  con- 
viction que  la  théorie  physique  n'est  point  un  système 
purement  artificiel,  aujourd'hui  commode  et  demain 
sans  usage  ;  qu'elle  est  une  classification  de  plus  en 
plus  naturelle,  un  redet  de  plus  en  plus  clair  des  réali- 
tés que  la  méthode  expérimentale  ne  saurait  contem- 
pler face  à  face. 

Chaque  fois  que  l'esprit  du  physicien  est  sur  le 
point  de  verser  en  quelque  excès,  l'étude  de  l'histoire 
le  redresse  par  une  correction  appropriée  ;  l'histoire 
pourrait  déhnir  le  rôle  qu'elle  joue  à  l'égard  du  phy- 
sicien en  empruntant  ce  mot  de  Pascal  (1)  :  a  S'il  se 
vante,  je  l'ahaisse;  s'il  s'abaisse,  je  le  vante.  »  Elle 
le  maintient  ainsi  en  cet  état  de  parfait  équilibre  d'où 
il  peut  sainement  apprécier  l'objet  et  la  structure  de 
la  théorie  physique. 

(1)  Pascal  :  Pensées.  Édition  IIavet,  art.  8. 
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